

मेरी जीवन यात्रा

४

राहुल सांकृत्यायन



राजकमल प्रकाशन

કચ્છના મહારાજાના ૧૯૧૧

પ્રથમ મહારાજાના ૧૯૧૨

મહારાજા ૧૯૧૩

પ્રથમ મહારાજાના ૧૯૧૪ પ્રથમ મહારાજાના ૧૯૧૫

૨, મહારાજાના મુખ્ય મથક, ૧૯૧૬

મુખ્ય મથક ૧૯૧૭ મહારાજાના મુખ્ય મથક ૧૯૧૮

८ दो शब्द

प्रस्तुत ग्रन्थ स्वर्गीय महापण्डित राहुलजी की बहुचर्चित 'जीवन-मात्रा' का शेष भाग है, जिसे तीन खण्डों में प्रकाशित किया जा रहा है। प्रथम तथा द्वितीय खण्ड को पढ़ने वाले राहुलजी के पाठक शेष खण्डों के लिए भी व्यग्रता से प्रतीक्षा कर रहे थे, किन्तु लेखक की लेखनी से वर्षों पहले लिखे जाने के बाद भी यह खण्ड किन्हीं कारणों से अप्रकाशित रहा। लेखक ने अपने जीवन-काल में उसे प्रकाशित करवाने की ओर उत्तनी तत्परता भी नहीं दिखाई क्योंकि वे अपने जीवन-काल में इसे प्रकाशित देखने के इच्छुर नहीं थे।

राहुलजी के देहावसान के बाद हिन्दी प्रेमियों तथा राहुल-साहित्य के पाठकों ने जीवनी के शेष खण्डों के लिए बहुत उत्कण्ठा व्यक्त की है। आज यह आपके हाथों में आ रहा है। पाठक इस ग्रन्थ की नरम और गरम दोनों प्रकार की शैली का रसास्वादन करेंगे जो राहुलजी की चुस्त लेखनी की विशेषता रही है।

ग्रन्थ की पाण्डुलिपि को आद्योपात्त पढ़कर उसके प्रकाशन को सम्भव बनाने के लिए हमें राहुलजी के अनन्य मित्र श्रद्धेय मदनत आनन्द कोसल्या-यनजी का कृतज्ञ होना चाहिए। ग्रन्थ को इतने सुन्दर रूप में प्रकाशित कर देने के लिए हम राजवमल प्रकाशन के आभारी हैं।

कमला सांकृत्यायन

राहुल निवास
२१, कचहरी रोड,
दार्जिलिंग

क्रम

३३	रुम से लौटा	१
२	देश का घबहर	१६
३	कैलम घिसाई	३५
४	बम्बई में सम्मेलन	५३
५	साहित्य यात्रा	५९
६	सम्मेलन में कार्य	८७
७	परिभाषा निर्माण के काम में	१११
८	बैसाली में	१३२
९	विन्हर देश में	१४२
१०	तिरुत के सीमांत पर	१५८
११	फिर चिन्ती में	१७३
१२	वनौर से वापस	१८०
१३	परिभाषा के काम में	२०३
१४	राष्ट्रभाषा की जड़ोजहूद	२२७
१५	नये वष का आरम्भ	२६३
१६	शान्ति निवेदन में	२६५
१७	कलिम्पोंग में	३०८
१८	कलिम्पोंग में दोप काम	३३६
१९	कलिम्पोंग के अन्तिम मास	३६८
२०	हैदराबाद सम्मेलन	३९०
२१	नीड की खोज	४०८
२२	नैनीताल	४४३
२३	मसूरी को	४८५
२४	मसूरी का प्रथम निवास	५०१

रूस से लौटा

बम्बई—१७ अगस्त, १९४७ को मैं "स्ट्रेंथमोर" जहाज से बम्बई उतरा। दा सप्ताह से अधिक बम्बई में ही रहा। १५ अगस्त को अंग्रेज भारत छोड़कर चले गए। उस दिन भारत के और भागों की तरह बम्बई में भी स्वतंत्रता का उत्सव मनाया गया। हमें इस बात का अफसोस था, कि हम उस पुण्य पर्व के दो दिन बाद बम्बई उतरे। ढाई साल के हुए परिवर्तन का ही हमें देखना नहीं था, बल्कि अंग्रेजों के शासन की कालरात्रि के अन्त के रूप में देश में जो ऐतिहासिक परिवर्तन हुआ था, उसे भी देखना था। बम्बई में पार्टी केन्द्र में देश-भर के अखबार आते थे। हिन्दी में पत्र-पत्रिकाओं की बाढ़ भी आ गई थी, लेकिन सब जीने के लिए निरल रहे थे। भाग्य-भरोसे निस्तार कैसे हो सकता है? जानकर दुःख हुआ, कि जिस वामपक्ष के ऊपर देश का भविष्य निर्भर है, वह आपस में बुरी तरह से उग्रव रहा है। कम्युनिस्ट चाहते थे, कि सब में एकता स्थापित है, लेकिन सोशलिस्ट, फारवर्ड ब्लाक, क्रान्तिकारी समाजवादी पार्टियाँ इसके लिए तैयार नहीं थी।

सबसे दिल हिलाने वाली बात यह थी कि १५ अगस्त के महोत्सव के साथ ही बँट्टे हुए भारत में आग लग गई। पंजाब में मानव मानव को घास-मूली की तरह काट रहा था—बच्चा, बूढ़ा, स्त्री किसी की जान सुरक्षित

नहीं थी। सीमांत कमिशन ने पूव और पश्चिम की सीमाओं के बारे में निर्णय दे दिया था। जहाज पर मेरे साथ आने वाले सिक्ख भाई ने बड़े विश्वास के साथ कहा था—लाहौर जरूर भारत को मिलेगा, नहीं तो छून की नदिया बह जाएंगी। लाहौर हिंदुस्तान को कैसे मिल सकता था, जब कि वह मुस्लिम बहुमत समुद्र के बीच एक द्वीप सा था? हाँ, छून की नदियाँ इस वक्त बह रही थी। सीमा निर्धारण के पहले यदि दोनों ओर के अतिशक्त निवासियों को बदलने का प्रबंध कर दिया गया होता, तो शायद इन दिनों का देखने की नीबत्त नहीं आती। राजनीतिज्ञों को यह पहले ही से सोच लेना चाहिए था, कि देश के बंटवारे के समय ऐसी स्थिति का पैदा होना बिल्कुल सम्भव है। घम्बई में बैठा-बैठा इन खबरों को सुनकर मैं केवल चुपचाप मार्मिक वेदाओं का सह सकता था।

अगस्त का महीना वर्षा का ही महीना है। लगातार वर्षा हो रही थी, अब के साल वह देर से शुरू हुई थी। वर्षा के होत भी पसीना तग कर रहा था। सड़के और गलिया कीचड़ से भरी थी। तो भी जहाँ-तहाँ व्याख्यान देने के लिए जाना पड़ता था। २१ अगस्त को ही महादेव भाई (माहा) २६ सितम्बर तक साथ रहने के लिए आ गए। एकाकी तपस्या ही की जा सकती है दूसरे कामों के लिए दो रहने से मन लगता है। २३ अगस्त को मुझे 'बहुजन विहार' में जाना पड़ा। आचार्य धर्मानन्द कोशाम्बी का बनवाया यह पुनीत विहार था। कितनी ही बार मैंने उनसे यहाँ पर मुलाकात की थी। सफेद दाढ़ी से ढका उनका सौम्य मुख कभी मूला नहीं जा सकता। उनकी किसी से पटती नहीं थी। क्या, यह मुझे समझ में नहीं आता था। वह सरलता की साकार मूर्ति थे, और व्यवहार में अति मधुर। जब कभी जाने पर चाय बनाकर पिलाने का उनका आग्रह होता, और पीये बिना पिंड नहीं छूटता था, जिन भावों के साथ बनता था, उसके कारण वह सौगुनी मधुर हो जाती थी। लवा जा पर मैंने उनकी जीवन-यात्रा गुजराती में पढ़ी थी। मराठी और गुजराती में बौद्ध साहित्य के निर्माण का उन्होंने भारी काम किया। पाली का गम्भीर ज्ञान उनकी कृतियों में झलकता

है। वह विद्वान् और साथ ही धुमकड़ भी थे। शायद यह धुमकड़ी प्रवृत्ति ही उन्हें स्थान और व्यक्ति से रूढ़ कर देती थी। वह व्यवस्था के अत्यन्त प्रेमी थे और जरा भी अव्यवस्था देखन पर अपने को सम्भाल नहीं सकते थे। यही कारण था जो वह कहीं भी टिक नहीं सकते थे। लेकिन क्या, इस एक दोष व कारण उनके सैकड़ों गुण भुलाए जा सकते हैं? मुझे यह आशा नहीं थी कि मेरे प्रवास के समय वह सदा के लिए चल बसेंगे, और मैं भी अपनी इच्छा से। शरीर व्याधि से जजर हो रहा था। जिसे देखकर उनके मन में भारी निराशा पैदा हो गई। वह अपने जीवन को भार समझने लग। नहीं चाहते थे कि उन भार का दूमरे भी उठाने के लिए मजबूर हो। अनशन शुरू कर दिया जिसका अन्त जीवन के साथ हुआ। यह आत्महत्या थी। आचार्य कौसाम्बी बौद्ध थे और जानते थे, आत्महत्या को बुद्ध ने बुरा बतलाया है। उस दिन उस स्थान में बोलत समय आचार्य का ख्याल आना जरूरी था। हृदय विचलित हो गया, गला रुँध गया और बोलना समाप्त करना पड़ा था। लेकिन, प्रिय हो या अप्रिय सबका महाप्रस्थान एक दिन होना ही है।

२५ अगस्त को चेक का पैसा भुनाने के लिए टामस क्लब के ऑफिस हम जा रहे थे। भिड़ी बाजार में ट्राम की प्रतीक्षा कर रहे थे। बहुत भीड़ नहीं थी, लेकिन वह इतनी जरूर थी कि पाकेटमार अपना काम बना सके। चुपके से मेरे पाकेट में से उसने कोई चीज निकाल ली। उसने समझा, जिस चमड़े की थैली को वह निवाल रहा है, उसमें नोट भरे होंगे। लेकिन उसे कितना निराश होना पड़ा होगा, जब उस थैली में नाट की जगह मेरा पासपोर्ट मिला होगा। पासपोर्ट के खो जाने की सूचना मैंने पुलिस को दे दी, भले मानुस पाकेटमार ने पासपोर्ट को किसी तरह पुलिस के पास पहुँचाने में जरूर सहायता की, तभी तो कुछ समय बाद वह मेरे पास चला आया। चोर के पास गया पासपोर्ट लौट सकता है, लेकिन पासपोर्ट के दूसरी प्रकार के भी चोर होते हैं, जिनके हाथ में पड़ा वह फिर लौट नहीं आता। मैं नहीं जानता कि पासपोर्ट की चोरी करना खुफिया पुलिस

के कत्तव्यों में से है, लेकिन खुफिया के एक घर ने लड़ाई के दिनाम ऐसा किया था। पावेटमार के पास से लौटा यह पासपोट भी उमी तरह एक दिन कलिम्पोंग में गायब हो गया। पासपोट न होने से एक का यात्रा का चेक भुनन में दिक्कत हो सकती थी, लेकिन वहाँ के आदमी भलेमानुस निकले उन्होंने विश्वास करके रुपये दे दिए।

व्यारयान राज ही कही न कही देने होते थे। कभी-कभी एक बार दादर में मराठीभाषी नर नारियों के सामने भाषण देने में कुछ जडचन सी मालूम हुई। लेकिन, मैं जानता था, ऐसे समय यदि संस्कृत शब्दों से लदी भाषा हिंदी का उपयोग किया जाए तो श्रानाभा के सुनने में आसानी होती है। बंगाल में भी यह तर्जुमा सफल देखा। असल बात यह है कि उर्दू छोड़ हमारे देश की सभी साहित्यिक भाषाओं में संस्कृत के एक ही तरह के शब्द प्रयुक्त होते हैं, जिनके कारण हम एक दूसरे की भाषा का बहुत कुछ समझ लेते हैं।

अंग्रेजों का शासन-काल में ही भारतीय करोड़पतियों ने अखबारों की हाथ में लेने का काम शुरू कर दिया था। वह ऐसा करके जोखिम नहीं उठा रहा था क्योंकि अंग्रेजों के खिलाफ कलम की लड़ाई लड़ना उनका काम नहीं था। बहुत हुआ, तो दबी जवान में राष्ट्रीय आंदोलन का समय समय पर कुछ समर्थन कर दिया। जब अंग्रेज अपने पना को बचन लगे तो भारतीय पूँजीपति उन्हें सम्भालने के लिए सामने आए। बिड़ला, डालमिया, गायनका अब पत्रों के राजा बन गए थे। खेरियत यही है कि अभी पुस्तक-प्रकाशन के मैदान में वह खुलकर नहीं आए, नहीं तो लेखकों का भी आसानी से खरीद सकते थे। यह सब प्रेस की स्वतंत्रता के लिए हो रहा था, इसे निराभोला आदमी मान सकता है। मुद्रण पर आधिपत्य दूसरे पंजीवादी देशों में भी है जिसे लाज्जनाश्रय कहकर ढोल पीटा जाता है।

२६ अगस्त का दादर के चनमाली हाल में बुद्ध और मार्क्स पर मुझे बोलने के लिए कहा गया। मेरी रचि का विषय था। आम समाज के स्वतंत्र विचारों के बाद मैं बुद्ध के पास पहुँचा, और उनके अनीश्वरवाद, विचार-

स्वातंत्र्यवाद आर्थिक समतावाद से बहुत प्रभावित हुआ। उसके बाद मार्क्स के विचारों का अपना मुँह खुल चुका था। बुद्ध का दान इसमें और भी सहायक सिद्ध हुआ। बुद्ध विश्व की हरेक वस्तु को अनित्य मानते हैं। हरेक चीज क्षण क्षण बदल रही है, बल्कि यह कहना चाहिए, कि जो चीज क्षण क्षण उदर रही है, वह दुनिया में है ही नहीं वह केवल कल्पना मात्र मिथ्याभ्रम है। अनात्मवाद, अनोश्वरवाद ग्रन्थ अप्रामाण्यवाद य सभी आदमी के मानसिक बंधन को गाल देते हैं। यह सब हात हुए भी बौद्ध-धर्म या दशन वह काम नहीं कर सकता था, जिसे मार्क्स को शिक्षा कर सकती है। मार्क्स को दुनिया और उसकी वस्तुओं की व्याख्या ही नहीं करनी थी, बल्कि उन्हें बदलना था। बदलना या क्षणिक-वाद को बौद्ध भी मानते हैं, पर मनुष्य अपनी इच्छा में वस्तुस्थिति को अपने अनुकूल बदलने में समय मार्क्स के बतलाए रास्ते से ही हो सका। कितने ही पैगम्बरों ने अपने को अन्तिम पैगम्बर होने का दावा किया। मार्क्स ने अपने का न पैगम्बर कहा न अन्तिम पैगम्बर होने का दावा किया। पैगम्बर का सामान्य अर्थ है, सदैववाहक। सदैव से मतलब भगवान् के सदैव से है। बुद्ध और मार्क्स ईश्वर का नहीं मानते थे, इसलिए वह भगवान् के सदैववाहक नहीं हो सकते थे। पर उन्होंने दुनिया को महान् सदैव दिया, इससे कौन इनकार कर सकता है। बुद्ध ने अपने आत्मिक उपदेशों में मानवता के एक बहुत बड़े भाग को सहस्राब्दियों तक लाभांवित किया, और मार्क्स का अभी अचूरी यात्रा में ही मानवता के इतने बड़े भाग को अपने विचारों से सुफल से लाभांवित कर चुके हैं, जितने कभी किसी एक महापुरुष ने नहीं किया।

बम्बई या कोई भी महानगर सघन, अग्नि, दीह धूप और भगदड़ का स्थान है। अजब परिचितों के हाने पर वहाँ अधिक समय बातचीत और गिफ्टाचार निखलान में लग जाता है। ऐसी जगह रहकर लिखने-पढ़ने जैसा कोई काम करना संभव नहीं, पर अभी तो मैं वैसा करने भी नहीं जा रहा था। सबसे पहले देश के काफी भाग को देखना और नई परिस्थिति को

समझना आवश्यक है। यह काम १ सितम्बर को वम्बई से प्रस्थान कर हमने किया। उस समय रेलों की अवस्था बहुत अनिश्चित थी, टिकट मिलना आसान नहीं था। फिर मेरे साथ साढ़े तीन मन पुस्तकें भी चल रही थी, जिन्हें मैं रूस से वास तौर से अपनी पुस्तकों के लिखने के लिए लाया था। उस दिन साढ़े ८ बजे रात को मैं प्रयाग के लिए रवाना हुआ। रात बीती। सबेरे के वक़्त देखा चारों तरफ़ घरती हरियाली से ढँकी हुई है। वम्बई नगर में मुक्त प्रकृति का देखना संभव नहीं था। यहाँ वह बड़ी मनोहर मालूम होती थी। खाने की चीज़ें दुलभ, और चौगुन दाम पर बिक रही थी। दोपहर का खाना डेढ़ रुपये की आदमी मिला। शाम को रेस्तराँ कार में यूरोपीय भोजन करने गये। चाज़ तीन रुपये दो जाने, लेकिन, सभी चीज़ें नीरस और अस्त-व्यस्त मालूम होती थी। बैरो को परोसन की न कोई पर्वाह थी और न सफाई की। वह अंग्रेजों की ही बड़ा आदमी समझत थे, जो अब भारत से चले गए थे। माले आदमियों के लिए उनके दिल में जा पहिले भाव था वही अब भी काम कर रहा था।

प्रयाग—२ सितम्बर को १० बजे हम प्रयाग पहुँचे। बहुत स मित्र स्टेशन पर आये थे। डा० बदरीनाथ प्रसाद के साथ हम उनके बँगले पर गये। डा० बदरीनाथ प्रसाद प्रयाग में मेरे लिए वैसे ही थे, जैसे पटना में किसी समय डा० काशीप्रसाद जायमवाल। उनमें यहाँ मैं बिल्कुल अङ्गनिम आत्मीयता अनुभव करता था। कितनी ही समय तक घर और बाहर वालों से रूस की यात्रा पर बातें होती रही। शायद सब मुल्क से आना कारण हो, पसीने की चिपचिपाहट से तबीयत बड़ी परेशान रहती, जिसका निवारण पखा ही कर सकता था लेकिन उसे साथ लेकर तो घूमा नहीं जा सकता था।

प्रयाग में प्रगतिशील लेखक संघ का सम्मेलन होन जा रहा था, जिसका सभापति मुझे बनाया गया था। सम्मेलन ६ से ३ सितम्बर तक होता रहा। उद्घाटन डा० अमरनाथ झा ने किया था। भाषा और साहित्य के बारे में डा० था के विचार बड़े सुधरे हुए थे। वह मात भाषाओं के महत्व का सम-

झते थे। उनकी अपनी मातृभाषा मैथिली उपेक्षित-सी थी, जिसका उन्हें दर्द था, इसीलिए वह अवधी, ब्रज आदि मातृभाषाओं की स्थिति के बारे में भी ठीक तरह विचार कर सकते थे। हिंदी-उर्दू का प्रश्न भी उठ खड़ा हुआ। प्रश्न वस्तुतः युवनप्रान्न और पूर्वी पंजाब का ही था। मेरा विचार था, उर्दू का हिंदी लिपि में लिखे जाने पर इस सवाल का बहुत कुछ हल हो सकता है। इसका यह अर्थ नहीं कि उर्दू को अरबी लिपि में प्रचारित न किया जाये। हाँ, अरबी लिपि तक सीमित रख कर बहुमन्य पाठकों को बचित नहीं करना चाहिए।

इधर सम्मेलन हो रहा था, उधर पंजाब की मार काट के छोटे प्रयाग पर भी पड़ने लगे। ४ सितम्बर का छुर से निमी आदमी के मारे जाने की खबर मिली। अगले दिन रात को वषयू गया दिया गया—बिना पास के रात को आदमिया का आना-जाना निषिद्ध हो गया। पहली रात घर पहुँचने के लिए श्री श्रीनिवासजी अपनी मोटर में मुझे ले जा रहे थे। रास्ते में बार में गिराबी हो गई। वषयू का समय था। तैरियत हुई, जगह रहने के स्थान से दूर नहीं थी। अगले दिन पंजाब में कतलेआम की गहरें बड़े जोर से आने लगी। रेल में चलना निरापद नहीं था। शान्ति कायम करने के लिये मेनाएँ बराबर इधर से उधर भेजी जा रही थी, जिसके कारण ट्रेन में जगह भी आसानी से नहीं मिलती थी।

८ सितम्बर को कवि सम्मेलन हुआ, सुभन और सरदार जाफरी की कविताओं का लोगो ने बहुत पसन्द किया। अगले दिन जनकवि सम्मेलन हुआ। रामनेर जीर बगीचर सुकठ की सरल और चुभनी हुई कविताएं बहुत पसन्द की गई। जन-लोक-कविता को जनप्रिय देखकर कितने ही लोग उसकी नकल कर रहे थे, पर यह नकल अधिकतर बहुत भद्दी थी, और आधा तीर आधा घटेर देखकर सहृदयों को विरक्ति होती थी। शिक्षित कवि के लिए लोक-कवि बनना और भी मुश्किल था, क्योंकि अहम्मन्यता के कारण वह निरक्षर जनकवि के चरणों में बैठने के लिए तैयार नहीं हो सकता था।

बनारस—प्रयाग से बनारस जाने के लिए बड़ी लाइन और छोटी लाइन दोनों मौजूद हैं। दिल्ली में इसी समय भारी साम्प्रदायिक दंगा हुआ गया, जिसके कारण बड़ी लाइन से जाना संदिग्ध हो गया था। हमने छोटी लाइन से ११ सितम्बर का प्रस्थान किया। महादेव भाई और नागार्जुन भी साथ थे। बनारस में अमृतरायजी के निवास पर गये। पहले पितरकुंडा पर रहते उन्हें देखा था, अब वह गोदौलिया के एक मकान में आ गये थे। यही प्रेस भी था अब वह यहीं रहेंगे। किंतु व्यवसाय स्वयं अपना स्थान निश्चित करता है। पोछे अमृतराय को प्रयाग आने के लिए मजबूर होना पड़ा। उनकी माता शिवरानीदेवी गोदौलिया में काशीवास करने के लिए रह गई हैं।

बनारस में चार दिन रहना था। इसी में १२ सितम्बर को सारनाथ हो आया। बाढ़ आई हुई थी, बरना का पानी एक जगह मड़क पर चढ़ आया था। बनारस से सारनाथ जाने वाली सड़क इतनी खराब थी, जितनी कभी नहीं देखी। सड़को को ठेकेदारी पर बनवाने से काम कैसा होता है, इसका तजर्वा मुझे पहले भी हो चुका था। बिहार में जब जिला बोर्ड गैर-सरकारी हो गया, तो ठेका अपने-अपने आदमियों का दिया जाना लगा जो पैसे में से अधिक से अधिक का अपना पाकेट में रखना चाहते थे। कच्ची इट जसी बेकार की सामग्री से सड़को को पक्की बनाते, जो छ महीने भी ठीक से काम नहीं देती थी। ठेकेदारा की लूट और भी बड़ी हुई है। रिश्ते का बाजार गम, लूट में से कुछ दे देने पर इंजीनियर और ओवरसियर काम पास कर देते हैं। किसको पड़ी है काम को मजबूत बनाने की।

सारनाथ में सात जाठ भिक्षु मिल। बर्मा धर्मशाला में किर्तिमा बाबा को रागी देखकर दुःख हुआ। अब वह तरुण से वृद्ध हो चुके थे। बर्मा की स्थिति अभी अनिश्चित थी जिसके कारण आर्थिक कठिनाइयों का उत्पन्न होना स्वाभाविक था। महाबाघि हाई स्कूल में साठे तीन सौ विद्यार्थी पढ़ रहे थे। विद्यार्थियों के सामने भयंकर ४ वजे शाम को बनारस लौट आये।

१३ सितम्बर को यह सुनकर दिल का भारी झक्का लगा, कि विसराम अब इस दुनिया में नहीं रहे—विसराम आजमगढ़ के तरुण वियोगी लोक-कवि । कभी ही कभी ऐसे वज्र पैदा होते हैं । वह अपनी मातृभाषा भोजपुरी में कवि बनने के लिए कविता नहीं करते थे । स्वात सुलाय भी नहीं करते थे, क्योंकि उनकी कविता सुख के लिए नहीं दुःख के लिए होती थी । तरुणार्द्ध में ही उनकी प्राणप्रिया पत्नी मर गई, वियाग ने उन्हें पागल बना दिया । वह दुनिया की किसी चीज को देखने ही अपनी प्रियतमा का याद करते थे । अपने भीचे सादे विरहा का जाड़कर रवय गुनगुनाया करते थे । उन्होंने कागज पर उतारने के लिए उन विरहो को नहीं रचा, अपनी इष्ट देवी की पूजा के लिए शब्दों की माला बनाई । कानोवान उनके विरहों दूमरा के पास पहुँचे, लागा ने उन अनमोल मोतियों का परत भी लिया । विसराम अपने सभी विरहा का याद नहीं रख सकते थे, जो याद थे, उन्हें त्रिपिण्ड करन की पूरी नोशिस नहीं की गई । समय-समय पर लिरावर बीस के करीब विरह एकत्रित त्रिय जा मक्, वही विसराम की कृति के रूप में बच रहे हैं, जिमका श्रेय श्री परमद्वारीलाल गुप्त की दाना चाहिए । हम सभी इसके लिए अपनावी हैं जो विसराम के और विरह नहीं जमा कर सके । लेकिन किनरा पना था, यह वियागी कवि २५-२६ वर्ष की उमर में ही चल बसेगा ? उनके विरह बतला रहे थे, कि जो बढवा उनके हृदय में घाय घाय जल रही है, उसके कारण वह देर तक नहीं रह सकेंगे ।

डा० मंगलदेव शास्त्री स बिना मित्रे बनारस का आना पूरा नहीं हो सकता था । वह मेर बहुत पुरान कृपालु मित्र हैं । साल भर ही बाद उन्हें पेंशन हान वाली थी । राजकीय मस्कृत बालेज के प्रधानाचार्य होकर उन्होंने उसक लिए बहुत से काम किये । रुद्धिवादिया के गढ़ को उन्होंने मुक्त हाकर सास लेन लायक बनाया । निश्चित ही है, गंगा को उलटी नहीं बहाया जा सकता । किसी सस्या को भी समय के प्रवाह के साथ ही आगे चलना होता है । कुछ साधु मित्रों ने मुझसे पूछा—हमारा क्या भविष्य है ? मैं बतलाया था—“चापका और संस्कृत के गम्भीर पाठित्य का भाग्य एक साथ बँधा

हुआ है। स्वतन्त्र भारत में, आज की आर्थिक स्थिति तथा भाषा की सुगमता के कारण वे विद्यार्थी संस्कृत पढ़ना छोड़ देंगे जो और शिक्षा पाने से वंचित हो क्षेत्रों की रोटियाँ खाकर संस्कृत पढ़ा करते थे। पढ़ने वाले भी तीस-तीस वर्ष संस्कृत की साधना नहीं करेंगे। दूसरों की तरह वह भी बीस-पच्चीस वर्ष की उमर में पहुँच पढ़ाई समाप्त कर कोई काम संभाल लेंगे। ऐसे समय संस्कृत का गम्भीर पाठित्व कैसे कायम रह सकेगा? पर, निराश होने की आवश्यकता नहीं। साधु पच्चीस तीस साल नहीं, अपने सारे जीवन को विद्याध्ययन में ला सकते हैं। वही गम्भीर पाठित्व को अधुण रक्ष सकते हैं। संस्कृत विद्या वै साधु आजगम गोपाय मा शेवधिष्टेऽहमस्मि' कहती अब आप लोगों के पास आयेगी। और इस निधि की रक्षा करने के कारण आपकी उपायगिता को लोग मानेंगे।”

छपरा—बनारस से हम तीन दिन के लिए छपरा गए। १४ बजे रात की ट्रेन से हम चले थे, और १५ तारीख को सुबेरे बलिया पहुँचे। बलिया को देखते हैलेटशाही जुलूम याद आने लगा। १९४० में अंग्रेजों ने बलिया जिले पर वैसे ही जुलूम डाला था जैसे मासल ला के दिना में उहान पंजाब में किया था। बलिया वालों ने जुलूमों का बड़े साहस के साथ सामना किया था और अपनी स्वतन्त्रता की भावना को दबने नहीं दिया। बलिया के वीर वक्ता चित्तू पांडे याद आ रहे थे। भोजपुरी ने ऐसा वक्ता शायद ही कभी पैदा किया है। सन् ४२ के आन्दोलन के तो वह बड़े सेनानी थे। जब आन्दोलन दब गया और घर पकड़ होने लगी, तो चित्तू पांडे भैसे के सौदागर बनकर दूसरे जिले में घूम रह थे, जहाँ से पुलिस उन्हें पकड़ लाई।

आगे सुरेसपुर के पहले एक जगह वर्षा के कारण रेल की सड़क दब गई थी। ट्रेन इधर ही रुक गई। एक पलाग पैदल चलना पड़ा। यद्यपि मरम्मत का काम एक दो घंटे में हो सकता था, लेकिन रेलवाले ऐसा करके अपनी योग्यता का परिचय कैसे देत? कई घंटों बाद दूसरी ट्रेन पर उठकर हम दो बजे छपरा पहुँचे। बलिया को वाद से और छपरा में वर्षा की कमी

से फसल को नुकसान हुआ। उपरा में मदा से मेरा निवास ध्यान ५० गोरखनाथ त्रिवेदी का भवान रहा। जसहयोग में आदालत में हम साथ-साथ काम करते थे फिर वकील बनकर उन्होंने बकालत गुरु की। तब से मैं बराबर उन्हीं के यहाँ ठहरा करता। त्रिवेदीजी जैसे बहुत तज दिमाग के हैं, पर किसी काम के बारे में निणय करने में जल्द स अधिक समय लेते हैं। जब गहर के भीतर सस्ती जगह मिल रही थी तब उन्होंने आज-कल कर दिया। जमीन ली, तो शहर से बाहर एक बगीचे में, जहाँ चारा के लिए उनका घर हमेशा तैयार मिलता था। एक स अधिक बार चोरियाँ हो चुकी हैं। बागवाले मकान में हम ठहरे। पजाब के दगा की सब्जें अब्बारी द्वारा यहाँ भी पहुँच रही थी, जिसके कारण सभी जगह उत्तेजना फैली हुई थी। उस वक़्त तो मालूम होता था, कि भारत में कोई मुसलमान नहीं रह पाएगा, सभी पाकिस्तान चले जाएँगे।

१९१३ में पहले पहल छपरा में मेरा सम्बन्ध स्थापित हुआ। ३४ वर्ष हो चुके। राजनीतिक जीवन को मैंने वहीं आकर आरम्भ किया। असहयोग के दिना की स्मृतियाँ आज भी मुझे बहुत मधुर मानूँ होती हैं। उस समय के सहस्रमियों के प्रति तो एक अद्भुत स्नेह, श्रद्धा और मदभावना मन में पैदा होती है। मेरी हर यात्रा कुछ वर्षों के बाद हुआ करती है। इतने वर्षों में नये लोग भी आ जाने हैं, लेकिन सिंगुओ से तो हमारा परिचय नहीं, और जो परिचित थे, उनमें से नितने ही अनत पर ये पथिक हो गए। बाबू बच्चू बिहारी अब नहीं रहें। उनकी बात बहुत मद आती थी। शटनाओ को बड़े रोकवटों में कहते थे जैसे एक बज्र कायस्थ तरुण ने अपने व्याह पर कुल मिलाकर आठ आना ही खर्च करने की प्रतिज्ञा का पूरा किया, किम तरह चैनपुर के बाबू की बारात में नौकरो चाकरो की बकूफी से सारी बारात को आफत में पड़ जाना पड़ा। बच्चू बाबू वकील थे। इतना ही काम पाने थे, जिसमें रोज की नून तल-लवड़ी का प्रबंध हो जाए। अच्छे अब निराश्रय थे। बड़ी लड़की न किसी तरह डाकटरी पास कर लिया, वह घर का अवलम्ब साबित हुई। ५० भरत मिथ अब सोहम् स्वामी थे।

छोटे छाट बच्चे बच्चियों के लिए उन्होंने 'सोहम् विद्यामंदिर' स्थापित कर दिया था, जिसमें पढाई का माध्यम संस्कृत थी, बच्चे संस्कृत में ही बातचीत करते थे। पांच बक्षाएँ थी, हर साल दस विद्यार्थी लेते थे। जानकर प्रसन्नता हुई, कि विद्यालय स्वावलम्बी है। जो लड़के यहाँ से पांच साल पढ़कर निकलते, वह अपनी सारी पढाई में संस्कृत और हिंदी में आग रहते हैं फिर माता पिता ऐसे विद्यालय की उपयोगिता का क्या न मान।

राजेंद्र कालेज काफी उन्नति कर चुका था। विद्यार्थियों के सामने बोलना पड़ा। सबसे दुःखद समाचार यह मिला कि गुह्य बाबू का एकमात्र पुत्र गंगा में डूबकर मर गया। गुह्य बाबू की दवाइया की दूकान छपरा की सबसे बड़ी और पुरानी दूकान है। पर, वह उसके लिए विगेष स्थान नहीं रखते। राजनीति में आन्दोलन में उन्होंने बराबर हर तरह से भाग लिया। छपरा में वह बड़े उदार नागरिक थे। कांग्रेस उस समय तपस्वियों की कांग्रेस थी। कर्मों अभावग्रस्त रहते थे गुह्य बाबू हमेशा उनकी सहायता करने के लिए तैयार रहते थे। उनके अनुज डा० शिवदास सूर का एक मात्र पुत्र सुनील अब दोनों भाइयों के अवलम्ब रह गए हैं। सुनील कम्युनिस्ट पार्टी के भ्रमर हैं।

१७ मितम्बर का तीज, हरितालिका के नाम से नहीं, बल्कि तीज के नाम से स्त्रियाँ का सबसे प्रिय त्योहार था, तीज त्योहार बहा जाता है। नवीगज मुहल्ले की महिलाओं ने भाषण करने के लिए बुलाया। मैं गया भी। सत्ताब्दी के आरम्भ से जब तक स्त्रियों में बहुत अंतर आया है, इसमें शक नहीं। किन्तु, उनके सामने मजिल कितनी दूर है, उस दाखकर देखते सन्ताप नहीं हो सकता था। बिहार में स्त्रियों की प्रगति चीटी की चाल से हो रही है, गिद्धा में भी अपने पडासी प्रदंगा की महिलाओं से वह बहुत पीछे हैं।

छपरा में सभी तरह के लागा से मेरा घनिष्ठ परिचय था, यह देखकर आश्चर्य और मेद भी हुआ कि सांगलिस्ट मित्रा ने मेरा पूणतया बायकाट किया। सन् ४२ के आन्दोलन के वह सेनानी थे, जिसके कारण उनकी

काफी इज्जत थी। समझते थे, हम सब कुछ कर सकते हैं। उनके नेता कांग्रेस को भी अपने सामने कुछ लगाते नहीं, पर साथ ही इतना जात्म-विश्वास भी नहीं, कि कांग्रेस से अलग हो जाएँ। काफी पीछे समय आया, फिर यना लग गया, कि पुरानी कमाई पर सफलता की आशा रखना बेकार है।

पटना—उम समय रूस की यात्रा करना आपन मोल देना था। तैजिन उमकं जिना यात्रा कैसे की जा सकती थी? १८ सितम्बर को हम तीन दिन के लिए पटना को खाना हुए। मसरान में माल और पसिजर ट्रेनों लट गई थी। डाइवर ने सिगनल की पर्वाह किए बिना गाड़ी स्टेशन की ओर हाक दी। स्टेशन मास्टर ट्रेन के आने के समय कायदे के विरुद्ध शक्ति कर रहा था। वस्तुतः देग का विभाजन भी, रेल की अव्यवस्था का कारण हुआ था। बहुत अधिक मर्यादा में मुमकमान इज्जत डाइवर भाग्य छोड़कर पाकिस्तान चले गए थे। नये डाइवरा का तजर्बे का आवश्यकता थी। उस दिन हमने रास्ते में दाँडियाँ का उलट दवा। देना का बकार जगह-जगह राक देना आम बात थी। सानपुर में दूसरी ट्रेन पनकर पलेजा नाट पहुँचे। एन ही ऐसा जहाज था जो धार में ऊपरी जार आ सरता था, इसलिए गमना-गमन में दिक्कत हो रही थी। जानकर मताप हुआ, कि गंगा का पानी उतर रहा है। हम १ घंटे का बगीच पटना का महरा घाट पर पहुँचे। जहाज समय से पहले आ गया था, इसलिए स्वागत करने वाले कितने ही पीछे से पहुँचे। सुषाम्भ पिता के सुषाम्भ पुत्र श्री देवेन्द्रनाथ गर्मा पटना कालेज में अध्यापक थे। ५० गारगनाथ त्रिवेदी के दामाद होने से उनका साथ मेरी विरोध आत्मीयता थी। उन्हीं के यहाँ ठहरे। पटना का तीन दिन का व्यस्त कार्यक्रम शुरू हुआ। जब व्याख्यान देना या टहलने में जाता, तो घर पर ही गाड़ी चलती रहती। आखिर माम्भवादी देश में वर्षों रहकर आया था इसलिए लागा की जिज्ञासाएँ बहुत थी। यह जानकर प्रसन्नता हुई, कि बिहार की कम्युनिस्ट पार्टी में इन बीच काफी उन्नति की है, उमर ३६०० सदस्य हैं। अपना वन प्रेम लगा दिया है, जिससे पत्र निकलता है। १६ सितम्बर को

म्यूजियम देखने गए। म्यूजियम के साथ मेरा वर्षों से सम्बन्ध रहा है, तिब्बत से लाई अपनी चोर्जे में इसी का प्रदान की है। तिब्बत की चौथी और अंतिम यात्रा में बहुत सी सम्पत्तियों की ताल पाधिया का फोटो उतरवाकर लाया था, जिनका प्रकाशित करने का कोई प्रयत्न नहीं हुआ था। यह जानकर सनाप हुआ, कि फोटो गिराव नहीं हुए ह। जानप्री के ग्रन्थ बड़ा महत्व रखते हैं उनका किसी भाषा में अनुवाद नहीं हुआ है।

गांधीजी के साथ काम करने वाले दो तरफ आए, गांधीवाद और साम्यवाद के सम्बन्ध की बात कर रहे थे। कह रहे थे, कि भेद तो केवल साधन या हिंसा और अहिंसा के सम्बन्ध में है। शोषणहीन समाज गांधीजी भी वांछित करना चाहते हैं। मैंने कहा—गांधीजी ने देश की जा सेवा की है, वह अद्वितीय है। हमें स्वतन्त्रता जनजागरण और बुर्जानिया के कारण मिली, जन-जागरण में सबसे बड़ा हाथ गांधीजी का है। यह भी मानने में कोई आपत्ति नहीं है, कि गांधीजी जैसे प्रभावशाली महापुरुष यदि आर्थिक स्वतन्त्रता के ध्येय में लग जाएँ, तो बहुत काम हो सकता है। पर उसमें कई बाधाएँ हैं। उद्योग प्रग और हस्त शिल्प दाना एक दूसरे के पूरक हो सकते हैं। माविद्यत भूमि में भी दस्तकारी की उपेक्षा नहीं की जाती, उसको कई गुना बढ़ा दिया गया है। हा वह कल कारखानों में होड़ नहीं लगाती, कलापूर्ण चीजा का उत्पादन करती है। इसके अतिरिक्त दंग की आर्थिक स्वतन्त्रता में कितने ही स्वायत्त भारी बाधक हैं, जिनका दबाए बिना हम आगे नहीं बढ़ सकते। गांधीजी उतने भारी परिवर्तन को और सो भी शीघ्रता के साथ करने के लिए तैयार हो जाएँगे, इसमें सन्देह है।

तीन चार सावजनिक भाषण रोज ही देने पड़ते हैं। बीच बीच में समय निकालकर मैं मित्रों से मिलने चला जाता था। सोशलिस्ट पार्टी वालों ने यहाँ भी बायकाट कर रखा था, लेकिन मैं अपने पुराने मित्रों से मिले बिना कैसे पटना जा सकता था? सोशलिस्ट पार्टी के आफिस में गया, ता वहाँ अभी चेहरे नये मिले। फिर पता लगाकर माथी गगानगरण के घर पर गया। उनमें देर तक साम्प्रदायिक दंगों के बारे में बातचीत की। बतला

रहे थे, हिन्दुओं ने अबलाभा तक पर भीषण अत्याचार किए हैं। मेरी इच्छा थी, राजनीतिक विषया पर, विशेषकर कम्युनिस्टों और सोशलिस्टों के नजदीक लान के बारे में, कुछ कहूँ, पर उसका वह अवसर नहीं था। नेताओं को उसकी ज़रूरत नहीं महसूस हो रही थी। २० तारीख का मुनि-वर्सिटी और मेडिकल कॉलेज के छात्रों की दो सभाओं में व्याख्यान देना पड़ा, उसी रात पीने २ बजे मैं और महादेव जी कलकत्ता के लिए रवाना हुए।

देश का चक्कर

२१ सितम्बर को सवा १२ बजे हमारी ट्रेन हावड़ा पहुँची। उसी ट्रेन में बरेली के एक इमाम साहब अपने परिवार के साथ चल रहे थे। भारत के भीतर और बाहर भी जो भार काट हा रही थी, उससे भयभीत होना स्वाभाविक था। आखिर इन दगा के समय हमारे समाज की वैसी स्थिति हा जाती है, जैसा भूकम्प के समय गुस्त्वाकपण की। जादमी की जान का कोई मूल्य नहीं रह जाता। धर्म के नाम पर हत्याएँ होती हैं, गवाही साखी मिल नहीं सकता, इसलिए अदालत चाहने पर भी याच नहीं कर सकती। पुलिस भी एनतरफा सहानुभूति रखती, या कुछ करने में असमर्थ हानी है। कलकत्ता में हम अलीपुर में बैरिस्टर स्नेहाशु कुमार जाचाय के हम अतिथि हुए। मुख्य शहर से दूर होने पर भी मिलने जुलनेवाले आते रहे। २२ तारीख का डा० सुनीतिकुमार चटर्जी में मिले। उसी दिन जननाट्यसमिति ने अपने कुछ गीत और अभिनय कई तरह के लोक-गीत और लोक नृत्य उपस्थित किए। लावनी अभी तक महाराष्ट्र और हिंदी-भाषी लोगों की चीज समझी जाती थी, लेकिन यहां बंगाल में जिस सुंदर रीति से उसे स्वीकार किया गया था, उससे मालूम हो रहा था, कि हमारी जनकला किस खूबी के साथ एक जगह से दूसरी जगह अपनाई जा सकती है।

मिर्जा महमूद ईरान में मेरे अकारण मिन थे। तेहरान के सात महीने

वे निवास में उहनि जो सहायता की थी, उमका मैं सदा ऋणी रहूँगा। वेपैने-कीड़ी के वहाँ पहुँचते ही मुझे चारों ओर अँधेरा ही अँधेरा दिखाई पड़ा था, उनके कारण तेहरान मेरा घर-सा बन गया था। मिर्जा महमूद कलकत्ता ही के रहने वाले थे। पाकिस्तान बन जाने पर सदेह ता था, कि वह अपन अस्पहानी वधुओं की तरह वहाँ चले गए हा, ता भी जो पते मुझे मालूम थे, उन पर मैंने उह दूटनकी कोशिशकी। धुमकड़ अपनी यात्राओं में पग पग पर दूसरे सहृदय जाा की सहायता प्राप्त करता है। उमकी इच्छारहनी है, कि इन उपकाग के लिए किसी प्रकार से कृतगता प्रकट करे। मुश्किल है, कृनालु एग वार व गिछडे फिर नहीं मिलत। अपने इस मित्र स मिलने की मेरे मन में बड़ी चाह थी। बहुत दौड़ धूप करने पर यही पता लगा, कि वह फिर ईरान लौट गए। उमके बाद भी मैं बराबर काशिश करता रहा, पन द्वारा उनके साथ सम्बन्ध स्थापित हा, पर यह नहीं हो सका।

२३ सितम्बर का मैं ५० विधुशेखर भट्टाचार्य से मिलन गया। पुराने स्नह भूति मरल सस्ठन पडिना के वह जीवित जागृत प्रतिनिधि थे, जिनके लिए विद्या का सम्बन्ध सबसे बड़ा सम्बन्ध है। अपने आचार में वह पुराने दीन पटत हैं, किन्तु विचारों में बिरकुल आधुनिक। शौक शोध और सत्य उनके लिए सर्वोपरि भाग्य वस्तु है। महामहोपाध्याय उसी अकृत्रिम वात्मल्य में मिले, जैसे वह सदा मिश्रत रह। अमग का महान ग्रन्थ 'याग-चर्याभूमि' मुझे तिब्वत में प्राप्त हुआ था। उसे महामहापाध्याय सम्पादित कर रहे थे। प्रेम बड़ी घीमी गति से काम कर रहा था, और उनका शरीर बहुत जीण हो चुका था। निराग से होकर कह रठ थे मैं ता इस काम का पूरा नहीं कर सकूँगा, इसे आपके लिए छोड़ जाऊँगा। मुझे इस बात का हृष है कि सन् ४७ में उनके शरीर की अवस्था देखकर जो शका हुई थी, वह ठीक नहीं घटी, १९५६ में भी वह हमारे बीच में है। "यागचर्याभूमि" में अब भी वह लगे हुए हैं, यद्यपि उनका शरीर केवल हाट और चमडा भर रह गया ह। वह सीहाद्र प्रदर्शन करने के लिए खड़े होने की कोशिश करते

थे, मुझे दुःख होना था। महामहोपाध्याय विद्युत्सेखर भट्टाचार्य विद्वानों और शोध प्रेमियों के लिए आदर्श पुरुष हैं। खेद यही है, कि उनके ज्ञान और शक्ति का पूरा उपयोग हमारा देश नहीं ले सका।

२४ सितम्बर का हम पार्टी द्वारा स्थापित अस्पताल देखने गए। कल कत्ता के शिक्षित वर्ग की सहानुभूति वामपक्षी विचारधारा की ओर है। वहाँ के तरुण डाक्टरों ने पार्टी के प्रभाव में आकर अस्पताल खोलने दिया। अस्पताल तीन ही चार साल पहले खुला था, इतने ही में उसने काफी उन्नति कर ली थी। चिकित्सा और सुधूपा का यहाँ अच्छा प्रबंध है। पार्टी के मेम्बरा की तो सेवा होती ही है बाहर के रोगियों की देखभाल की भी अच्छी व्यवस्था है। जाजकल जगवि रूपय पदा करन के लाभ में अस्पताल और डाक्टरों का वताव अमहदयपूर्ण लेखा जाता है यह अस्पताल एक आदर्श संस्था के रूप में मौजूद है। उसी दिन दापहर को हम बंगाल के महाकवि नज़रुल इस्लाम को देखने गए। कवि की आयु उस समय ४६ वर्ष की थी। छ वर्ष पहले उनका मस्तिष्क सुन्न हो गया। तब से वह जीवन मृत है। उस मस्तिष्क ने जिसने कभी जगदीश्वर बजाई थी, अब इस तरह अकम्प्य हो गया है। सुन्न हो जाना से उनका दुःख सुख का क्या अनुभव हो सकता है? आज के समाज के लिए क्या यह शोभा की बात है कि उनकी पुस्तकें प्रकाशित कर लोग लाभ उठा रहे हैं और कवि आर्थिक कठिनाइयों में जीवन बिता रहे हैं। उनकी पत्नी प्रमीलादेवी भी एक ही दो साल पहले पक्षाघात में पीड़ित होकर चारपाई पर चूकी हैं। दो पुत्र जैन और सुनु यादु सेन पिता माना वरुण दुस्मह जीवित में सहभागी हैं। उस घर का सुखी सजीव हाना चाहिए था, लेकिन वहाँ चारों तरफ उदासी और निरीहता दिखाई पड़ती थी।

कटक—चलनता के व्यस्त प्राणाम को समाप्त कर २५ सितम्बर को हम भद्राम मल में बटन के लिए गये। ३ बजे के करीब बटक पहुँचे। श्री गुरुद पटनायक और दूसरे साथी स्टेशन पर मौजूद मिले। मैं बटक स्टेशन से तो कई बार गुजर चुका था, लेकिन बटक में रहने का

मौवा यह पहली बार मिला था। वहाँ के वकील श्री हरिहर महापात्र का आतिथ्य प्राप्त हुआ। कटक वस्तुतः नगर-सा नहीं मालूम होता। वह एक बड़ा गाँव है। मराना की अधिकांश छत्ते फूम की है। टन्नी मेढी सड़क गाव की सड़क-सी मालूम होती है। इस ग्रामीण वातावरण के साथ लोगों के स्वभाव में भी ग्रामीण स्नेह और सरलता दिखलाई पड़ती है। एक प्रदेश की राजधानी है, जहाँ प्रादेशिक सरकार के बड़े-बड़े अधिकारी रहते हैं, किंतु इस ग्रामीण वातावरण के साथ जनसाधारण से उनका उतना भेद नहीं मालूम होता, जितना दूसरी प्रादेशिक राजधानियाँ में। मैं यह ऊपर-ऊपर ही से देखकर कह रहा हूँ। भुवनेश्वर में उड़ीसा की नई राजधानी बनने लगी है। कटक सींग और चादो की अपनी बलापूण चीजाँ के लिए बहुत प्रतिष्ठि रमता है। इनकी बड़ी माँग हो मरती थी, पर हमारी जनता आज जिम आर्थिक स्तर पर है, उसके कारण बलाकार यदि किसी तरह अपना जीवन निर्वाह कर सके, तो भी बहुत है। चाँदी के बलाकारों ने मुझे मिगरेट रखने का एक डब्बा और एक लाल झड़ा प्रदान किया। उस समय अभी सिगरेट छानने में कुछ महीनों की देर थी, नहीं तो मिगरेट की जगह कोई दूसरी चीज प्राप्त हुई होती। उसकी जाली का भारीक काम देखकर मन मुग्ध हो गया।

उड़ीसा के शिक्षा विभाग के डाइरेक्टर श्री त्रिपाठीजी से बानचीत होती रही। उस की शिक्षा प्रणाली श्रेष्ठ है, लेकिन हमारी स्थिति में उसे अपनाया कैसे जा सकता है? भिवारी बाबू दस्तगरी की उन्नति के लिए बड़ा प्रयत्न कर रहे थे, पर उनकी पूरी उन्नति जिन कारणों पर निर्भर है, वह हमारे यहाँ मौजूद नहीं है। रेनेशा कालेज उड़ीसा का सबसे बड़ा और पुराना कालेज था, उसमें १४ सौ छात्र छात्राएँ पढ़ते थे। वहाँ भी बालना पड़ा। साहित्य समाज में उत्कल के विद्वानों के सामने मोवियत के बारे में भाषण दिया। मैं हिन्दी में भाषण दे रहा था, लेकिन उसमें थाताया को समझने में कठिनाई हुई हो, ऐसा नहीं मालूम होता था। वस्तुतः सुदूर दक्षिण की चार भाषाओं का छोड़कर बाकी हमारी सारी भाषाएँ हिन्दी के

इतना नज़दीक हैं, कि सस्कृतबहुल हिंदी समझने में लोगो को दिक्कत नहीं होती। = बजे रात को मैं श्री कालीचरण पटनायक के नाट्य मंदिर से “रक्त मिट्टी” नाटक देखने गया। वहाँ भापा समझने में मुझे कोई दिक्कत नहीं हुई। यद्यपि वही लिपि मिलती, ता संभवतः उतनी आसान न होती। उडिया अक्षर नागरी से मिलते जुलते हैं किन्तु आधी जगह घेरनेवाली ऊपर की अधवृत्त शिरोरेखा बड़ा भ्रम पैदा कर देती है। इस नाटक को देखते वक्त मेरे मन में खाल होता था, कटक आखिर एक बड़ा सा गांव ही है, और यहाँ पर यह नाट्य मंच स्वावलम्बी होकर वर्षों से चल रहा है। इसका श्रेय कालीचरण बाबू को भी होना चाहिए। जिन्होंने रंग मंच के लिए अपने सारे परिवार को अर्पित कर दिया था। नाट्यशाला की कोई भारी इमारत नहीं थी। दशको के बैठने के लिए फूस का छाया मंडप था, और रंगमंच भी उसी तरह फूस से छाया था। साज सज्जा, दूसरे साधन भी अल्पव्यय-साध्य थे। इस नाट्यशाला का देखकर विश्वास होने लगा कि हिंदी नाट्य के लिए “नौ मन तेल” को शत लगाना बेकार है। पटना बनारस, लखनऊ, कानपुर या दिल्ली में हिंदी रंगमंच बनाने के लिए पहले लाखों रुपये की इमारत बनाने की योजना बनती है। यदि उसमें हम सफल भी हो जाएँ तो भी क्या सिर्फ उससे रंगमंच चिरजीवी हो सकता है? वस्तुतः सच्चे कलाकार अपने सब कुछ को यीछावर करने के लिए यदि तैयार हों, तो बिना लाखों की इमारत और साज सज्जा के भी रंगमंच स्थापित हो सकता है यह इस उडिया रंगमंच के देखने में मुझे विश्वास हो गया। पुरुष का रंगमंच पर उतरना उतना कठिन नहीं, किन्तु नाट्यकला के दीवाने ने अपने घर की स्त्रियाँ का भी अभिनय के लिए तैयार किया था यह बड़े साहस का काम है। मैं कभी अभिनय, वार्तालाप और संगीत के कौशल, सौंदर्य तथा माधुरी को देखकर मुग्ध होता और कभी उडिया भाषा के कितने ही प्राचीन क्रियासूत्रों को। जैसे लिखित का प्रयोग। उडिया संगीत अपना खाम महत्व रखता है। मुस्लिम काल से पहले उत्तर और दक्षिण संगीत में अवश्य भेद रहा होगा। दक्षिणी संगीत बहुत कुछ अपने शुद्ध रूप में आज भी मौजूद

है, जबकि उत्तरी सगीत ने मुस्लिम काल में विदेशी प्रभाव में अपना सुन्दर विकास किया। उड़ीसा सदियों बाद मुस्लिम शासन में आया, जिसके कारण वहाँ की कला और संगीत मुस्लिम प्रभाव में बहुत कम प्रभावित हुए। यहाँ का संगीत उत्तरी संगीत था।

कटक में एक ही नहीं दो-दो नाट्यशालाएँ चलती थी, और दोना स्वावलम्बी थी। दूसरी नाट्यशाला को कालीचरण बाबू के सहयोगियों ने स्थापित किया है।

उस समय उड़ीसा के मुख्य मंत्री श्री हरेकृष्ण महताब और दूसरे प्रभावशाली मंत्री श्री नित्यानन्द कानूनगा थे। उनसे भी बातें हुई। देश की आर्थिक समस्याएँ और उड़ीसा में आदिवासियों का प्रश्न लेकर पास-तौर से विचार विमर्श हुआ। आदिवासियों की शिक्षा के लिए सौ पाठशालाएँ खोलने की योजना थी, लेकिन उस समय तक दस खाली जा चुकी थी। मैंने सोवियत का उदाहरण देन हुए कहा, ठीक कर उनकी अपनी भाषा को ही शिक्षा का माध्यम बनाया जाए, तभी उसका स्थायी प्रभाव पड़ेगा। वैसे तो हमारा मारा देश ही दरिद्रता और अभाव का शिखार है, पर उड़ीसा की स्थिति सबसे अधिक दयनीय है। यहाँ जनता का ध्यान उधर गया है पर सफलता का मुँह देखन को नहीं मिल रहा था। मुख्य मंत्री ने बतलाया, उपज को प्रधान के लिए हमन पचायती खेती भी आरम्भ कराई, किन्तु उसके मचालन के लिए जिन अफसरों और दूसरों को रखा, वह पैसे को उठा-उटाकर बैठ गए। अब साबत है, सरकारी नौकरों की अपेक्षा जन निवाचित लोगो के ही हाथ में यह काम देना अच्छा है। अगर खाएँगे भी, तो जनता ही के लाग तो। मेहताब नाक की सीध तक सोचना नहीं जानते, यह इसी में मालूम है, कि उन्होंने प्रवाह के विरुद्ध जाकर विनोबा के भ्रूतान की व्ययता को खुले तौर से घोषित किया। २७ सितम्बर को टाउन हॉल में अध्यापकों की सभा हुई, जहाँ मैं सोवियत शिक्षा-प्रणाली पर बोला।

श्री आनन्दलाल महताब उड़ीसा के एक वृद्ध महापंडित हैं। सम्प्रत

और उत्कल दोनों साहित्य के विद्वान् और प्रेमी है। उ हाने बहुत सी ताल-पाथियो का संग्रह किया था। मुसलमानों के साथ कागज आने से पहले हमारे देश में स्थायी अभिलेखी पुस्तक को तालपत्र पर लिखा जाता था, और पुर्जों आदि का भोज पत्र पर। उत्तर वाले ताल पर पत्र स्माही से लिखते थे, और दक्षिण वाले सूर्य से ताल पर पत्र अक्षर कुरेदकर उस पर कजली डाल देते थे। उत्तर-दक्षिण की सीमा-रेखा रेखा वही नहीं जो कि उत्तर-दक्षिण की भाषाओं की। उड़ीसा भाषा के तौर पर यद्यपि उत्तर का अंग है किन्तु यहाँ तालपत्र पर सूय से लिखा जाता था। सूय से तालपत्र लिखने की प्रथा आज भी दक्षिण और उड़ीसा में प्रचलित है, यद्यपि छाये के कारण उसमें कमी पड़ी है। उड़ीसा भाषा यद्यपि उत्तरी भाषा है, किन्तु उसके कुछ उच्चारण दक्षिणी भाषाओं से मिलते हैं। इसका कारण भी है। मराठी और उड़ीसा भाषी लोग सबसे पीछे द्रविड़ भाषी से उत्तरी भाषा-भाषी बने।

कटक छोटा सा नगर होने पर भी सभाओं की भरमार रही। उसी दिन ब्राह्म समाज में प्रातः स्मरणीय राममोहन राय की बरसी के उपलक्ष्य में बोल्ना पडा, और टाउन हाल में श्री मेहताव की अध्यक्षता में हुई बड़ी सभा में सौविद्यत रुस के ऊपर।

बालासार—उसी दिन रात को मैं महादेव भाई के साथ बालासार के लिए रवाना हुआ, जहाँ गाड़ी अगले दिन छ बजे सवेरे पहुँची। यहाँ भी डिगरी कालेज है, जिसमें छात्र छात्राओं के सामने १० बजे ही भाषण हो गया। बालासार के साथ श्रान्तिकारी काल की कई भव्य स्मृतियाँ बँधी हुई हैं। यहाँ कुछ बीर श्रान्तिवाग्या ने अंग्रेजों की शक्ति से मुकाबिला किया था, और मरणान्न आह्वा श्रान्तिकारी न पुल्लिम ने सवाल करने पर उत्तर दिया था मुझे शान्ति में मरने का। वह शान्ति से मर गया। मितने ही बीरों ने अपने तरुण जीवन का उत्सव किया, किन्तु क्या वे युवतियाँ निष्कल गर्द? आज हम जायत-प्रता मिली है उसने मरने बड़े कारण [यही हुना माएँ थीं। बालासार समुद्र तट में गात मील हटकर एक वृद्ध स्वाम्य-

कर जगह में वसा है। सितम्बर के अन्त में चारों तरफ हरियाली दिखाई देती थी। छ घंटे में हमने कुछ जगह देखी, और १२ बजे की ट्रेन पकड़कर खडगपुर पहुँचे।

●

वर्षा—खडगपुर से अब महादेव भाई कल्कत्ता के लिए रवाना हुए, और मैं वर्षा के लिए बम्बई मल पकड़ा। भीड़ इतनी थी, कि सब डक्लास—आजकल के फर्स्ट क्लास—में जगह नहीं मिली। रात की यात्रा थी, माना भी था, इसलिए सवा पच्चीस रुपये और एक करके रात भर के लिए फर्स्ट क्लास का आश्रय लिया। दिन में विलामपुर पहुँचते पहुँचते सेकड़ क्लास में फिर जगह मिल गई। २६ तारीख को जब मैं छत्तीसगढ़ के भीतर से चला रहा था, इसलिए उस समय की नयनाभिराम हरियाली को देखकर प्रकृति का क्या अदाजा लगाया जा सकता था। पर हरे-भरे जंगलों से ढँकी पहाड़ियाँ बतला रही थी, जि भूमि उबरा है। जहाँ-तहाँ हरे-हरे धान के खेत लहरा रहे थे। हमारी ट्रेन नागपुर पहुँची। स्टेशन पर हजारों मुसलमान नर-नारी जमा थे। वह अपने को मरक्षित समझकर हैदराबाद जान के लिए यहाँ आए थे। अभी हैदराबाद अपने का सबतन स्वतन्त्र मानता था। अंग्रेजों ने जाते वक़्त उसे वैसा ही कर दिया था। तैमूर भारत के उदर में यह स्थिति कब तक रह सकती थी। गुजराती सौदागरों ने जूनागढ़ के नवाब ने पाकिस्तान में मित्रों की इच्छा प्रकट की थी, और पाकिस्तान ने उसे स्वीकार कर भारत को युद्ध का निमंत्रण दिया था। देश की यह स्थिति बड़ी चिन्तनाक थी। अंग्रेजों को गए अभी डेढ़ ही महीने ता हुए थे, हमारे लोग ग़ामन और सना के मय को अच्छी तरह सेमाल भी नहीं सके थे। अभी समय चारा तरफ आग लग गई थी। अंग्रेज सैनिक थफसर अभी बड़े बड़े पदा पर मौजूद थे। हिंदू राष्ट्रवादियों ने उनका शासन का हिंदुस्तान में भगाया, इसलिए उनकी सहायु-भूति पाकिस्तान के साथ हो तो क्या आश्चर्य? तब से अब (फरवरी १९५६) में जमीन-आसमान का अंतर है। भारत उस समय के नीपण

तूफान का मनुशल पार कर काफी आग बढ़ा है। लेकिन, हमारे राष्ट्र का धार अब भी अंग्रेज साम्राज्यवादिया पर अविश्वास करने के लिए तैयार नहीं है, यद्यपि वह भारत-सम्बन्धी हर महत्वपूर्ण अन्तर्राष्ट्रीय प्रश्न के सम्बन्ध में अंग्रेजों का अपने विरुद्ध पान हैं। हमारे उत्तरी सीमांत के नक्का का मैं या कोई भारतीय ऐसन लेना चाहूँ तो उसे सैनिक और राजनीतिक कारण बताकर सर्वे डिपाटमण्ट देन से इनाम करता है, किन्तु अंग्रेज अपना वह बिना रुकावट के पा जाते हैं।

शाम के ६ बजे मैं वर्धा राष्ट्रभाषा प्रचार समिति में पहुँचा। समिति में जानदजी की दस रेस में अपना पाय का बहुत विस्तार कर लिया था। वर्धा से बाहर पाँच एकड़ जमीन खेत उस पर एक लाय के करीब की इमारत बन गई थी। हिंदी की हमारे स्वतंत्र दश को बड़ी आवश्यकता है और आवश्यक पाय के लिए किया गया प्रयत्न दुगुना फलदायक होता है। सभी तो कुछ ही वर्षों पहले मामूली सी किराए की काठरी में आरम्भ होकर समिति का काम इतना आगे बढ़ा। वर्धा में दो ही दिन मुझे रहना था। पहला दिन तो समिति में ही मित्रों से बातचीत करने में गया। अगले दिन— ३० सितम्बर—का वहाँ के दशनीय स्थानों को देखा। मगनबाड़ी गांधी-गद्दी उद्योग घघे का बना केन्द्र है। दस्तकारी की चीजा का कला के तौर पर अपना बड़ा महत्व है, और शिक्षा तथा समृद्धि के अनुसार उसका बहुत बढन की भी गुजाइश है। पर गांधीवाद चाहता है, वह आधुनिक उद्योग घघों का स्थान ले। क्या यह पापाण युग का विद्युत् युग से मुनाबिला नहीं है? यहाँ के संग्रहालय में बहुत तरह के पुराने चरखे रखे हुए थे। मद्रास की प्रकाशम मिनिस्ट्री ने एक अल्मुनियम का चरखा बनवाकर भेजा था, जो उस युग की चीजों में सजता नहीं था। मिल के कागज की रद्दी से बना हाथ का कागज विचित्र सा मालूम होता था। गुड तेल, चावल आटे के कालू, आगल और चक्किया भी थी। मगनबाड़ी पहले सेठ जमनालाल बजाज का घर था, जिसने उहाँने गांधी उद्योग-शाला बनाने के लिए दे दिया। सेठ खादी और दस्तकारी के यदि भक्त बनें तो कोई बुरा नहीं था। किन्तु चीनी और

कपड़े के मिलो के मात्तिका का यह प्रेम कुछ विचित्र-सा हो मालूम होता था ।

दोपहर बाद सेगाँव गए । वर्षा में एक्के नहीं ताग है किन्तु घोड़े सारे मरियल थे । हम जो ताँगा उन दिन मिला था, उमका घाडा इनाम पाने लायक था । बहुत माल पहले छपरा में राजापुर के महन्त की बँलगाडी और हाथी से पाला पडा था । मैंने सोचा था, वह समय मारने की मशीन हैं । यह तागा भी वैसा ही था । तीन चार मील पर अवस्थित गाधीजी के आश्रम में पहुँचने में न जाने कितना समय लगा । गाधीजी कितने ही समय से इन्ने छोड़ गए थे । आश्रम में सब जगह बड़ी उदासी दीख पडती थी । तालीमों सघ, चरखा सघ अगर न हाने ता और भी बुरी हालत हानी । यहाँ की गान्गाला ही अच्छी हाउस में दीख पडी । आश्रम में अभी कुछ लोग रहते थे, लेकिन दरवादीवार से हसरत बरस रही थी । लौटत वक्त सामने हनुमान टनरी पर साधु के स्थान को देखा । मेरे मुँह में आयास निचल गया—यह है रजिस्ट्री किए और वरजिस्ट्री किए पथ का भेद । इधर गामा नद के पथ की हजारा कुटिया में से एक यह मजे से मैत्रडो वपों से अपाा झडा फहरा रही है और इधर सस्थापक के जीवा में ही सेवाग्राम का आश्रम ढड मड हा रहा है ।

वसिष्ठ शिक्षा का भी यहा केन्द्र था, जिसमें १४१५ विद्यार्थी पढते थे । प्रांतीय सरकार की छात्रवृत्ति मिल रही थी, जिसके कारण भिन्न-भिन्न प्रदेशों में ये तरुण आये हुए थे । अगले दिन राज्यपाल साहय इनका रुद्धपाटन करनेवाले थे । पूव-वगाल के एक तरुण ने बतलाया—मुझे दो मास आए हुए, अब भोजनालय का सुपरिण्टन्डेंट बना दिया गया है । वसिष्ठ ट्रेनिंग के प्रयोग के लिए आम पास के गावों में लडके लडकियों के वैमिक विद्यालय ह । वैसिष्ठ विद्यालय एन भारी पाखड भर होता, तो भी कोई बात नहीं, किन्तु वह तो स्वावलम्बी शिक्षा के नाम पर अधिक खर्चालू शिक्षा प्रणाली है । वाम के साथ विद्या पढाना कितना महँगा है ? आय दिन लडके-लडकियों को अपन घर से कपडा, भोजन सामग्री लाकर देना पडता

है। मा बाप मनाते हैं, यदि फीस देकर अवैसिक विद्यालय में पढ़ाना होता, तो शिक्षा कही सस्ती रहती। हर महीने डेढ़-डेढ़ रुपये का खर्च हरेक मा-बाप वर्दास्त नहीं कर सकते। गांधीजी के मुँह से जो निकल जाय, उस पर आँख मूंदकर चलना, इसी का यह परिणाम है। गांधीजी के चेलों में कुमारप्पा जैसे अग्रशास्त्री, विनोबा जैसे भगत, मधूवाला जैसे दार्शनिक थे जो सभी अपनी अपनी दिशा में नये प्रयोग कर रहे थे, और सभी अब आश्रम से बाहर थे। आश्रमवासियों को देखकर तो पिंजडापोलकी लँगड़ी लूली गाँवें याद आती थी। प्यास लगी हुई थी, मैं कुएँ से पानी पीना चाहता, पर आश्रमवासी ने उसे न देकर क्लोरिन मिला जल दिया। स्वास्थ्य में कम से कम आश्रम अवश्य आधुनिक युग के नियमों का पालन करता था।

उस दिन दा भाषण देने पड़े, जिनमें से एक सोशलिस्ट पार्टी की ओर से नरहर मदान में हुआ। सोशलिस्ट पार्टी की यह सभा प्रा० रजन के प्रभाव से हुई। तरुण रजन की कमठना को देखकर मैं बड़ा प्रभावित हुआ था। कुछ ही समय में वह अपनी प्रतिभा का जोहर दिखलाने के लिए बड़े क्षेत्र में आ गए थे। उनकी लेखनी बड़े अधिकारपूर्वक चल रही थी, उनका शिक्षा कौशल अब राष्ट्र के काम आने लगा था। उस समय क्या मालूम था, रजन बहुत दिनों तक अपनी प्रतिभा में देश की सेवा नहीं कर पाएँगे, और उन्हें अकाल ही छोड़कर चला जाना पड़ेगा।

●

१ अक्तूबर का सुबह हिंदी नगर में ही वर्षा के सौ से अधिक शिक्षित पुरुष आए, दा घंटों तक उनके प्रश्नों का उत्तर देना पड़ा। १ बजे सेक्मरिया व्यापारिक कार्यालय में भाषण देना पड़ा, और उम्मीद दिन ३ बजे पर ४० मिनट पर ट्रेन पकड़ी। जबलपुर स्टेशन भी हावर जाया जा सकता था, लेकिन हमने गांधीवादी लाइन पकड़ी। मोदिया से छोटी गान्धी मिली। साग रास्ता जमना और पहाड़ का था। गांधी में बड़े हनताले लग रहे थे। आनंदजी भी साथ थे।

शुद्धताण्ड—जबलपुर में हमारी ट्रेन समय में पहुँची थी पहुँच गई थी,

इसलिए रैटिंगन पर कोई नहीं मिला। नया परिचय प्राप्त हुआ, और हम ठेकेदार मलहोत्राजी के साथ उाँक घर पर नेपियर टोन में ठहर गये। २ तारीख का बाकी समय वही बीता। ३ तारीख का महाकौशल विद्यालय के छात्रा के सामने बोलना पड़ा। ११० वय पहले यह विद्यालय अंग्रेजा ने स्थापित किया था। भावजनिक सभा में भाषण देना था, पर रर्षा के कारण वह नहीं हो सकी। ४ तारीख का नमदा को देखने के लिए चले। साथ में अपनी पत्नी महित साथी तन्त्री, श्रीकृष्णदास और आनन्दजी भी थे। नमदा के किनारे मेढा घाट पर पहुँचकर सगमरमर शिला देखना चाहते थे, किन्तु वर्षान्ति में वहाँ नाव नहीं जानी थी, इसलिए बह रयाल छोड़ना पड़ा। मोटर भी घाट में पहले ही पुल के पास छोड़ देनी पड़ी। नमदा चट्टाना पर से बह रही थी। भारत की सभी नदिया विवाहिता हैं केवल नमदा ही बुमारी है। एक जगह दिखाकर श्रीकृष्णदासजी कहने लग कि यहाँ ४०० फुट ऊँची चट्टान छिपी हुई है। मेढाघाट में बहने सगमरमर के बहुत तरह के खिलौने मिलते थे। लगूर और शरीफे यहाँ के जगला में बहुत हैं। पयने के समय भीठे शरीफे भुपन नाने की मिल सकते थे। हम पास के चौमठयोगिनी मन्दिर देखने गये। चारों तरफ गोल चहारदीवारों हैं, जिसके साथ कलचुरी काल की बहुत-सी टूटी फूटी मूर्तियाँ रखी हुई हैं। आजकालीन तथा उसमें पीछे की मूर्तियों से कलचुरी मूर्तियाँ अधिक सुन्दर थी। मन्दिर में नदी पर बैठे हरगौरी की मूर्ति थी। कलचुरी पाशुपत धर्म के माननेवाले थे। उस समय उत्तर में भी शैव धर्म अपने असली रूप में जावित था, और आजकल भी तरह भस्म और रक्षाध धारण तक ही वह समाप्त नहीं हो जाता था। एक शिवलिंग को देखकर श्रीमती नक्की ने उसके बारे में पूछा। हम इसी देश में पैदा हाते हुये भी एक दूसरे की सस्मृति में कितने जपरिवित है इसना यह उदाहरण था। साथमें उाँहने शिव का नाम नहीं सुना था। हरगौरीवाले मन्दिर की दाहिनी बगल में घुटन तक बूट धारण किय द्विभुज मूर्त्य की मूर्ति थी। कल ही मैं अपन भाषण में बतला चुका था, कि शको के साथ मूर्ति का प्रचार भारत में हुआ। इस तरह का बूट आज भी जानों में इस के लोग

पहनते है। रूसी वस्तुतः उही शक्ती की सन्तान हैं, जिनकी पूर्वी गाथा दशुआ से मजबूर होकर मध्य एसिया छोडकर भारत की ओर आई। लौटत वक्त रास्ते में तेवर गाँव मिला। यही प्रतापी वण बलचुरी की राजधानी त्रिपुरी थी।

शामको जबलपुर में एक सावजनिक और एक कांग्रेसी सभा में भाषण देना पडा। आनन्दजी यहाँ से चले गए और मैं मलहोत्राजी के घर १० बजे रात को लौटा।

जबलपुर में तबके गाडी पकडनी थी। ट्रेन से घटे भर पहले तयार हो जाना मेरा सिद्धांत है। ४ बजे ही उठकर सामान सँभाला, सवा ५ बजे झुटपुटा ही था, कि मलहोत्राजी के साथ स्टेशन पर पहुँचा। गाडी देर से आई और देर से खुली। अब गन्तव्य स्थान काच (जिला जालौन) था। सेकंड क्लास के टिकट का २५ रुपया से कुछ अधिक लगा। हम कटनी और बीना में दो जगह गाडी बदलनी पडी। कटनी से जो गाडी मिली वह हरेक स्टेशन में खडी होनेवाली थी। पंजाब की मारकाट की खबरें सुनकर मुसलमानों में आतंक छाया हुआ था। सघी और हिंदूसभाई केवल इसका प्रचार भर ही नहीं कर रहे थे, बल्कि वह नेहत्या पर अपनी धीरता दिखाने से भी बाज नहीं आए। कम्युनिस्टों ने जबलपुर में इसका विरोध किया था, जिस पर सघियों ने जइया की आहूत किया। पंजाब की खबरों का सुनकर हिंदू मुसलमानों के विरुद्ध सभी तरह की बातें सुनने के लिए तैयार थे। कांग्रेस वाले इस समय मौन थे। इसी कारण नागपुर में उस दिन चार हजार शरणार्थी मुसलमानों का स्टेशन पर हैदराबाद जाने की ट्रेन की प्रतीक्षा करते देखा। जबलपुर से भी अपनी चीजा को मिट्टी के मोल बेचकर बहुत से मुसलमान भाग खड़े हुए। दहा दमोह और सागर के स्टेशनों में हमारी ट्रेन पर कई सौ मुसलमान नर नारी अपने बच्चों सहित चढ़े। मालूम हुआ, इन शहरों के दो तिहाई मुसलमान भाग चुके हैं। सघी खबर उड़ा रहे थे, भूपाल के अमुक गांव में मुसलमानों ने दो सौ हिंदुओं को मार डाला। लोग बिश्वास करने के लिए तैयार थे। उस दिन—५ अक्टूबर—को सागर में ८६

मुसलमान मारे गये थे। मालगुजार—जमींदार—अपने गावा से मुस्लिम किसानों को निकाल बाहर करके घमवीरता का परिचय दे रहे थे। मध्य-प्रदेश की सरकार को लकवा-सा मार गया था। अब उसकी नींद ज़रा ज़रा खुली थी, और शांति-स्थापना के प्रयत्न कर रही थी।

धीना में हमारी साढ़े तीन घंटे ट्रेन शाम को साढ़े ५ बजे पहुँची। दूसरी गाड़ी १० बजे रात को मिली। झाँसी में आगे की ट्रेन तैयार थी। सैकड़ क्लास का डिब्बा भीतर से खून बंद था, बहुत बहुत मुश्किल से खुल-वाया। बतलाया गया, आजकल ट्रेनों में छुरेबाजी हो रही है। घमवीर लोग आदमियाँ को मारकर या ऐसे ही चलती ट्रेन से फेंक देते हैं।

बुंदेलखण्ड के एक बड़े भाग का पुराना नाम दशाण कालिदास के समय भी मगहूर था, जो जबलपुर से कालपी तक फैला हुआ था। जमुना और नर्मदा यही बहती थी। दशाण का नाम अब भी वहाँ की घसान नदी में मौजूद है। वृषि और खनिज दोनों से प्राचीन दशाण (बुंदेलखण्ड) की भूमि समृद्ध है। नये मध्य प्रदेश में बुंदेलखण्ड के कितने ही टुकड़ा को मिला दिया गया, पर अब भी बाँदा, हमीरपुर, जालौन यासी के जिले को उत्तर-प्रदेश में ही रखा गया है। आज भी इन चारों जिलों को मध्य प्रदेश के साथ मिलाकर दशाण को एकात्मक किया जा सकता था, पर स्थानीय संस्कृतियों और भाषाओं को अभी पूछ ग़ौर करता है? यमल भागव-दशाण में मालव अपनी बाली मिट्टी और अन्न के लिए प्रसिद्ध है। युगों से कहा जाता रहा, माल में कभी अवाल नहीं पड़ता। मेवाड़ और बुंदेलखण्ड के लोग अकाल पड़न पर मालवा या रास्ता लेने थे, लेकिन बलुग में किसी भी धातु का ठिकाना नहीं, मात्र में भी अवाल पड़े, ता क्या अचरज?

झाँसी से एरच हाने हमारी ट्रेन एट पहुँची। एरच एरवच्छ के नाम से बुंदेलखण्ड में भी एक प्रसिद्ध नगर था। आज भी उसकी धरती के भीतर प्राचीन संस्कृति की बहुत सी सामग्री छिपी पड़ी है। अपने बुंदेलखण्ड के निवास के समय मैं यहाँ आया था। एट में ६ बजे पहुँचकर दा घण्ट प्रतीक्षा करनी पड़ी, तब बाँच की गाड़ी आगे खाना हुई। इस ट्रेन में कंगस या

वग का भेद नहीं है। पुराने जीवन की स्मृतियाँ जागृत हो रही थी। इसी ट्रेन में प्रथम विश्व युद्ध के समय यात्रा करते समय मेरा तक्षण गम खून उबल पड़ा था, जबकि किसी अंग्रेज-अफसर के चपरामी ने जगह छोड़ने के लिए कहा था। आज वे अंग्रेज नहीं थे। कोच में उतरकर अपने पुराने मित्र श्री पन्नालाल और श्यामलाल के घर पहुँचा। घुमक्कड़ी जीवन में अपना घर छोड़ने पर भी जगह-जगह बहुत से अपने घर और परिवार मिले थे जिनमें पन्नालाल परिवार भी था। वस्तुतः उही पुरानी स्मृतियों को जागृत करने के लिए मैं यहाँ आया था। पन्नालालजी के पिता स्वामी ब्रह्मानन्द से मिलना था, अब वह ८५ वर्ष के हो चुके थे।

कौंच—अगले दिन—७ अक्टूबर—स्कूल में व्याख्यान दिया, फिर साढ़े ५ बजे महाकव्यमाय सज्जना के साथ जलपान की दावत में शामिल हो ८ बजे रात तक गोष्ठी चलती रही। स्वामी ब्रह्मानन्द का गांव महेशपुरा यहाँ से दस मील पर है। गांव में अनुकूलता न देख करके उनके दोनों पुत्र महेशपुरा छोड़कर काच के कस्बे में आ गए। लेकिन, स्वामी ब्रह्मानन्द को महेशपुरा न छोड़ा नहीं। वह वहीं रहने थे। शरीर अब अस्थि पजर मात्र रह गया है चलना डोलना मुश्किल है। महेशपुरा में अपनी छाटी मो ठुटिया ली, उसी में रहने अपना भोजन आप पका लेते थे। उन्होंने अपने दादा को देखा, और जब परपाता को देख रहे थे, जबकि ६ पीढ़ी उनके सामने से गुजरी। उनके दादा पुत्रा के परिवार में आज १० व्यक्ति थे। गहोई वैश्य अग्रवाण की तरह पीढियाँ से निरामय भाजी थे किंतु समय ने सब बाता का उल्टा दिया। उनके गौत्र मेघातिथि अब जामिपाहारी थे। स्वामी ब्रह्मानन्द तब भी रामदीन पहाड़िया छाटी मो हिंदी जानते थे, और महेशपुरा में गान्धिपूजन बगड़े जोर लेन-देन का व्यापार करते थे। इतनी कम तिगा और गहर से इनके दूर पर भी विचार पहुँच गया। रामदीन पहाड़िया आयममाजी हा, आयममाजी की निश्ठा का अपना जीवन में गला की गान्धि करार रहे। उन्होंने दूतान में दाम ५ बार मण्य बालों का नियम देना से पालन किया। पहले कुछ कटिगार्द हुई लेकिन

देश का चक्कर

उसे पीछे लोग ने जान लिया। जीवन सुसंपन्न बनने लगा। अपनी पत्नी और बहू को भी जेनेउ पहनाया, और घर में स्त्रियाँ भी नियमपूर्वक हवन-सध्या करने लगी। रामदीन पहाडिया अपने समय के श्रान्तिकारी थे। पर जात पात की सीमा से बाहर नहीं गये। छूतछात नहीं मानते थे। उन्होंने और उनके पुत्र ने आयसमाज के लिए हजारों रुपये दान किये।

१९१६ में जब मैं महेसपुरा पहुँचा, तब वह मयामी बन चुके थे। सन्ध्या की बने पर भी घुमक्कड़ी की प्रवृत्ति न होने के कारण वह महेसपुरा को नहीं छोड़ने थे। आज अपनी चौथी पीढ़ी में वह कितना परिवर्तन देख रहे थे? पुत्रों पौत्रों को अण्डा खाते देखकर मुग्ध हो जाते थे, लेकिन कौन दादा अपने पोते को अपने बाबू में रख सकता है? स्वामी ब्रह्मानन्द चाय को शान्तिपूर्ण समझते थे। स्वास्थ्य के ह्याल से भी और पैसे के ह्याल से भी। पोता के पास चाय का सेट था, और दिन में दो बार चाय पिये बिना उनका काम नहीं चलता था। खर्च के बारे में गिनायत करने पर एक पोते ने कहा—“यदि हम अधिक खर्च करते हैं, तो अधिक कमाते भी हैं। आपके युग में स्त्री के पास दो मोटी छोटी साड़ी काफी समझी जाती थी। हमारी स्त्रियों को देखें, हर एक के ट्रक में एक दर्जन अच्छी-अच्छी साड़ियाँ हैं।” पुरानी पीढ़ी के पास इसका क्या जवाब था? मैंने स्वामीजी से कहा—“बुढ़ने की ज़रूरत नहीं, हर एक पीढ़ी को अपना जिम्मा लेना चाहिए। नई पीढ़ियाँ हमें इसी तरह परिवर्तन करती आई हैं।” चार पीढ़ी का अपनी आँखों के सामने देखना ज़रूर बुढ़न पैदा करता है, लेकिन यह बुद्धिमानी नहीं है।

८ अक्तूबर को कोच के प्राचीन इतिहास की ओर मेरा ध्यान गया। कोच, जैसे हमारे देश में सैकड़ों नगर हैं, जो अपने समय में काफी महत्व रखते थे, लेकिन इनके इतिहास का कोई उल्लेख नहीं मिलता। कोच का नाम ही बतला रहा था, कि यह मुस्लिम काठ का नहीं है। संस्कृत में शायद यह कोच नगर रहा हो, पर कोच पक्षी के नाम पर किसी नगर के होने का पता नहीं लगना। पूछने पर ब्राह्मण स्याम का पता लगा।

८ अक्टूबर को एक काफी जमान मेरे साथ वहाँ पहुँची। बारहम्वडा के पास बड़ी माता का मंदिर है, जिसमें गुप्तकालीन या तुरंत बाद की छठी या सातवीं सदी की पाषाण मूर्तियाँ हैं। सुंदर छाती और भुजमूल गुप्त और पदचात गुप्तकाल की मूर्तिकला की विशेषता है। वह यहाँ के प्रतिहारों की मूर्ति में दिखलाई पड़ी। एक छोटी बराह की मूर्ति भी, इसी काल की बतलाती है। खण्डित हरगौरी बतला रहे थे कि यहाँ पाशुपता का मंदिर था। बारहम्वडा के किसी प्राचीन मंदिर के खम्बा का लेकर बनाया गया जो शायद ११ वीं सदी में पास का तालाब पुराने मंदिर का ही है। माव की माता के पास की मूर्तियाँ में एक जैन मूर्ति थी। कोई बौद्ध मूर्ति दखन में नहीं आई पर पिछले सौ वर्षों में मूर्तियाँ की लूट मची हुई है। न जान कितनी मूर्तियाँ यहाँ से उठ गईं। काच नगर गुप्तकाल में बड़ा समृद्ध रहा होगा। यहाँ मुक्तिपति राज्यपाल नहीं, तो विषयपति (जिलाधीश, कुमरामात्य) जरूर रहता रहा होगा। दक्षिणापथ की ओर जानेवाला वणिज मार्ग शायद यहीं से जाता रहा, इसके कारण यह धनधाय-सम्पन्न बस्ती रही होगी।

आज कोच की आबादी २० हजार थी। नगरपालिका थी जिसकी आमदनी एक लाख सालाना थी। पिल्ले तीन सालों से प्राइमरी शिक्षा में शुल्क रही और जब वह अनिवार्य भी कर दी गई थी। नगरपालिका के सचिव कह रहे थे आर्थिक कठिनाइयाँ के कारण हम नगर के सुधार का कोई महत्वपूर्ण योजना अपने हाथ में नहीं ले सकते। उनके पूछने पर मैं सोवियत की नगरपालिकाओं का वर्णन किया, ता उन्हें स्वप्न की बात मान लें। हाँ, २० हजार आबादीवाले सोवियत के किसी नगर की यह दशा बाढ़े ही हो सकती थी। नर के बारे में पूछने पर हमने बतलाया, वहाँ की नगरपालिका का नगर के सारे घरों की स्वामिनी है। यहाँ भी यदि सारे घर आपकी नगरपालिका का मिल जाए तो वह कितनी धनी हो जाएगी?

काच में और उसके चौरों में कितनी ही बार में व्याख्यान दे चुका था, पर जिनमें सामने व्याख्यान दिया, उन में अब बहुत कम रह गये थे। नई

पीढी में पुस्तकों से शीक रखनवाले ही राहुलजी को जानते थे। हर पीढी से नय परिचय प्राप्त करने की जरूरत होती है।

६ अक्टूबर को कोच से विदाई ली। विदा करते स्वामी ब्रह्मानन्द रो पड़े। अब फिर मिलने की आशा कैसे हा मन्ती थी, "जो बिछड़ गये सो बिछड़ गये।" हम दोनों का कितना घनिष्ट सम्बन्ध था। एक घुन में महीनो हम साथ घूमा करते थे, साथ स्वप्न देखा करते थे—आयसमाज का घर-घर में प्रचार करना है, देश विदेश में उमके सदेश को पहुँचाना है। स्वामी ब्रह्मानन्द अब भी आयसमाजी थे, अब भी वेद, ईश्वर और ऋषि दयानन्द की शिक्षा पर उनकी निष्ठा थी। इन ३१ वर्षों में वहाँ से कहा पहुँच गया। हमारे विचारों में भारी भेद था, लेकिन मंह अब भी वैसा ही था। स्वामी ब्रह्मानन्दजी से विदा हाते मेरा दिल भी भारी हो गया। जालौन जिला वर्षों मेरी कमभूमि रहा—"वहाँ गाय मम पगपग जोहा।" पग पग जोही जगहा को देखन की तीव्र इच्छा हाती है, पर समय कहा में लाएँ। अब समय की सावर्ची काम में नहीं लाई जा सकती। श्री बेनीमाधव तिवारी उसी समय के मर परिचित हुए थे। एक समय उन्होंने स्वराजी आल्हा बनाया था। वह छोटी पुस्तिका के रूप में छपा भी था। फिर उन्होंने कांग्रेस में काम किया, जेल गये, लेकिन यह सब उस समय हुआ, जब मेरा सम्बन्ध जालौन जिले में टूट चुका था। उन्हीं के साथ मोटर पर मैं उरई गया। घंटे भर में १९ मील पहुँच गये। मेरे रहने के समय अभी मोटरों का प्रचार नहीं हुआ था। खेतों में हरी-भरी फसल खड़ी देख हृदय उल्लसित हो जाता, और खाली खेत देखकर अवसन्न। आजकल के जमाने में दुलभ है, इसलिए ऐसा हांना ही चाहिए। उरई अब १० हजार से बढ़कर १८ हजार का नगर हो गया था, पानीपल भी लग गई थी, किंतु सभी घरों में उमका लगना अभी हो सकता था, जब कोई नागरिक दरिद्र न हो, वहाँ के दो हाई स्कूलों में एक इटर तर था। जालौनवाला का जय मालूम हुआ, ता वह भी मुझे लेने के लिए पहुँचे। उनको निगस कर मैं बहुत दुःखी हुआ। सचमुच उनमें भी अधिक जालौन जान की मेरी दृच्छा थी। गाय का सार्वजनिक सभा

हुई। पण्डित अलगूराय नास्त्री सयोग से उरई पहुँचे हुए थे। वह प्रातीय कांग्रेस के उप प्रधान और प्रात के एन वडे कांग्रेसी नेता थे। आजमगढ़ जिले के हान से उनसे साथ एक विशेष आत्मीयता होनी स्वाभाविक थी। पहले उन्हें मैंने दुबला पतला देखा था, अब मोटा हो गया था। मैं कम्युनिस्ट था और वह कांग्रेसी, दानो के विचारों में छत्तीस का सम्बन्ध था, लेकिन वैयक्तिक सम्बन्ध पर उसका क्या असर हो सकता था। ऐसे मधुर सम्बन्ध को आदमी का खाना नहीं चाहिए।

कलम घिसाई

१० अक्तूबर को पीने ६ बजे सरेरे की गाड़ी घण्टे भर देर से आई। जिस कम्पाटमेंट में मैं था, उसी में गोरखपुर निवासी एक मुसलमान सैनिक अफमर भी थे। वह निद्रो के दान में बड़े प्रभावित थे। आज की स्थिति में दूसरे मुसलमानों की तरह वह भी बहुत खिन्न और निराश थे। कहते थे—“मनुष्यता कहाँ है?” लेकिन वह रहो कब? वह रह थे—“भारत फिर परतंत्र हागा, पाकिस्तान से लड़ाई होगी, दोनों में से एक पराजित और अधीन हाकर रहेगा।” उस समय की स्थिति देखकर वह इसी तरह माच सकते थे। वह ग्हे थे—“युक्त प्रान्त की सरकार मुसलमानों को नौकरियाँ से निकाल रही है, वायकाट के कारण मुसलमान व्यापार भी नहीं कर सकते।” उनका यह भी कहना था कि हमें हिन्दू मुसलमानों को बेप-भूमा हटाकर पूरापियन पोशाक अपनानी चाहिए। बेप भूसा के हटने से हिन्दू मुसलमान का बाहरी भेद मिट जाएगा, यह ठीक है, मैंने कहा—वह खर्चीली हागी। क्यों न हिन्दुस्तानी पोशाक एक ही दोनों अपना लें। उस बानावरण में कोई किसी पर बिदनाम कैसे कर सकता था? चलती ट्रेन में छुरा मारकर निरीह मुसाफिर को ट्रेन से बाहर गिरा दिया जाता था। महीने भर की यात्रा में मैंने इस भीषण साम्प्रदायिक स्थिति को देखा। बतारन, छपरा और पटना में हिन्दू मुसलमानों में हलका सा तनाव था,

यद्यपि सघी और हिन्दू सभाई अपनी कोशिश से बाज नहीं आ रहे थे। कलकत्ता में और भी हलका तनाव था। कटक, बालासोर बिल्कुल गान्धे, वर्धा में जरा जरा और जबलपुर में ज्यादा तनाव देखा। दमाह और सागर में तूफान मचा हुआ था, और कोच तथा उरई में हलका सा तनाव।

फीस बढ़ाने से विद्यार्थियों में खोम मचा हुआ था। हमारे अधिकांश विद्यार्थियों की आर्थिक स्थिति वस्तुतः इतनी बुरी है, कि वह पट काटकर बड़ी मुश्किल से पढ़ते हैं। उस पर से जब फीस बढ़ा दी जाती है तो वह क्यों न उत्तेजित हो जाएँ। इस समय उन्होंने जगह-जगह हड़तालें और प्रदर्शन किए थे, शिवा मंत्री श्री सम्पूर्णानन्द के मकान के जंगलों का तोड़ दिया था। गिरफ्तारी शुरू हुई। इतना ही तक नहीं, लाठी चरसन लगी, विद्यार्थियों पर घोड़े दौड़ाए गए। यह सब अँग्रेजों के वक्त की सरकार का ही अनुकरण था। एक लड़का मारा गया, बहुत से घायल हुए। जेल में बंद विद्यार्थियों के साथ वही निष्ठुर बर्ताव हुआ, जैसा कि अँग्रेजों के सामन होता था। विद्यार्थी-आन्दोलन उस समय सारे प्रदेश में जोर-शोर से फला हुआ था।

प्रयाग—कानपुर में ट्रेन बदलकर ८ बजे रात को मैं प्रयाग पहुँचा। कर्फू नहीं था, नहीं तो डा० बदरीनाथ प्रसाद के बैंगले में पहुँचने में दिक्कत होती।

अब प्रयाग में ४६ दिन रहकर कलम का काम करना था। इस में रहते मैंने मध्यएशिया के उप-यासकार सदरुद्दीन एनी के कई ग्रंथ पढ़े थे। वह मुझे बहुत पसंद आए थे। उनमें वैसे ही समाज के महान् परिवर्तन की बातें बतलाई गई थी, जैसा हमारे यहाँ अब भी था। इसलिए उप-यास का हमारे देश के लिए विशेष उप-याग भी था। लेनिनवाद में रहते ही मैं ऐनी के दो बड़े-बड़े उप-यास—“दाबुदा” और “गुलामान” (जा दास थे)—का अनुवाद कर डाला था। ताजिक फारसी में उर्दू में करने में बहुत से मूल शब्दों को रखा जा सकता था, इसलिए मैंने अनुवाद उर्दू में किए। यहाँ आने पर मालूम हुआ, उर्दू का प्रकाशक नहीं मिल सकेगा। उर्दू पुस्तकें अब

बहुत कम प्रकाशित होने लगी हैं। मेरे हिंदी के प्रकाशक जोर देने लगे, कि उह हिंदी में बर दू, ता वह तुरन्त छप जाएंगे। मैं सबसे पहले "दागुदा" में लग गया, १२ अक्टूबर से, और २५ अक्टूबर को उसे समाप्त कर दिया। जब ३१ को "दागुदा" का पहला प्रूफ आया, तो और भी प्रसन्नता हुई।

डा० बदरीनाथप्रसाद के यहाँ मैं बहुत आराम से था, लेकिन बहुत से लोग मिलने-जुलने जाया करते थे, और काम का बहुत-सा समय बानचीत में चला जाता था। मुझे ऐसी जगह चाहिए थी, जहाँ मैं निर्विघ्न लिखने का काम कर सकूँ। यही साचकर १५ अक्टूबर को मैं दारागज में राय रामचरण के निवास में चला गया। दारागज में परिचिता की कमी नहीं थी, पर रायसाहब केवल मेरे रहने-खान-पीन का ही बहुत ध्यान नहीं रखते थे, बल्कि इसके लिए भी मतक थे, कि निश्चिन्त समय के अतिरिक्त और समय कोई मिलने न आए। अपने हाथ में लिखन का अभ्यास छूटा तो नहीं था, पर दिन पर दिन मेरा हम्नाक्षर बिगड़ता गया था, स्वयं लिखने में बचन-मालूम होता था। लिखने के लिए नागार्जुनजी ने अपनी सेवाएँ अर्पित की, पर मुझे यह उचिन नहीं मालूम होता था। नागार्जुन जब स्वयं साहित्य-सृजा कर रहे थे, उनकी लखनी का लग लोहा मानने लगे थे। उनसे लिपिक का काम लेना मुझे ठीक नहीं मालूम होता था, पर अभी तो मजबूरी थी। अक्टूबर का मध्य था, लेकिन पैसे के बिना काम नहीं चलता था। मतोष था, जाड़ा जल्दी ही आ जाएगा।

दारागज में राय रामचरण ने मेरे लिए जो निवास निश्चित किया था, वह सचमुच तल्लीनता का स्थान था। कोई शिकायत नहीं हो सकती थी, और पास्ताना कुछ ठीक नहीं था, लेकिन उसका कारण मेरा बहुत बाल तक सोवियत में रहना था। दिन भर बिजली का पखा चला करता, साथ और प्रात को तापमान अनुकूल हो जाता।

१८ अक्टूबर का रामलीला की धूमनाम थी। इधर कितन ही सालों तक हिंदू मुसलमान वैमनस्य के कारण अंग्रेजी सरकार ने प्रतिबंध लगा

दिए थे, जिसके कारण रामलीला बंद रही। जेप्रेजो के जाने का यह शुभ फल तो मिला।

यहां आने काशी के आचार्य (द्वितीय खण्ड) के बौद्ध दर्शन का प्रश्न पत्र बनाना पड़ा। व्यस्त रहने के कारण यद्यपि समय निकालना मुश्किल था, लेकिन काशी की परीक्षाओं में बौद्ध दर्शन को सम्मिलित कराना मेरा भी हाथ था, इसलिए इन्कार कैसे कर सकता था। २० अक्टूबर का डा० उदयनारायण तिवारी और राय रामचरण अग्रवाल कार से बनारस जा रहे थे, रास्ते में कार उलट गई। शौभाग्य से चोट कम आई। आदमी का जीवन दरअसल हर समय अपना अंत लिए चलता है। न जाने किस समय भीषण दुःखदना हो जाए। २१ तारीख का रामलीला की चौकियां निकलीं। गास्वामी तुलसीदास के समय से पहले से रामलीला होती आई है, पर कालवली के कारण किसी चीज का रूप एक सा नहीं रहने पाता। प्रयाग में रामलीला के जुलूम के साथ चौकियां की परम्परा चल पड़ी है। हरेक मुहल्ला अपनी अपनी चौकियों का सजाने में होड़ लगाता है। चौकियां में केवल रामायण के दृश्य नहीं हान, बल्कि जाधुनिक भावा को व्यक्त करने वाली मूर्तियां सज्जित की जाती हैं। जुलूस बड़ी कोठी के सामन से निकला जिसके सामने ही उस कोठी का फाटक था, जिसमें मैं रहता था। यह कहने की आवश्यकता नहीं, कि उसके दर्शन का लाभ मैं सवरण नहीं कर सका।

मेरे अनुज श्यामलाल के पुत्र उदयनारायण मेट्रिक पास करके दिल्ली में नौकरी करने लग थे। २४ अक्टूबर को वह आए, थाले में नौकरी से इस्तीफा दे दिया, अब पढ़ना चाहता हूँ, प्राफेसर बनना चाहता हूँ, लेखक होना चाहता हूँ। मैंने कहा रात की चिन्ता मत करा, पढ़ो और सार्वभौम पढ़ो। अक्टूबर के अन्त में जाशा तो नहीं थी, कि इस साल वह एफ० ए० की परीक्षा में बैठ सकेंगे, लेकिन उसका लिए काशिंग करन के लिए वह दिया। प्रमनता हुई, जब १ नवम्बर का उनकी फीस जमा होकर फाम स्वीकृत हो गया। यदि पगई न छाड़े हात, तो इस साल वह बी० ए० में चैंटन, अर्थात् दो साल का मुकमान हुआ था।

२५ अक्तूबर को “दाखुदा” समाप्त करने के बाद “सोवियत भूमि” के दूसरे सस्करण में हाथ लगाना था। एक तरह सारी पुस्तक का फिर से लिखकर पहले से डबोढ़ा करना था। रोज थोड़ा-सा समय मित्रों में मिलने-जुलने के लिए रखा था और कुछ समय बाद रविवार को छुट्टी रखने का नियम भी मान लिया। उम दिन मित्रों में मिलने में भी बाहर निकलता था। प० श्रीनारायण चतुर्वेदी दारागज मुहल्ले ही में रहते थे। २६ के रविवार को सवेरे उनके यहाँ पहुँचा। चतुर्वेदीजी साहित्यकार और साहित्य प्रेमी ही नहीं हैं। बल्कि उनके यहाँ साहित्यकारों का दरबार लगा दिखाई पड़ता। साहित्य और साहित्यकारों की चर्चा ही वहाँ ज्यादा सुनाई देती। कितने ही तरुण और प्रौढ़ साहित्यकारों का चतुर्वेदीजी ने प्रोत्साहन और सहाय्य देकर आगे बढ़ाया। आठवीं नवीं शताब्दी के एक चतुर्वेदी ने पूर्वी बम्बई में जानकर बहुत सम्मान प्राप्त किया राजा का दामाद बने। उन्होंने अपनी मथुरा को हजारों बंदपाठियों के स्वरों से गुंजित बतलाया है। अब माथुर चतुर्वेदियों में बंदपाठी शायद ही कोई मिले। बल्लभ सम्प्रदाय से आगे बढ़ने वाले चतुर्वेदियों में शायद प० श्रीनारायण के पिता श्री द्वारका प्रसाद चतुर्वेदी ही हैं, जो गमानुज सम्प्रदाय में दीक्षित हो उत्तर के रामानुजिया के नेताओं में से थे। पिता ने सरस्वती की सेवा की योग्य पुत्र उनसे पीछे कैसे रहता? चतुर्वेदीजी का साधना के लिए पूरा समय देना मुश्किल था। पर अपन मरकारी कृतव्य को भी वह खुस्ती के साथ निर्वाह करते थे, और मित्रों के लिए भी समय देना में बड़ी मास्की रहने थे।

उसी दिन दोपहर बाद श्री महादेवीजी का पाम भी गया। महादेवीजी नारी हान के नाते हिंदी काव्य में आगे नहीं गिनी जाती बल्कि उन्होंने अपना स्थान अपनी योग्यता से बनाया है। मैं निस्संकाच कह सकता हूँ कि पत प्रसाद निराला के बाद उस पीढ़ी का सर्वोच्च कविया में महादेवीजी प्रथम हैं। सावधानी के साथ रचना करने में तो प्रसाद के बाद ही उनका नम्बर आता है। बातचीत में निरालाजी का जिन छिड़ गया। निरालाजी को कितने लोग पागल समझते थे, और उनके विचारों से उन्हें राखी ले

जाना चाहिए। मैं ऐसा नहीं समझता। मैं उसे चौरासी सिद्धा की काटि म समयता हूँ जिनका जाग्रत और स्वप्न का भेद मिट गया है। निराला कवि के तौर पर ही नहीं, मानव के तौर पर भी बेजोड़ हैं। इस समय वह उनाव में थे, इसलिए मुलाकात नहीं हो सकी।

उसी दिन “सरस्वती” के भूतपूर्व सम्पादक प० देवीदत्त शुक्ल के दा नाथ गया। दिसम्बर १९४४ से ही उनकी आँखें जाती रही, तीन साल से वह इसी स्थिति में थे। जीवन भर साहित्य की सेवा करते आज जिस तरह का जीवन उन्हें बिताना पड़ रहा था, उससे दुःख हो रहा था। मेरे दान के लिए जान से उन्हें आत्म सत्पाप हा मक्ता था, लेकिन इसमें उनकी क्या सहायता हा सकती थी? हमारे यहाँ भूतक श्राद्ध की प्रथा है शायद इसी लिए हम जीवित श्राद्ध करना नहीं जानते। जहाँ तक शुक्लजी का सम्बन्ध था, वह अपनी स्थिति से असंतुष्ट नहीं मान्म होते थे। आखिर तीन साल से वह इसी का अभ्यास कर रहे थे। द्विवेदीजी के बाद सबसे अधिक समय तक “सरस्वती” के वणधार प० देवीदत्त शुक्ल रहे। मुझे तो उनका और भी अधिक कृति हा जाना था, क्योंकि देर से जब मैं हिंदी पत्रिकाओं में लग्न लिखन लगा तो सबसे पहले सम्बन्ध “सरस्वती” से हुआ। गुद से ही शुक्लजी ने मेरे लेखों का स्वागत ही नहीं किया, बल्कि औरों के लिए मौन करत रहे। यह उस समय की बात है, जबकि मैं पहली बार लवा गया था।

मग्स लन्दन हाजर मैं भारत लौटा था। लन्दन में ही एक छाटा-ना मित्र तु पाकिस्तानी रेडियो करीद लिया था। नाम के बहन नियमपूजन मैं भारत और पाकिस्तान से प्रसारित जान वाले समाचारों का सुना। उस वकन कश्मीर का शर पाकिस्तान रेडियो जाद बाते हुए था। जूतागढ़ का तशय न मजूर कर लिया, मग्स भारत का नीतर जूतागढ़ पाकिस्तान का है, कश्मीर का राजा का ह्माधर करत ग क्या जाना है, कती के अधि कांता गान मुगलमान है, मग्स यह पाकिस्तान का है। रेडियो प्रसार ग मजूर न कश्मि पाकिस्तान का जाना गता आर प्रजा का नी कदमीर पर पद दोन के लिए छान दिया, अब २३ अगस्त का कश्मीर का राजा का

भारत सघ में शामिल होने का निश्चय कर लिया।

अब के २६ अक्टूबर को शरदपूनी पड़ी। शरदी पूर्णिमा का हमारे यहाँ हमेशा नयनाभिराम माना जाता था। राजा लोग इस समय कौमुदी-महोत्सव मनाते थे। शरद पूनी को उस समय कौमुदी कहा जाता था। कौमुदी महोत्सव का निषेध कर देने पर चाणक्य और चन्द्रगुप्त का जो क्षणिक वैमनस्य हुआ था, उसका वणन विशाख ने "मुद्राराक्षस" नाटक में किया है। अयोध्या में शरद पूनी को लोग अब भी धूम-धाम से मनाते हैं, लेकिन वह अधिकतर पत्थर या हाड-मांस के राम-रक्ष्मण-सीता की झाँकी दिखलाने तक ही सीमित रहती है। सारे देश में शरद पूनी को निरञ्ज आकाश हा, यह आवश्यक नहीं है, लेकिन मुझे तो उत्तरी भारत की इस पूर्णिमा के जितने भी स्मरण हैं, उनमें आकाश निरञ्ज ही मिला था। कौमुदी महोत्सव राजाओं का ही नहीं जनता का भी और उससे भी अधिक कलाकारों का उत्सव है। हिन्दी-क्षेत्र में उस दिन की फूल सी छिटकी बादनी का ऐसे ही जाने देना अपराध है। कवियों का यह स्वाभाविक महोत्सव है पर अभी उनका इस तरफ ध्यान नहीं गया है।

१ नवम्बर को देहरादून के एक मित्र के पत्र से मालूम हुआ, हिन्दी साहित्य सम्मेलन के सभापति के लिए मेरा भी नाम लिया गया है। यह भी पता लगा, कि मेरे मित्रों ने उसके लिए निवेदन-पत्र भी छापकर मतदाताओं के पास भेजा है। कई साल पहले भी मेरा नाम सभापति के लिए लिया गया था। जब मुझे मालूम हुआ, तो बिहार के साहित्यकारों से मैंने बतला दिया—मैं नहीं चाहता। लेकिन, तब काफी देर हो चुकी थी, और मेरा अभिप्राय सिर्फ बिहार तक ही कायकारी हो सका। मतदान हुए और कुछ ही बाटो की अधिकता से श्री जमनालाल बजाज सभापति चुने गए। उनकी पीठ पर गाँधीजी का वरदहस्त था, तब भी यदि मैंने बिहार के मित्रों को न रोका होता तो परिणाम दूसरा ही निकलता। इस समय मेरे मित्रों ने इसी-लिए घुपचाप निवेदन-पत्र निकाला था, कि मालूम होने पर मैं विरोध करता हूँ। उसका समय बीत चुका था। ३ नवम्बर को

इस माल सेठ गोविन्ददास को १४५ और मुझे १८० वोट मिले थे। उस वार भी एक सेठ से मुकाबिला हुआ था और इस वार भी। अब अपने सम्मेलन को भी समय देना पड़ेगा, इस कठिनाई का सामना करना था और मैंने लिखने के लिए काफी बड़ी योजना बना ली थी। इसी बीच सभापति का भाषण लिखन का भी भार आ पड़ा। मैं चाहता था, कि “सोवियत भूमि” के बाद “मधुर स्वप्न” उपन्यास में हाथ लगाऊँ, किन्तु उसका समय दो वष बाद आन वाला था।

फिल्मों से मेरा द्वेष नहीं है, किन्तु भारतीय फिल्मों में बहुत से ऐसे ही देवने का मित्र, जिन्हें मैं कुछ ही मिनट देखने के बाद ऊब जाता, इसीलिए किसी फिल्म की जब तक जबरदस्त सिफारिश न हो, तब तक मैं खामखाह सरसद लेने के लिए तैयार नहीं होता। ६ नवम्बर को मैं मित्रा के साथ ‘मेघदूत’ देखने गया। कालिदास की महान् कृति पर यह फिल्म बनाया गया था। सारी गुप्तकला इसकी पष्ठभूमि में थी। इतिहास का वह अधकारावत युग भी नहीं है। इस पर किन्ना सुंदर फिल्म बन सकती थी, लेकिन देख कर मुझे कुछ नहीं” लिखना पड़ा। इलाहाबाद में हर साल दही महीना में स्वदेशी प्रदर्शनी हुआ करती थी जो अब स्वदेशी मेला के रूप में परिणत हो गई थी। पहले साल से उसकी अधिक उन्नति हुई थी।

‘सावियन भूमि’ के अतिरिक्त सोवियत मध्य एशिया पर एक छांटो मा गया लिखना चाहिए। ऐनी के उपन्यास द्वारा सोवियत मध्य एशिया के लोक जीवन में जो महान् परिवर्तन आए उनको जाना जा सकता था पर उसका पूरी तरह से सम्बन्ध के लिए सावियत मध्य एशिया के परिचय की आवश्यकता थी। इसी कमी का दूर करने के लिए १० अक्टूबर का मैंने इस पुस्तक में हाथ लगाया। २२ अक्टूबर को मैंने पुस्तक का लिखकर समाप्त कर दिया। प्रकाशक ने बहुत आगा दिखाई थी कि मैं इस तुरत छाप दूंगा, पर तुरत का समय इनका मकामे लम्बा निकला।

मेरी तदुम्मी आमतीर से अच्छी रहती रही, इसमें काम करने में बड़ा सुभीता था, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। लेकिन, किसी गरीर

घारी का मदा निरोग रहना सम्भव कहाँ ? डिसेंट्री (पेचिंग) १९२४-२५ ई० म मरी जमसायी हान वाली थी जिससे बाल बाल बचा। उसके बाद जब कभी उसमें आने का पता लगता मैं सजग हो जाता। पेट में कुछ गड़बड़ी जान पड़ी। कारण ढूढ़ने के लिए बहुत माया पच्ची की जरूरत नहीं थी। मैं सवरे से जाघी रात तक बैठकी करते लिपने पढ़ने का काम हाथ में ले लिया था, और इमका खयाल भी नहीं किया कि भोजन पचन के लिए कुछ शरीर के हिलान डुलान की भी जरूरत है। १३ अक्तूबर को डिसेंट्री शुरू हो गई। काम छाड़कर दो दिन के लिए लेट जाना पड़ा। बड़े रहन का मतलब था बार बार शौच के लिए जाना। दवा न डिसेंट्री का १५ अक्तूबर तक दवा दिया। अब मभापति के भाषण के लिखने की चिन्ता गिर पर रा गई। १५ अक्तूबर का पध्य की खिचड़ी ग्राकर उसमें हाथ लगाया। पने विषय में मैं जितना ही बेपर्वाह था मरे मेजवान जतना ही उस पर विशेष ध्यान दत थे। खान में स्वादिष्ट और सुपुष्ट भाजन मिल रहा था। उसके लिए मुझे टहलने की जरूरत थी, लेकिन मैं उन घंटा का बर्बाद हाना समझता था। राय रामचरणजी काग्रमी थे यद्यपि खूबसूरत विचार वाले नहीं। उनका परिवार बहुत काल से सम्भ्रान्त धनी परिवार था। काफी बड़ी जमींदारी थी। बड़ी काठी का सारे प्रयाग में बहुत सम्मान था। पर रायसाहब भवित्त पता के लिए तैयार थे। वह जानते थे समय गीघ्र बदलन वाला है इसलिए पीछे की आर न देखकर आग की आर दखना चाहिए। उनका साहित्य प्रेम ही नहीं, बल्कि उदार विचार भी मुख यहाँ सींच लाया था।

कृष्णचंदर की बहाना और उस पर बने "भराय के बाहर" फिल्म की बहुत तारीफ मुनकर मैं भी १६ अक्तूबर का दखन गया। फिल्म बुरा नहीं था, लेकिन मुझे यह ठीक नहीं लगा, कि सराय के बाहर वाली भिन्न रिन को लड़की सारी कुर्बानियाँ का करन के बान भी "दायका न पा मरी। सैर, "दाय दिलाता लेखक" का अपनी कहानी में अभीष्ट भी नहीं था। वह चाहता था, लग उमका प्रतिपाप लें।

हिमेट्रो में मुकन हान ने बाद तारीख गावधानी की आर थोड़ा-सा रखा था। और १७ तारीख का तगा था तब ताम के बकन एवं घटा टहलन गया। जब क पहली बार मैं गया तो दारागज के पास रहने देना। लाग बह रह था, कुछ मात्रा से गया मैया हमी तरह दया दिया रही है। टहलन में मैं जिल्बुल मयत भी नहीं था। शाम के टहलने के समय जब बाई मित्रन आ जाना ता बैठ जाना पड़ता। दम मज्जाह कई मित्र मित्रन आए जिनमें श्री बेनीपुरी, गटववार ५० लक्ष्मीनारायण मित्र, डा० बदरीनाथप्रसाद और बहुत सालों बाद मिले बाबू महेश्वर प्रसाद नारायण सिंह। महेश्वर बाबू परसा (छपरा) में पैदा हुए, किंतु उनका जीवन मुजफ्फरपुर का हुआ। उनके छाट भाई चंद्रेश्वर प्रसाद नारायण सिंह अंग्रेजों के बकन में उनकी नान के बाल थे, और अब कांग्रेसी नेताओं के। इसमें आश्चर्य करने की जरूरत नहीं, जो हर उमर मूल के सामने दंडवत करने के लिए तैयार होना है, उससे दुनिया तोताचक्षु भी नहीं करती। या यह कह सकते हैं अंग्रेजों के बकन में कांग्रेसी नेता उच्च वर्ग से वंचित थे, और अब सम्पत्ति और सम्मान द्वारा वह उसी वर्ग में सम्मिलित हो गए, इसलिए चंद्रेश्वर बाबू अब उनके अपने वर्ग के थे। मैं उनके प्रति जितना ही अच्छा भाव रखने में असमर्थ था, उतना ही महेश्वर बाबू के प्रति मेरा सम्मान था। उनके पिता बाबू वैजनाथ प्रसाद नारायण सिंह का मैंने परसा में देखा था। परसा पुर्गने कुलीन भूमिहार ब्राह्मण जमींदारों का गढ़ है। अपनी साखरियों या फजलखरियों के कारण वह राजा से रक्त होन में देर नहीं लगती, लेकिन अतीव और भावी सम्बन्ध पुराने धनी कुलों में ही होने के कारण रक्त की फिर राजा बनने में देरी नहीं लगती। वैजनाथ बाबू की स्थिति खराब हो गई थी। उनकी बहिन का ब्याह मुरसूर के बड़ जमींदार परिवार में हुआ था, जिसमें चंद्रेश्वरप्रसाद गाद ले लिये गए। इस प्रकार उनका मितारा जग गया। उन्हें शिक्षा का भी अच्छा मौका मिला, बुद्धि भी अच्छी मिली। उनके भादया का भी अच्छी समुदाय मिली। इस तरह सब अच्छी स्थिति में थे। पर महेश्वर बाबू जैसे उदार उनमें दूसरे नहीं थे। रविवार का

महेश्वर बाबू ने अपने यहाँ चाय पीने की दावत दी। छुट्टी के दिन हॉल में स्वीकार किया। परमा के बाबुआ के यहाँ मुगल बगमा से कम बड़ा पर्दा नहीं होता था, पर आज देख रहा था बाबू बजनाथ प्रसाद की पोती यह भी जानने लायक नहीं रह गई थी कि उनका यहाँ कभी इतना बड़ा पर्दा होता था। बाबू महेश्वरप्रसाद की धर्मपत्नी भी आधुनिक महिला मालूम होती थी। परिवर्तन क्या न हाता, जब सारे देश और दुनिया में उसकी बाढ़ आई हुई है। महेश्वर बाबू पहले ही से जान चुके थे कि जमींदारी के लिए बहुत दिनों तक खैर नहीं मनाई जा सकती, इसलिए जीविका के दूसरे साधन ढूँढ़ने चाहिए। प्रयाग में सिविल लाइन में किसी अंग्रेज का एक बहुत बड़ा बगला था, जिसमें कई एकड़ की फूलवाड़ी और बगीचा थे। सुंदर फर्नीचर इतना अधिक था जिसे सजाने के लिए जगह नहीं थी। बगले में हजारों अंग्रेजी पुस्तकें का एक अच्छा संग्रह था। भारत छोड़ते समय अंग्रेज अपनी चीजाँ को मिट्टी के मोल बेच रहे थे, लेकिन उनके खरीदने के लिए लड़ाई के समय में चारबाजारी से करोड़ों रुपया पैदा करने वाले सेठ ही समय थे। जमींदार के पास उतना रुपया कहाँ ? इस बगले को महेश्वर बाबू ने खरीद लिया। वह कितनी ही सालों तक इसमें आकर रहते भी थे। इस साल (१९५६) पूछने पर मालूम हुआ कि उन्होंने बगले को बेच दिया। आज की परिस्थिति में मुजफ्फरपुर, पटना, प्रयाग तीन-तीन जगहों में निवास स्थान रखना बुद्धिमानी की बात नहीं थी। दर तक हमारी बातचीत होती रही। किशोरी भाई भी साथ थे। साथी-विशारी प्रसन्नसिंह बिहार के उन देशभक्ताओं में हैं जिन्होंने अपने स्वयं का देश की लड़ाई के लिए अपना किया और काय और विचार दाना महंगा सबसे अगली पक्ति में रह। कांग्रेसी से वह समाजवादी हुए और फिर कम्युनिस्ट। उनकी हिम्मत की दुश्मन भी दाद देते हैं। मरवार से लोहा लेना उतना मुश्किल नहीं था, जितना समाज से, और उन्होंने अपनी स्वर्गीया पत्नी को एक कमठ राष्ट्रसंविदा बनाकर दाना काम का पूरा किया। उसी दिन मुनिवसिंटी में विद्याधिया के सामने मुझे बागना पड़ा।

नाथे हुए काम अब पूरे हो चुके थे, इसलिए बनारस तक थोड़ा धूम आन का विचार आया। २७ अक्तूबर को छोटी लाइन से चलकर सारनाथ पहुँचे। उस समय वार्षिकोत्सव हो रहा था। जाड़ा का समय विदेशी बौद्ध यात्रियाँ के लिए बहुत अनुकूल होता है। बौद्धों का सबसे बड़ा पर्व वशाखी पूर्णिमा उस समय पड़ता है, जबकि उत्तरी भारत में अश्विन गर्मी पड़ती है, लू लगने से कभी-कभी लोग मर जाते हैं। यहाँ महास्थविर बोधानन्द से मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई। बौद्ध धर्म की जिज्ञासा मेरे मन में जित्त बतन पैदा हुई, उस समय सबसे पहले इन्हीं ने ही मुझे दिशा दिखलाई थी। उनके शिष्य प्रज्ञानन्द को दसो समय भिक्षु बनाया गया। प्रज्ञानन्द सिंहल में पैदा हुए। बचपन से ही महास्थविर के साथ रहते रहे। हरेक तरुण की शिक्षा में आग बढ़ना चाहिए, और दूसरा को भी उसके लिए प्रोत्साहित करना चाहिए। शिक्षा और परीक्षा का अद्भुत सम्बंध नहीं है न परीक्षा शिक्षा की कसीटी है। हाँ उसके लिए आदमी का मेहनत करने के लिए मजबूर होना पड़ता है। इसलिए भी मैं उसे पसंद करता हूँ। महास्थविर का इस बात में मुझसे मतभेद था। उनका कहना था तरुण को उच्च शिक्षा दिलाने पर उस खूट से बाँधा नहीं जा सकता।

सारनाथ में ही किसी समय भिक्षु सघ की स्थापना हुई थी, लेकिन इधर शताब्दियाँ तक वहाँ कोई भिक्षु नहीं बना। ग्रामघार बना आसान है, क्योंकि एक भिक्षु भी वह कर सकता है, लेकिन भिक्षु बनने के लिए सघ की आवश्यकता है, जिसका कोरम मध्यमण्डल में दस का है। जिस स्थान या घर में भिक्षु—दीक्षा—उपसम्पदा—दी जाती है उसका सीमा बघम पहले ही से बाकायदा भिक्षु सघ द्वारा ठाना चाहिए। भारत में बौद्ध धर्म का पुनर्जागरण हुआ, फिर ऐसी स्थिति पैदा हो गई, जबकि सारनाथ में उपसम्पदा दी जा सके।

उसी दिन दोपहर को हम अमृत के पास बनारस चले आए। रात की प्रगतिशील लग्नव सघ की बँठक हुई। सुमन ने अपनी कविता सुनाई, सायी गायपाल हलदार भी बाले। रात हो का ३ बजे की गाड़ी पकड़ी और २६ के

७ बजे सवेर हम प्रयाग पहुँच गये। सम्मेलन व सभापति का भाषण करीब-करीब समाप्त हो गया था, लेकिन गोपालगज (छपरा) में होने वाली भाज-पुरी सम्मेलन का सभापति होना भी स्वीकार कर लिया था। भोजपुरी मेरी मातृभाषा है, और हिंदी मेरी अपनी भाषा, इसलिए मरा स्नेह दोनों के प्रति एक-सा है।

१ दिसम्बर का रेडिया में सुना कि कश्मीर में जो युद्ध छिड़ा है उसमें भारतीय सेना का कोटली से पीछे हटना पड़ा। जम्मू का काटली कस्बा पहाड़ा के भीतर बसा हुआ है। उसे मैं १९२६ में देता था—१९२६ में उस समय भी हिंदू केवल कस्बे के भीतर थे आसपास के सारे गाँव मुसलमानों के थे। आज की स्थिति में यही गनीमन थी, कि काटली के हिंदू मही-सलामत निकाले जा सकें। ४ दिसम्बर का पता लगा, कि शत्रु जम्मू से १० मील पर पहुँच गए हैं। घटनाएँ प्रयाग से बहुत दूर घट रही थी, लेकिन बिना हम सबका हो रही थी। चित्त कैसे भी सदा चंचल समुद्र है, वह एक-सा नहीं रह सकता, बिना पर्याप्त कारण के भी उसमें कभी-कभी अवसाद आ जाता है। इस सब बात का एक ही उपाय है, मन का सदा काम में लगाए रखा जाए।

६ दिसम्बर की बिट्टी में मालूम हुआ कि हिंदी-अंग्रेजी का जो कोश श्रीमती दीना गान्धमान का मैं लंदन से भेजा था, वह उनका मिल गया। मुझे इससे बड़ी चिन्ता थी। मेरे पास लंदन तक का जहाज का टिकट और वहीं मुन सक्न वाला चेन था। बिना विदशी मिक्के के मैं लेनिनग्राद से रवाना हो रहा था। उस समय दीना ने अपने पास पड़े कुछ डॉलर मुझे दिये थे, जिन्होंने स्ट्रावहाम और हल्सिंकी में मरी बड़ी सहायता की थी। उसी के चले मैं पुष्कर भेजी थी। सिर से एक भार उतर गया मालूम हुआ। दीना मरी द्वितीय रूस-यात्रा में हिंदी पढ़ रही थी, और अब लेनिन-ग्राद मुनिवर्सिटी में अध्यापिका थी।

इस समय लांगा की आर्थिक स्थिति बहुत दयनीय हो गई थी। चीजाँ का दाम बढ़ गया था, और वह दुर्लभ भी थी। कटाल से मूल्य पर

अकुश था, उधर गाधीजी और दूसरे हल्ला मचा रह थे, कंट्रोल को हटा देना चाहिए। कंट्रोल से २१ रुपये मन चीनी मिल रही थी। हटाने के साथ ही उसका दाम ३५ रुपया मन हो गया। १४ रुपया मन सीधा सेठा के पाकट में गया। चोरबाजारी बड़े जोर से चल रही थी, जिसके लिए अफमरा को रिश्वत देना आवश्यक था। पुरानी परम्परा के कारण रिश्वत लेन-देन में बड़ा मकाच था, लेकिन, अब उसका बाँध तेजी से टूटने लगा था।

८ अक्टूबर को भोजपुरी भाषाणों को समाप्त कर अगले दिन मैंने 'रोमनी' भाषा पर भी एक लेख लिखा। रोमनी लांगो को अंग्रेजी में जिम्मी कहते हैं। काबुल से लेकर सारे यूरोप और पीछे अमेरिका में भी काफी सख्या में यह घुमन्तू लाग फले हुए हैं। यह भारत से ही यह एक समय गए थे, लेकिन यह बात वह अब भूल गए हैं। भाषा-सम्बन्धी अनुसंधान से ही इस तथ्य का पता लगा। इंग्लैंड के रोमनी घुमन्तू जीवन छोड़ चुके हैं, इस में भी अब वह स्थायी निवास ग्रहण कर रहे हैं। उनकी भाषा का हमारी भाषा से कितना नजदीक का सम्बन्ध है, इसी को दिखलाने के लिए मैंने यह लेख लिखा।

१० का परिमल की गांठों में गया। दूसरे कवियों के अतिरिक्त पतंजलि और बच्चनजी ने भी अपनी कविताएँ सुनाई। इन गोष्ठियों के रूप में हमारा सांस्कृतिक जीवन एक नई दिशा की ओर पग बढ़ा रहा है। इसकी बड़ी आवश्यकता है। उसी दिन ५००० से कुछ ही अधिक आमदनी पर मैंने इक्म-टेक्स का हिसाब भेजा। अभी तक इसकी ज़रूरत नहीं पड़ी थी। आमदनी केवल पुस्तक की रायस्टी की थी, और वह इक्म-टेक्स की सीमा के भीतर नहीं पहुँचती थी। हिसाब देन वक्त, यह भी दिगवाई देन लगा, कि आमदनी का हिसाब रखना होगा, और उसका ठीक रखन के लिए पैसे की विगी बैंक में डालना होगा। मालूम हुआ, कि मैं म रहते जा आमदनी दुर्लभ है, उस पर भी टैक्स देना होगा। नागरिक होने का यह आयाम भार है।

१८ नवम्बर का प्रयाण में रहने वाला चलाना रहा। १२ को पट में

५३

४६

फिर गडबडी शुरू हुई। मात आठ दिन बाद अब स्थान छोटना या इसलिए इस गडबडी का दूर करना आवश्यक था। १५ दिसम्बर का पेट में मोठा-मोठा दद हान लगा, वँसा ही जैसा १९४३-४४ में बम्बई में हुआ था। वहाँ सोडा को पानी में डालकर पीने से दद कम हो जाता था उसी दवा को मैंने यहाँ भी इस्तमाल करना शुरू किया। दद को न उस समय मैं ठीक से समझ सका था, और न अब। मैं इसे मामूली पेट दद जानता था जबकि वस्तुतः यह डायबटीज की पूर्व सूचना थी। पत्रिया ग्रंथि पेट के भीतर सक्रिय रहते भोजन को शक्करा को उपयुक्त बनाने में अपना रस (इन्सुलिन) प्रदान करती है। जब ग्रंथि काम करना छोड़ देती है तो इन्सुलिन मिलना बंद हो जाता है और भोजन शक्करा रूप में परिणत होकर बाहर जाने के लिए मजबूर होता है। पत्रिया ग्रंथि क्या काम छोड़ती है क्या निष्प्राण हो जाती है? शारीरिक श्रम न करने और अधिक पुष्टिकारक भोजन करने से ही। यह तत्त्व उस समय मुझे समझ में नहीं आया। नमक में आन पर इसमें सबह या कि मैं उसे राख सकता। शायद स्थिति अब हाथ से बाँहा गई थी। मैंने कितने भोले भाले तौर से १९ दिसम्बर को लिखा था—
‘पेट में जब-जब मोठा मोठा दद रहता है, तो साडा से दूर होता है।’
रामनी भाषा के बाद रानी भाषा के बारे में एक निस्तृत लेख लिखना का निश्चय किया जिसकी पहले भूमिका मान ली। १७ दिसम्बर का प्रगतिशील लेखक नमक में अभिनन्दन लेने के लिए गया। पत बन्धन, श्रीनाथ ठाकुर, निमल आदि सभी प्रयाग के साहित्यनाग के सम्पर्क में।
गोपालगज—१९ दिसम्बर का सत्रे माह ७ बजे छत्रपति साहू को गांधी पत्र डी। दापहर का बनारस पहुँच। गांधी में २२ दिसम्बर को स्वराज का मतलब समझ रहे थे रेल में बगनद मजदूरों के, जिन टिकट का पँसा बग के अनुसार लिया जाना था। २२ दिसम्बर को २३ दिसम्बर को दाप नहीं दिया जा सकता था। २३ दिसम्बर को २४ दिसम्बर को शिक्षित सभी थे। माह ७ बजे २४ दिसम्बर को २५ दिसम्बर को पहुँचे। कुछ देर बाद गांधीजी के २५ दिसम्बर को २६ दिसम्बर को २७ दिसम्बर को २८ दिसम्बर को २९ दिसम्बर को ३० दिसम्बर को ३१ दिसम्बर को १ जनवरी को २ जनवरी को ३ जनवरी को ४ जनवरी को ५ जनवरी को ६ जनवरी को ७ जनवरी को ८ जनवरी को ९ जनवरी को १० जनवरी को ११ जनवरी को १२ जनवरी को १३ जनवरी को १४ जनवरी को १५ जनवरी को १६ जनवरी को १७ जनवरी को १८ जनवरी को १९ जनवरी को २० जनवरी को २१ जनवरी को २२ जनवरी को २३ जनवरी को २४ जनवरी को २५ जनवरी को २६ जनवरी को २७ जनवरी को २८ जनवरी को २९ जनवरी को ३० जनवरी को ३१ जनवरी को १ फरवरी को २ फरवरी को ३ फरवरी को ४ फरवरी को ५ फरवरी को ६ फरवरी को ७ फरवरी को ८ फरवरी को ९ फरवरी को १० फरवरी को ११ फरवरी को १२ फरवरी को १३ फरवरी को १४ फरवरी को १५ फरवरी को १६ फरवरी को १७ फरवरी को १८ फरवरी को १९ फरवरी को २० फरवरी को २१ फरवरी को २२ फरवरी को २३ फरवरी को २४ फरवरी को २५ फरवरी को २६ फरवरी को २७ फरवरी को २८ फरवरी को २९ फरवरी को ३० फरवरी को ३१ फरवरी को १ मार्च को २ मार्च को ३ मार्च को ४ मार्च को ५ मार्च को ६ मार्च को ७ मार्च को ८ मार्च को ९ मार्च को १० मार्च को ११ मार्च को १२ मार्च को १३ मार्च को १४ मार्च को १५ मार्च को १६ मार्च को १७ मार्च को १८ मार्च को १९ मार्च को २० मार्च को २१ मार्च को २२ मार्च को २३ मार्च को २४ मार्च को २५ मार्च को २६ मार्च को २७ मार्च को २८ मार्च को २९ मार्च को ३० मार्च को ३१ मार्च को १ अप्रैल को २ अप्रैल को ३ अप्रैल को ४ अप्रैल को ५ अप्रैल को ६ अप्रैल को ७ अप्रैल को ८ अप्रैल को ९ अप्रैल को १० अप्रैल को ११ अप्रैल को १२ अप्रैल को १३ अप्रैल को १४ अप्रैल को १५ अप्रैल को १६ अप्रैल को १७ अप्रैल को १८ अप्रैल को १९ अप्रैल को २० अप्रैल को २१ अप्रैल को २२ अप्रैल को २३ अप्रैल को २४ अप्रैल को २५ अप्रैल को २६ अप्रैल को २७ अप्रैल को २८ अप्रैल को २९ अप्रैल को ३० अप्रैल को ३१ अप्रैल को १ मई को २ मई को ३ मई को ४ मई को ५ मई को ६ मई को ७ मई को ८ मई को ९ मई को १० मई को ११ मई को १२ मई को १३ मई को १४ मई को १५ मई को १६ मई को १७ मई को १८ मई को १९ मई को २० मई को २१ मई को २२ मई को २३ मई को २४ मई को २५ मई को २६ मई को २७ मई को २८ मई को २९ मई को ३० मई को ३१ मई को १ जून को २ जून को ३ जून को ४ जून को ५ जून को ६ जून को ७ जून को ८ जून को ९ जून को १० जून को ११ जून को १२ जून को १३ जून को १४ जून को १५ जून को १६ जून को १७ जून को १८ जून को १९ जून को २० जून को २१ जून को २२ जून को २३ जून को २४ जून को २५ जून को २६ जून को २७ जून को २८ जून को २९ जून को ३० जून को ३१ जून को १ जुलाई को २ जुलाई को ३ जुलाई को ४ जुलाई को ५ जुलाई को ६ जुलाई को ७ जुलाई को ८ जुलाई को ९ जुलाई को १० जुलाई को ११ जुलाई को १२ जुलाई को १३ जुलाई को १४ जुलाई को १५ जुलाई को १६ जुलाई को १७ जुलाई को १८ जुलाई को १९ जुलाई को २० जुलाई को २१ जुलाई को २२ जुलाई को २३ जुलाई को २४ जुलाई को २५ जुलाई को २६ जुलाई को २७ जुलाई को २८ जुलाई को २९ जुलाई को ३० जुलाई को ३१ जुलाई को १ अगस्त को २ अगस्त को ३ अगस्त को ४ अगस्त को ५ अगस्त को ६ अगस्त को ७ अगस्त को ८ अगस्त को ९ अगस्त को १० अगस्त को ११ अगस्त को १२ अगस्त को १३ अगस्त को १४ अगस्त को १५ अगस्त को १६ अगस्त को १७ अगस्त को १८ अगस्त को १९ अगस्त को २० अगस्त को २१ अगस्त को २२ अगस्त को २३ अगस्त को २४ अगस्त को २५ अगस्त को २६ अगस्त को २७ अगस्त को २८ अगस्त को २९ अगस्त को ३० अगस्त को ३१ अगस्त को १ सितम्बर को २ सितम्बर को ३ सितम्बर को ४ सितम्बर को ५ सितम्बर को ६ सितम्बर को ७ सितम्बर को ८ सितम्बर को ९ सितम्बर को १० सितम्बर को ११ सितम्बर को १२ सितम्बर को १३ सितम्बर को १४ सितम्बर को १५ सितम्बर को १६ सितम्बर को १७ सितम्बर को १८ सितम्बर को १९ सितम्बर को २० सितम्बर को २१ सितम्बर को २२ सितम्बर को २३ सितम्बर को २४ सितम्बर को २५ सितम्बर को २६ सितम्बर को २७ सितम्बर को २८ सितम्बर को २९ सितम्बर को ३० सितम्बर को ३१ सितम्बर को १ अक्टूबर को २ अक्टूबर को ३ अक्टूबर को ४ अक्टूबर को ५ अक्टूबर को ६ अक्टूबर को ७ अक्टूबर को ८ अक्टूबर को ९ अक्टूबर को १० अक्टूबर को ११ अक्टूबर को १२ अक्टूबर को १३ अक्टूबर को १४ अक्टूबर को १५ अक्टूबर को १६ अक्टूबर को १७ अक्टूबर को १८ अक्टूबर को १९ अक्टूबर को २० अक्टूबर को २१ अक्टूबर को २२ अक्टूबर को २३ अक्टूबर को २४ अक्टूबर को २५ अक्टूबर को २६ अक्टूबर को २७ अक्टूबर को २८ अक्टूबर को २९ अक्टूबर को ३० अक्टूबर को ३१ अक्टूबर को १ नवम्बर को २ नवम्बर को ३ नवम्बर को ४ नवम्बर को ५ नवम्बर को ६ नवम्बर को ७ नवम्बर को ८ नवम्बर को ९ नवम्बर को १० नवम्बर को ११ नवम्बर को १२ नवम्बर को १३ नवम्बर को १४ नवम्बर को १५ नवम्बर को १६ नवम्बर को १७ नवम्बर को १८ नवम्बर को १९ नवम्बर को २० नवम्बर को २१ नवम्बर को २२ नवम्बर को २३ नवम्बर को २४ नवम्बर को २५ नवम्बर को २६ नवम्बर को २७ नवम्बर को २८ नवम्बर को २९ नवम्बर को ३० नवम्बर को ३१ नवम्बर को १ दिसम्बर को २ दिसम्बर को ३ दिसम्बर को ४ दिसम्बर को ५ दिसम्बर को ६ दिसम्बर को ७ दिसम्बर को ८ दिसम्बर को ९ दिसम्बर को १० दिसम्बर को ११ दिसम्बर को १२ दिसम्बर को १३ दिसम्बर को १४ दिसम्बर को १५ दिसम्बर को १६ दिसम्बर को १७ दिसम्बर को १८ दिसम्बर को १९ दिसम्बर को २० दिसम्बर को २१ दिसम्बर को २२ दिसम्बर को २३ दिसम्बर को २४ दिसम्बर को २५ दिसम्बर को २६ दिसम्बर को २७ दिसम्बर को २८ दिसम्बर को २९ दिसम्बर को ३० दिसम्बर को ३१ दिसम्बर को १ जनवरी को २ जनवरी को ३ जनवरी को ४ जनवरी को ५ जनवरी को ६ जनवरी को ७ जनवरी को ८ जनवरी को ९ जनवरी को १

का हरखुवा स्टेशन पर पहुँची। छपरा में भी स्टेशन पर कोई नहीं मिला, लेकिन उससे कोई हज़ नहीं था, क्योंकि हम आगे की गाड़ी पकड़नी थी। डेढ़ बजे रात को हरखुवा में उतरकर अब क्या करें? भुसाफिरखाने में बिस्तरा बिछाकर सोये रहने के सिवा और कोई चारा नहीं था। सबसे दिक्कत यह हुई कि, प्यास बुझाने के लिए पानी नहीं मिला। २० तारीख का सबेरा आया। सबेर भेजकर नगीना बाबू और महेंद्र गास्त्री का कुछ वाया। वस्तुतः दाप यहाँ के लोगों का नहीं था। उन्हें समझते थे कि रात को हम छपरा में रह जायेंगे, और सबेरे वहाँ से चलेंगे। रात का प्यास ही नहीं रहे, बल्कि पेट में होते मीठे मीठे दद को दवान के लिए माडा भी नहीं पी सक।

गोपालगंज में लिए किमी समय घर सा था। असहयोग के जमान में न जाने कितनी बार यहाँ व्याख्यान देता सारे सब डिबीजन में घूमता था। अब उस जमान को बीत चौथाई गताव्सी हो गई। इसी बीच उस समय की पीढ़ी बूढ़ी हो गई या चले बसी। उसकी जगह नई पीढ़ी आ गई। यहाँ अपने पुगने बहुत से सहकर्मियों से मिलने का मौभाग्य प्राप्त हुआ। एकमा के मेरे घनिष्ठ सहयागी बाबू लक्ष्मीनारायणसिंह बाबू प्रभुनाथसिंह, कटिया, के बाबू महादेव राय छपरा के बाबू जलेश्वरप्रसाद, खुद गोपालगंज के बाबू धूलनसिंह और बाबा झाड़ुदाम—जिन्हें हम महर्द्रसिंह कहा करते थे—मिल। छपरा के सबसे प्रथम एसम्बली के मेम्बर बानवाले हरिजन नेता बसावन राम भी थे, और छपरा के प्रथम हरिजन ग्रेजुएट और एम० ए० चंद्रिका प्रसाद राम भी। ३ बजे से सम्मेलन शुरू हुआ। मयापति का और कुछ और भाषण हुए। दशक बाद भाजपुरा कविता पाठ शुरू हुआ। वार् मुग राम सिंह ने विमलराम के तिरह गुनाए। लोग अपने आँसुओं का रस नहीं गाने थे। सम्मेलन में बड़ा उत्साह था अपनी मातृभाषा के प्रति प्रेम दृष्टि नहीं हाना। अभी भाजपुरा का अपना स्वात धान में बापों दार है यह जम्ह पना लग रहा था। अगले दिन भी सम्मेलन का अधिवेशन हुआ। उगी दिन पटना में मर गुर्भाई और गणेशगंजी मिशन आए। उतर

साथ जानकी नगर के बाबू सूरतसिंह भी थे। पता लगा कि महन्त लक्ष्मण-दासजी ने अयोध्या में भी एक स्नान छान दिया है, और अब वह अधिकतर वहीं रहते हैं। मठ के कामों को कम करने की चिन्ता उनकी कभी नहीं थी। सूरतसिंह ने जानकी नगर चलने के लिए कहा और सिवान से भी मित्रों का भी आने के लिए आग्रह था। वसतपुर में भी आगे भोजपुरी जिला सम्मेलन होनेवाला था, जिसमें आने के लिए महेंद्र शास्त्री का बहुत जोर था। पर अब समय की कमी की शिकायत हमेशा के लिए थी। इस यात्रा में नागार्जुन साथ रहे।

२१ तारीख को चद्रिकारामजी के यहाँ भोज था। चद्रिकाराम अब शिक्षा और संस्कृति में दूसरे वर्ग के हाँ गए थे—एम० ए० बी० एल० और एसेम्बली के मेम्बर थे। फिर उनका भोज में बड़ी जाति के लोग भी दिल खोलकर शामिल हो, तो आश्चर्य क्या? चद्रिका बाबू न शायद मेरी रवि का ध्यान करके बहुत अच्छी छिली तैयार करवाई। भोजन के बाद हम स्टेशन पहुँचे, वहाँ से रात को दूसरा पहुँचकर सवेरे के लिए स्टेशन के प्रतीक्षालय में ठहर गए। यही मेरे मित्र हुसेन मजहर मिले—हुसेन मजहर हमारे महान नेता मजहरूल हक के एकमात्र जीवित पुत्र। अमवारी के किसान-सत्याग्रह में भाग लेकर वह मेरे साथ जेल गए। अपने पिता की तरह ही वह बड़े उदार विचारों के थे। मजहरूल हक को तो मनुष्य नहीं, मैं देवता मानता था उनकी मधुर स्मृति सदा बनी रहती है। मैंने बड़ी उत्सुकता के साथ हिंदू मुस्लिम दलों के बारे में पूछा यद्यपि उनको या उनके परिचितों को कोई हानि नहीं, उठानी पड़ी लेकिन वह अपनी स्थिति से निराश थे। तो भी यह सुनकर मुझे प्रसन्नता हुई, कि उस निराशा में पड़कर वह अपना घर छोड़ने के लिए तैयार नहीं हुए। वह कालरात्रि थी, लेकिन उसको भी एक दिन समाप्त होना ही था।

२२ को सवेरे ६ बजे प्रयाग की ट्रेन मिली। वैसे रेलयात्रा हमारे देश में बहुत कम सुखद होती है, और इस समय तो वह पूरी आफत थी। धीरे-धीरे ट्रेन पश्चिम की ओर बढ़ी। रास्ते भर धूल फाँकनी पड़ी, ७ बजे रात

को हम दारागज पहुँचे। सिर्फ एक दिन और ठहरकर हमें बम्बई के लिए रवाना होना था। अगले दिन बम्बई के लिए लिखा गया भाषण भी छपकर चला आया। उसी दिन रेल का टिकट भी ले लिया। लम्बी यात्रा थी, सेकंड क्लास में फिर उसी विपदा में न पड़ना हो, इसलिए फर्स्ट क्लास का टिकट लेना पड़ा, जिसके लिए १०० रु० ६ आ० देना पड़ा। २४ तारीख की शाम को हम बम्बई के लिए रवाना हुए।

बम्बई में सम्मेलन

बम्बई—अपने कम्पाटमेट में अकेला था। अभी वह स्थिति नहीं थी, जबकि कम्पाटमेट में अकेले सफर करना सतरे की बात थी। इसी ट्रेन में हमारे डब्बों में प्रयाग के बहुत से साहित्यिक चले रहे थे। रात को चुपचाप सा जाना था। मररे ट्रेन जबलपुर पहुँची। दोपहर का भोजन इटारमी में हुआ। नागार्जुन साथ थे ही, दूसरे ही मित्रों से बातचीत करते हम आस बड़ रहे थे। इसी समय मैंने अपने पिछले माढ़े तीन महिने का लेखा जोखा किया, ता मालूम हुआ प्रतिमास हजार रुपया खर्च हुआ है। इतना खर्च करना मेरी शक्ति से बाहर था। रायल्टी से अभी बारह हजार रुपय वार्षिक मिलन के लिए आधी गताब्दी तक रहने की आवश्यकता थी। जब मेरे जैसे ग्यातिप्राप्त लेखन की यह आर्थिक अवस्था थी, ता दूसरों के बारे में क्या कहना? लेखन की इस स्थिति को दूर करने में बहुत देर थी।

२६ के ६ वजे शाम को हमारी ट्रेन बम्बई के विक्टोरिया स्टेशन पर पहुँची। मैं सम्मेलन-सभापति था, इसलिए स्वागत के लिए काफी लाग आए थे। गायद अगले दिन जलूस को निकाला जाता, लेकिन बम्बई में साम्प्रदायिक झगडा चल रहा था, छुनेवाजियाँ हो रही थी। जलूस में वच जाने के लिए मुझे बड़ा सतोष हुआ। ठहरने के लिए भलाबार हिल पर श्री धनश्यामदास पोद्दार का निवान निश्चित किया गया था। यहाँ भर

अतिरिक्त जीर भी बहुत से साहित्यिक अतिथि ठहरे हुए थे। एक ही जगह सबका सामान, बैठना-उठना और सोना था। पोद्दारजी का भवन बम्बई जाने पर मेरे लिए सदा खुला रहा, और उसे मैं उन घंटे में मानता हूँ, जहाँ रहते आदमी को बड़ी आत्मीयता मालूम हाती है। घनश्यामदासजी सीधे सादे मधुर स्वभाव के आदमी हैं। पर अधिक भोला होने से वह अपन करोडो के व्यवसाय का कैसे चला सकने। उसी दिन आनन्दजी भी आ गए। स्वतन्त्रता के बाद हिंदी साहित्य सम्मेलन का यह पहला अखिल था, इसलिए प्रतिनिधियों की संख्या पहले से बहुत अधिक थी। सभापति का पद मैंने स्वीकार कर लिया था, तो उसे हलके दिल से उठाना नहीं चाहता था। मेरा ध्यान लिपि सुधार और पारिभाषिक शब्दों के निर्माण की ओर विशेष तौर से था। लिपि सुधार की योजना में पहले भी एक बार रख चुका था, जिसे इस भाषण द्वारा भी पेश किया। परिभाषा के काम को कड़ा मानते हुए भी मैं उसे असंभव नहीं समझता था।

२५ दिसम्बर को मैं पार्टी के केन्द्रीय आफिस में गया। वहाँ के मित्रों ने मेरे भाषण की काफी पड़ली थी। हिंदी उर्दू के बारे में जो मत मैंने उसमें प्रकट किया था, और, मुसलमानों की शताब्दियों को सांस्कृतिक बाध काट छोड़कर सांस्कृतिक एकता को स्थापित करने में आगे बढ़ने के लिए कहा था, उस पर मेरे साथियों का विरोध था। वह चाहते थे, मैं इस अंश को अपने भाषण में से निकाल दूँ। यदि छपन से पहले यह सुचाव मेरे सामने हाता तो मैं उसे हटा भी देता। मैं व्यक्तिगत विचार से साक्षिक विचार को बड़ा और अनुशासन को एक बड़ा और आवश्यक गुण समझता हूँ। कम्युनिस्ट पार्टी के साथ मेरा सम्बंध यद्यपि आठ ही वर्ष पहले हुआ था, लेकिन मैं उसे उस समय से ही अपना समझना रहा, जबकि मेरे हृदय में राजनीतिक चेतना का उदय होने लगा। १९१७ के नवम्बर में रूस में बोल्शेविक क्रान्ति हुई। उसने महीने-दो महीने बाद ही उसी वर्ष भारत के अन्तर्गता में फैले पड़ी। तभी से मेरे लिए वह क्रान्ति सबसे अधिक थका का भाजन बन गई। तभी से साम्यवाद

मेरा अपना वाद हो गया। संयोग नहीं मिला, इसलिए पार्टी के भीतर आने में मुझे बीम बर लग। भीतर न हात हुए भी मैं अपने को हमेशा पार्टी का समर्थन रहा। थोड़े से वैयक्तिक विचारों के लिए मैं पार्टी को छोड़ना कस पसंद करता? उस समय पूरा नहीं मालूम था, ता भी मेरे हृदय में बहुत उथल पुथल मची हुई थी। भाषण से उस अंग को निकालना अब संभव नहीं था, और प्रतिवाद करना और भी बुरा था।

बम्बई में साम्प्रदायिक वातावरण बहुत उग्र था। कितने ही मुसलमान जीवन का अरक्षित समर्थ गहर छोड़कर चले गए थे। बम्बई के मुसलमान सठ बहुत कम पाकिस्तान गए थे, हाँ, गरीब जरूर अधिक संख्या में गए थे। पर, लावा लाग कसे जा सकते थे।

२७ तारीख को म्यायी समिति (विषय निर्वाचनी) की बैठक हुई। सम्मेलन के लिए कुछ प्रस्ताव स्वीकार हुए। उसी दिन पट्टाल में संस्कृत सम्मेलन भी हुआ, जिसमें पण्डिता व भाषण से यही मालूम हो रहा था, कि उनके लिए पुरानी दुनिया बंसी ही बनी हुई है। साढ़े ११ बजे स मुद्रा सम्मेलन हुआ, जिसमें महाराजा भरतपुर अपने यहाँ के मिले सिक्का का विशेष तौर से दिखलाने के लिए आए थे। मुद्रा-सम्मेलन में दूमरी जगह आए थे। डा० अल्लकर वियना में १८८६ के फरवरी में मिले इन सिक्का पर बोले। गुप्तकालीन १८०० सिक्के मिले थे, जिनमें से कुछ ता अद्वितीय थे। लेकिन, इन सिक्का का साधारण सिक्का समझा गया अर्थात् उसका मूल्य उतना ही, जितना साना उनमें मौजूद था। सिक्का के साथ खूब मनमानी हुई। पहले तो गाँव वाला न ही उसमें से कुछ का खतम किया, फिर रियासत के अफसरों ने हाथ फेरा जो सिक्के बचकर महाराजा के पास आए, उनमें से कितना का महाराजा ने अपने कृपापात्रों को वंश दिया, जिन्होंने उनके बटन बनवाए। बाहरी दुनिया के विद्वानों का खबर पहुँचने में देर लगी। जब उनका महत्व मालूम हुआ, और उनकी रक्षा के लिए कोशिश की गई। भरतपुर के महाराजा यदि सौ बरस पहले के महाराजा होते, तो यह कोई असाधारण बात नहीं थी। लेकिन हमारे आजकल के राजा आधुनिक ढंग से

शिमा प्राप्त हैं, हर बात में अंग्रेजों के पदचिह्न पर चलते हैं। उन्हें दस हजार रुपये पहले के इन सिक्कों का महत्व मालूम नहीं, यह यही बन जाता है, कि उनके ऊपर सस्मृति का पुचारा बहुत ऊपर-ऊपर लगा है।

उस दिन रात्रि का भाजन श्री ५० भा० मुंशी के यहाँ हुआ। मुंशीजी सम्मेलन के सभापति रह चुके थे, और गुजराती के यास्वी साहित्यकार थे।

२८ वीं ३ वजे सम्मेलन का अधिवेशन शुरू हुआ। आठ दस हजार लोग पडाल में रह हाग। युक्त प्रात के महामंत्री ५० गोविन्दवल्लभ पन्त ने ४५ मिनट भाषण देकर अधिवेशन का उद्घाटन किया, जिसमें उन्होंने हिन्दी का जारदार समर्थन किया। स्वागताध्यक्ष श्री खेतान ने अपना भाषण पढ़ा। इसके बाद वहाँ उपस्थित सम्मेलन के भूतपूर्व सभापतियाँ— श्री विद्यागो हरि श्री माखनलाल चतुर्वेदी और श्री कन्हैयालाल मुंशी—ने मेरा नाम सभापति लिए औपचारिक तौर पर प्रस्तावित किया। मेरा भाषण लम्बा था, लेकिन उसके कुछ अंशों का ही पठन मैं ३० मिनट में समाप्त कर दिया। भाषण करने से पहले साथी अधिकारी ने पार्टी की ओर से फिर जोर देकर लिखा था, कि मैं उर्दू सम्बन्धी विचारों के बारे में कह दूँ, यह पार्टी के विचार नहीं है। मैंने उसी दिन साथी अधिकारी का लिखा, कि पार्टी की इस नीति के साथ न होने के कारण मैं अपने को पार्टी में रहने लायक नहीं समझता, पर मैं सदा पार्टी के साथ रहूँगा। एक तरह से इतने बड़े निणय को मैंने उतावलेपन से किया। लेकिन, अब उस निणय को बदलने में वर्षों की जरूरत थी। उस समय मैं समझता था, पार्टी वाले राष्ट्रीयता के बारे में हज़क दिमाग से साचने हैं, और मतवाद की सकीणता को प्रथम देते दूर भविष्य में होने वाले प्रभावों को नहीं समझ पाते। पर ऐसा समझन मैं यदि ठुटियाँ थी तो वह एक नहीं बहुत से मस्तिष्कों के साचन का परिणाम थी। यदि गलती हो रही थी, तो पार्टी अपने तौरसे उसे आगे सुधार लेगी।

उसी दिन सवेरे विषय निवाचिनी समिति के सामन मैं परिभाषाओं के निर्माण के बारे में प्रस्ताव रखा। श्री पुरुषोत्तमदास टंडनजी ने कहा यह काम तभी हो सकता है, जब इसकी जिम्मेवारी मैं अपने ऊपर ले लूँ।

मैन उने स्वीकार कर लिया, और आगे मैन उसक लिए तत्परता से काम भी किया। दूसरी बाधाएँ न उपस्थित हो गईं हाती, तो इन पक्षिना क लियन स पहले ही चार पाँच लाख परिभाषाएँ बनकर हिंदी और भारत की दूसरी भाषाएँ इस सम्बन्ध में स्वावलम्बी हो जाती।

२६ दिसम्बर का ढाई बजे से खुला अधिवेशन हुआ जिसमें कई प्रस्ताव पान हुए, कई भाषण हुए। उसी दिन एक गीत सम्मेलन हुआ, लेकिन नकली लान गीत यभी अपना प्रभाव नहीं डाल सकता। असली लोक गीता का याव्य कलाकारा द्वारा पदा हाना अभी दूर की बात थी।

३० तारीख का श्री कमलापति त्रिपाठी की अध्यक्षता में समाजशास्त्र परिपद हुई। त्रिपाठीजी 'गुद्ध साहित्यिक हिंदी' के सवश्रेष्ठ बचनाआ में स है, और समाजशास्त्र ता उनका अपना विषय है। उसी दिन अपराह्न में पदाधिकारिया के चुनाव हुए। डा० उदयनारायण तिवारी सिर्फ दो वाटा के बहुमत से प्रधानमंत्री चुने गए, यह शुभ लक्षण नहीं था। दूसरे पदा-

धिकारिया के चुनाव में भी तनातनी दिखाई पड़ी। उस समय प्रयागी और अप्रयागी का भेद माना जाता था। अप्रयागिया का यह शिकायत थी, कि अधिकारी पदाधिकारी प्रयाग के हाते हैं। लेकिन तजबों ने बतला दिया था, कि बाहर रहने वाले पदाधिकारी पर्याप्त समय देकर अपने मतव्य का पालन नहीं कर सकते। इसके अतिरिक्त युनिवर्सिटी और गैर युनिवर्सिटी का भेद भी बना हो रहा था। युनिवर्सिटी में न रहने वाले साहित्यिक इस पक्ष से हा सही, कुछ कुछ दारागजी और अन्तारागजी का भेद भाव भी था, पर अभी प्रकाशका और अप्रकाशका का भेद प्रकट नहीं हुआ था, जिसने ही जत में सम्मेलन की नैया को भँवर में फँसा दिया।

३१ दिसम्बर को सन् ४७ समाप्त हो रहा था। उस दिन सवेरे के वक्त दान-परिपद हुई, और ४ बजे दोपहर से खुला अधिवेशन होने पर ८ बजे के बाद सम्मेलन समाप्त हो गया।

सठ धनदयामदास पोटवार का मुन्दर आतिथ्य हम मिला था, और साथ

ही उनके परिवार को नजदीक से देखने का मौका भी। पीढ़ी के बाद कस गुणात्मक परिवर्तन होता है, इसका उदाहरण यह परिवार था। घनश्याम दासजी मारवाड़ी से अधिक गुजराती सेठ में मालूम होते थे। विशेष समय ही पर वह मारवाड़ी पगड़ी पहनने की जरूरत समझते थे। सेठानी हिंदी पढ़ी हुई थी, अब घाघरा छोड़ साड़ी-मारिणी हो गई थी। लड़के लड़कियाँ की शिक्षा पर राफ़ी ध्यान दिया जा रहा था, जिससे अगली पीढ़ी दो बंदम और आगे जाएगी, इसमें सन्देह नहीं। यद्यपि अब भी वह निरामिषाहारी है, जिसकी आशा लड़का पर नहीं की जा सकती पर झूआझून का उनका यहाँ कोई पता नहीं था। साहित्यिक अतिथियों की सेवा में इतनी अधिक तत्परता बतलाती थी कि सांस्कृतिक वक्तव्य के प्रति वह कितना बड़े हुए हैं।

प्रयाग से ही पेट में मीठा मीठा दद होने लगा था, वह यहाँ भी चल रहा था। बम्बई में दद हात समय में एण्ड्रूज साल्ट सेवन किया था, जिसने कुछ देर के लिए दद दब जाता था। अब भी मैं एण्ड्रूज साल्ट ले रहा था, और यह जानकर सन्तुष्ट था, कि यह एक विशेष प्रकार का पेट दद है। एक दिन किसी ने पन्ना में स्थान में चींटियों को देखकर पूछा—किमके पसाब में चींटी जा रही है। मुझका इसका कुछ सन्देह ही नहीं था। पर कुछ समय बाद समझ पाया कि मैं ही उस मज का मरीज हूँ।

१९४७ के अंत के साथ डायबेटीज मेरी जीवनसंगिनी हो गई। बप का लेगा जाया करने पर मालूम हुआ, “मोवियत भूमि” (दूसरा सम्करण) “सोवियतमध्य एसिया” और “दाखुदा” इन तीन पुस्तकें को लिख चुका हूँ। इनके साथ कुछ लेख और लिखित भाषण भी तैयार हुए। जागिर यह तान महीन की ही कमाई कुरी नहीं बही जा सकती। अगले साल पुस्तकें लिखने की भी योजना थी, पर उससे साथ ही अन्ध परिभाषाओं के नाम में भी हाथ लगाना था इसलिए जिनकी पुस्तकें लिख मर्गंगा, इसका कैसे निचय कर सकता था? पर हमसे भारत लौटने का एक बड़ा कारण पुस्तक के लिखने की आकांक्षा ही थी, उनमें भी “मध्य एसिया का इतिहास” नाम का जिनम हाथ लगाने की अभी बात भी मैं नहीं माँची थी।

साहित्य-यात्रा

१९४८ का प्रथम दिन बम्बई में ही आया। सम्मेलन का काम समाप्त हो गया था। नव वर्ष का दिन बड़े अमंगल रूप में आरम्भ हुआ, ३१ को छान मध ने अपना सम्मेलन करना चाहा। सरकार ने निषेधाज्ञा लगा दी। न मानने पर आसू लानेवाली गैस और गालियाँ चलाई गई। अहिंसा के सबसे ज्यादा ढोल पीटनेवाली सरकार के लिए गोली वर्षा सबसे मामूली बात बन गई। हिन्दू मुस्लिम बैमनस्य को भड़कानेवाले लागा की कमी नहीं थी। छान मध इसका विरोधी था। चाहिए ता यह था, कि उन्हें अपने प्रचार के लिए प्रोत्साहित किया जाता। कांग्रेस यदि साम्प्रदायिक बैमनस्य को रोकना चाहती थी, तो अपन सहायक की शक्ति को निबल नहीं करना चाहिए था। गोली फिर अपने ही लड़के लड़कियों पर बरसाई जा रही थी कई छान छात्राएँ घायल हुए। यह उस समय जब कि कश्मीर में युद्ध छिड़ा हुआ था, हैदराबाद कलेजे का काटा बना हुआ था, देश में रियासतों के प्रतिनिध्यावादी राजा और उनके पिटठू अपनी सबत-न स्वतन्त्रता को छोड़ने के लिए तैयार नहीं थे, देश आर्थिक तौर से अत्यन्त निबल था, और उसकी सामरिक शक्ति की परीक्षा का यह समय था। किसान और मजूर अर्थात् जनता का सबसे अधिक भाग इस समय प्रिय होना चाहिए था। उनके नेताओं में किसी कांग्रेसी नेता से कम देशभक्ति नहीं थी। अंग्रेजों के हथकण्डे

जेल और गोली द्वारा स्वतंत्र भारत का सबल नहीं बनाया जा सका। सरकार एक आर सबको एक हान के लिए कहती और दूसरी तरफ आचरण इस तरह करती थी।

अब तक पश्चिमी पाकिस्तान विशेषकर पंजाब और पश्चिमांतर सीमान्त हिंदुआ से खाली हो चुका था। घरदार छोड़े लाखों लोग मूखे पत्त की तरह जहां तहां डाल रहे थे। लडाई के वक्त में अंग्रेजा ने बहुत से सैनिक कैम्प बनवा दिये थे जिन्होंने इस समय बड़ा काम दिया। बम्बई में ऐसे तीन बड़े बड़े कैम्पों में दाम सिन्धी और एक म पंजाबी रहते थे। सिन्धी सभी नगरवाले जाफिसों के बलक, छाटे-मोटे दूकानदार और मिस्त्री का ही नाम कर सकते थे। तीनों में मिलाकर १५ हजार नरनारी रहे होंगे। अभी सहायता के बारे में सरकारी नीति साफ नहीं हुई थी, आशा रखी जाती थी, कि मारवाड़ी व्यापार मण्डल और दूसरे व्यापारी इस बोच को अपन ऊपर उठाएंगे। वे सहायता कर भी रहे थे लेकिन कितने दिनों तक? खाने का प्रबन्ध बुरा नहीं था, लेकिन बहुत से लोग पक्की या टिन की छत्ता के नीचे नहीं थे। यदि वर्षा हुई तो कहा जाये? शिक्षा और चिकित्सा का प्रबन्ध बहुत जम्तोपजनन था। नाना जगहों के एक ही विपद् के मारे लोग जब चौबीस घंटा एक जगह रहने के लिए मजबूर हुए, तो आपस में झगडा भी हाता था। शिक्षा के लिए अवैतनिक शिक्षिकाओं को नियुक्त किया गया था, लेकिन इस तरह की बगार वह कितने समय तक मन लगाकर कर सकती थी।

कश्मीर में पाकिस्तान सीधे लड रहा है, यह किसी से छिपा नहीं था, लेकिन पहले उसने इसे मानने से इन्कार किया। भारत सरकार ने संयुक्तराष्ट्र मध्य में इसकी गिरावट की, लेकिन संयुक्त राष्ट्र सभ तो अमेरिका और उसके पिछड़े इंग्लैंड की दुम भर रहा था। ये दोनों स्वयं चाहते थे, कि कश्मीर पाकिस्तान के हाथ में चला जाए, इस प्रकार उनका सोवियत रूस की भीमा पर ताल ठोस का मोता मिल।

रायपुर—२ तारीख को कलकत्ता में से हम रायपुर के लिए रवाना

हुए। सरेरे न बजे वर्षा में आन दजी उतर गय। उनका टिकट भी रामपुर तक का था, लेकिन इसमें मैं दह था, कि वह वहां पहुँच सकेगा। नागाजुनजी के साथ मैं आगे चला। आगे गादिया तर गाड़ी में बहुत भीड़ नहीं थी। फिर लोग अधिकाधिक चढ़ने लगे। छत्तीसगढ़ पहाड़ी देश है पर वहाँ माल में ५० इंच उर्पा हाती है, इसलिए पहाड़ा का हरे जगला स डेंडा रहना स्वाभाविक है। पहाड़ी जगला में बाँध डालकर समुद्र सी जलनिधिया का बनाना आसान है। फिर सिचाई ही नहीं, बिजली पैदा करना भी सहज हो सकता है। छत्तीसगढ़ में ये सुभीते हैं, और इनसे भी अधिक यहाँ खनिज पदार्थों का अतुल्य भण्डार है, जिसके ही लिए भिलाई का लौह कारखाना बनने जा रहा था। छत्तीसगढ़ ॥ जिला के अतिरिक्त १४ परमभट्टारक राजा भी थे, अतः जिनके अधिकारों का भारत सरकार ने ले लिया था—उह बाँटकर पेंशन मिलगी, और पदवी तथा सम्मान भी पूर्ववत् बना रहेगा। १ जनवरी से इन रियासतों का मध्य प्रदेश के शासन में दे दिया गया। उन्हीं तरह उड़ीसावाली रियासतें उड़ीसा में विलीन कर दी गई। सरैकेला और खरमवा का उड़ीसा में मिलान का बिहार की ओर से विराय हो रहा था। पीछे उह बिहार को दे दिया गया जिस पर अभी सारा उड़ीसा में विराय को आगे भड़क उठी। यदि इन दाना रियासतों के लाया की भाषा उडिया है, तो उह उड़ीसा का ही दाना चाहिए था। लेकिन भाषा किसी प्रदेश के लोगों की पारम्परिक मूल्य जड़दस्त कड़ी को हमारे राष्ट्र बंधनार विलुप्त कुछ समझते हैं। वह गोल्या से भूनकर, लाया के मूल में हाथ रगने के लिए तैयार है, पर भाषा पर आधारित प्रदेश को बनाने के लिए नहीं। छत्तीसगढ़ की जनसंख्या ४५ लाख में ऊपर है। मध्य प्रदेश का यह पिछड़ा हुआ भाग है, यद्यपि वहाँ के मुख्य मंत्री यही के हैं। पिछड़े और उपमित होने से लाया में छत्तीसगढ़ के अन्य प्रदेश हान की भावना स्वाभाविक है। भाषा के अनुसार यहाँ हिन्दी, बल्लि अवधि का एक रूप छत्तीसगढ़ी वाली जाती है। यहाँ को भाषा पर पद्यों की भाष्युरी, बुन्नेली, उडिया का और मराठी का कुछ प्रभाव हाना स्वाभाविक है।

रायपुर में हमें छत्तीसगढ़ के विद्यार्थी फेडरेशन न बुलाया था। जगन दिन ४ जनवरी को शनिवार था। मकर ही से गांधी गुम्ह हो गई जा गाम का सभा में जात समय ही टूटी। सोशलिस्ट भाइयों से खुलकर बातचीत हुई, विशेषकर सावित्रत के बारे में। किन्तु ही किमान कार्यक्रम भी गोष्ठी में आए। पता लगा यहाँ की सरकार जमींदारों और मालगुजारा को हटाने की अभी बात भी नहीं साच रहा है। रात को ८ बजे के करीब सभा शुरू हुई। सम्बन्ध में सरकार ने जिम्मेदार छानों के साथ धूनी होली खेली थी, उसमें कारण यदि उनके नेता वधन ने कांग्रेस सरकार से लोहा लेने की बात की तो कोई आश्चर्य नहीं। कश्मीर और हैदराबाद का झगडा सामन दूर रह-युद्ध का रोकने की बड़ी आवश्यकता थी, लेकिन ताली एक तरफ में थाड़े ही पिटती है। मैंने भी भाषण दिया।

रायपुर में हिन्दी के महान् कवि पद्माकर की सत्ता से मिलकर बड़ी प्रमत्तता हुई। और इसन बतला दिया, कि हिन्दी के निर्माण में छत्तीसगढ़—प्राचीन लक्ष्मण कोसल—किन्हीं में पीछे नहीं रहा।

५ जनवरी के सबेरे ५ बजे हम अब प्रयाग की ओर रवाना हुए। विलासपुर में गाड़ी बदलनी पड़ी। यहाँ से कटनी तक अखण्ड पहाड़ और जंगल चला गया है। जब तक न देखें तब तक आदमी को क्या पता लगता है? यह मारा भूभाग हरा मरा, और तनिज सम्पत्ति में भी अतिममद है। यहाँ के सभी लोग पिछड़े हुये हैं, जिनमें जनजातियों की सरवा काफ है। जंगल के ठेके—जिसका अर्थ है अधिक आमदनी—दूसरी जगह के ठेकेदारों के हाथ में जात हैं और लोगों को कुत्तीगिरी करते पट भरने और तन ठेकन की कारिगार करनी पड़ती है।

रास्ते में कटनी में भी वर्षा होती रही। तीन घंटे बाद यहाँ से प्रयाग की ट्रेन मिलनवाली थी। स्टेशन से बाहर निकलकर देखा, सड़क के दोनों तरफ पत्रावी गणनायिया न अपनी छोटी माटी दूकानें खोल रखी हैं। कुछ भाजनालय भी थे। स्थानीय दूकानदार उनमें हाथ लग में असमर्थ थे, यानि वह ज्यादा से ज्यादा नफा उठाना चाहते हैं, जबकि गणनायियों के

से कम नफे पर अपने सौदे को बेचने के लिए तैयार थे। इस साल प्रयाग में अचकुम्भी हानेवाली थी। देग में अनाज की बढो किल्लन थी। सरकार ने इसकी सूचना देकर, लागा को न जान की सलाह दी थी। पर कौन सुनने के लिए तैयार था? पड़े यात्रिया का हाके लिए जा रहे थे, ट्रेन में जगह मिलनी आसान नहीं थी। रात के ११ बजे एक्सप्रेस ट्रेन मिली, जो सुबे ५ बजे प्रयाग पहुँची।

प्रयाग—६ तारीख को निवामस्थान पर ही रह। लोला और ईंगर की चिट्ठी मिली, जिसमें पैसा की आवश्यकता भी बताई गई थी। लेकिन, यहाँ के पैसों का बहा मूल्य ही क्या था? बुलान की तो वान भी नहीं कर सकता था, क्याकि ईंगर के पढ़ने का जितना अच्छा प्रबंध बहा हो सकता था जितनी आसानी से बहा काम मिल सकता था, उसका अभी यहाँ सपना भी नहीं देखा जा सकता था। इस समय भारत और पाकिस्तान की तना-तनी क्या कमोरेम गुत्यमगुत्या हा रही थी। पाकिस्तान बढ बढकर धमकी दे रहा था। पटेल ने साफ दावदा में ललकारा—बदरघुडकी मत दो, यदि लडना हो तो सामने आ जाओ। लेकिन, पाकिस्तान जिन मुरब्बिया के बलपर कूद रहा था, उह मजूर हो तभी तो आगे कदम बढा सकता था।

यहाँ आन पर पता लगा, नागार्जुन का लडना गोमा बीमार है। नागार्जुन का स्वास्थ्य भी हमेशा ही से कमजोर है, जो शामा रा दात्र भा में मिला है। बिचारा बपों बीमारी में घुलता रहा है। = नागार्जुन २१ नागार्जुन घर के लिए रवाना हुए।

लिखने का अभ्यास धीरे धीरे छूट गया, अब नागार्जुन लिखने में बहुत सुभीता मालूम होता था। नागार्जुन लिखने का काम करने लगे नागार्जुन बुरा मालूम होता था। मैं आगे लिखना मुमकिन नहीं है नागार्जुन का ममद का बर्बाद करने के लिए तैयार नहीं था। नागार्जुन लिखने में जरूर थी। श्री मत्यनारायण १६/११ में नागार्जुन लिखने में जरूर थे लेकिन मागूम नहीं नागार्जुन लिखने में जरूर थे छुआछून के नागार्जुन में नागार्जुन लिखने में जरूर थे। लिखने में

सभापति होने से मुझे इस साल के काफी भाग को यात्रा में बिताना था।

मम्मलन का अब तक सामे अधिक काम परीक्षा विभाग में रहा। मम्मलन का मुख्य लक्ष्य जब तक प्रचार था, तब तक यह बुरा नहीं था। परीक्षाओं द्वारा हिंदी के गम्भीर अध्ययन का बहुत व्यापक रूप में काम हुआ। पर जब परीक्षाओं पर निर्भर रहना ठीक नहीं। आखिर हिन्दी क्षेत्र के विद्वत्विद्यालय भी अपनी परीक्षाओं द्वारा उस काम को कर रहे हैं। प्रकाशन और साहित्य मृज्जन को बढ़ाने की आवश्यकता थी, उसी पर ज्यादा ध्यान देने की जरूरत थी। लेकिन परीक्षा पुस्तकों से जिनका लाभ था, उनकी इस ओर दिलचस्पी नहीं थी।

६ जनवरी से १४ जनवरी तक के लिए मैं अब प्रयाग में बंद था। आत्म निरीक्षण करते मुझे मालूम हुआ, कि जरा जरा बात में चित्त विकल हो जाता है। 'बाजीजी दुबले सहर के अदबे' के अनुसार विश्व में कहीं पर भी समान आदश और आदशवादियों के ऊपर प्रहार या खतरा पैदा होने पर मन चिंतित हो उठता। किसी भी अयुक्त काय या विचार का दख कर अन्तर उत्तेजित हो जाता—काय चाहे सामाजिक दबाव हो, स्त्रियाँ या और कोई बात।

प्रयाग के सामने बसी मे प्रभुदत्त ब्रह्मचारी एक बड़े सतत हैं। धार्मिक पददान उनके यहां चरम सीमा पर पहुँचा था। सतत लोगो का मुँह में भी बहुत सम्पक रहा है, और मैंने अच्छे सतों को हमेशा कोमल स्वभाव का पाया। उस दिन उनकी बनाई—शायद भागवती कथा—पुस्तक मिला, जिसने २१५५वें पृष्ठ पर यह लिखा देखकर चकित हो गया—

‘धमहीन आ कुटिल रंग निंदा हरिहर की।

गरम सँडासी पवरि जीभ गिचै वा नर की।’

ब्रह्मचारीजी कैसे सुन्दर ढंग से सत्ता की परम्परा का निर्वहण कर रहे हैं? बोला नये पैगम्बर प्रभुदत्तजी की जय! सरग भक्ति से काम नहीं चलता दख ब्रह्मचारी न गरम सँडासी लेने की प्रतिज्ञा की। उनका दृष्टि इसी तरह पखी का बाँझ उतारते थे, और अब वह स्वयं उसी पथ पर पयिक

हैं। पर लोग हाथ में गरम सडासी देखकर जहाजारी के पीछे नहीं भागेंगे बल्कि उस अलण्ड कीतन तथा पूजा पाखण्ड में, जा कि उनके वेदान्त के अनुसार विलकुल मिथ्या चीज है।

अब मेरे पार्टी से अलग होने की सूचना अवबारा में प्रकाशित हो चुकी थी। बहुतों का बहुत दुःख हुआ और मुझे भी, क्याकि पार्टी में अलग रह करके भी मैं पार्टी को छोड़ दूसरे जा नहीं हो सकता था। मैं वह भी जानता था, कि इसे विराधी पार्टी के विरुद्ध प्रचार का साधन बनाएंगे। कुछ यह भी कह रहे थे, कि अब रुम जाना नहीं हो सकेगा। मैं १९१७ में उसके जन्म के समय से ही सावित्रन रुस का मित्र और समयक रहा, और सदा रहूंगा। साम्यवाद सदा मेरा आदर्श रहा और आगे भी रहेगा। इसीलिए किसी पत्र में यह छपा देखकर मुझे आश्चर्य और क्षोभ नहीं हुआ—क्या जाने राहुतजी का पार्टी से अलग होना मन्चा नहीं जाहरी दियावा हो। मुझे उसके सच्चे न होने और जाहरी दियावे में ही प्रसन्नता थी क्याकि पार्टी से अलग हाकर मैं अपनी किसी महत्वान्ता का पूरा करने के लिए तैयार नहीं था।

११ तारीख को रविवार था। उस दिन रात्रि भोजन श्रीनिवासजी के एक मित्र मुसलमान सज्जन के घर हुआ। श्रीनिवासजी का निरामिष भोजन में परहेज नहीं था, मर लिए विशेष तौर से मांमिष भोजन तैयार किया गया था। मध्यवित्त मुसलमान उस समय और भी चिन्तित थे, कितन ही डरकर पाकिस्तान जा चुके थे। हमारे मेजबान का भविष्य के लिए चिन्तित होना स्वाभाविक था। पूछ रहे थे—वैसे हम अपनी भारत-भक्ति का सबूत दें। हाँ, सचमुच ही यह बतलाना मुश्किल था। हरेक आदमी हनुमानजी की तरह छाती फाड़कर अपना हृदय में विराजती भक्ति को बस दिता सकता है? मैंने कहा—और लोग में जिसमें भिन्नता न दिखाई पड़े, वही रास्ता अच्छा होगा। आखिर नितन रास्ता ईसाई भी हमारे यहाँ हैं, उनको तो इसकी चिन्ता नहीं है, क्याकि वह भेस और रुचि में अपने दूसरे देश वासियों से भिन्न नहीं ह। यद्यपि धर्म और अपना कुछ

आचार-विचार भी है। उन्होंने ठीक ही कहा—इसमें तो समय लगेगा। इसमें क्या शक है। लेकिन, समय लगने का मतलब एक पीढ़ी की देर है और आरम्भ करने के लिए समय लगने की क्या बात है? इसके सिवाय दूसरा रास्ता भी तो नहीं है। एक शिक्षित भद्र मुसलमान हृदय आशका से भरा हुआ था। वह सोचने लगे, भारत के जनसाधारण से अपने को अलग रखना हमारी भूल है। उधर गांधीजी रेडियो पर बोल रहे थे—उदू और नागरी दोनों अक्षर रहे दोनों भापाये भी बकरार रखी जायें, नहीं तो जन तन्त्रता खतम हो जाएगी। यह भाषा और लिपि का बिलगाव उसी बिलगाव का बाहरी प्रदर्शन था, जोकि हिंदू मुसलमान में पाया जाता है, और जिसके कारण आज इस दिन का मुह देखना पड़ा।

इसी समय लखनऊ से निकलनेवाले दैनिक “नवजीवन” के सम्पादक बनने का प्रस्ताव मेरे सामने रखा गया, लेकिन मैं उसके लिए कैसे तयार हो सकता था। लखनऊ में सारा क्या अधिक समय भी देना मेरे लिए सम्भव नहीं था। पुस्तकें लिखना इधर-उधर घूमने जाना था। साथ ही परिभाषा के काम की जिम्मेवारी मैंने अपने ऊपर ले ली थी। फिर “नवजीवन” से सधी और हिंदू सभाई मनोवृत्ति रखनवाले भी सम्बंधित थे, जिनके साथ मेरी पटरी कैसे जमती?

बम्बई में बहुभूजता का मैं देय चुका था। लोगो ने डायबटीज (मधुमेह) की आशंका भी प्रकट की थी। लेकिन मैं परीक्षा कराने में अभी हिचकिचाता रहा। सदेह की निवृत्ति आखिर परीक्षा ही से हो सकती थी। यह तो मालूम होने लगा, कि अब स्वास्थ्य भूवत् नहीं रहेगा, लेकिन वह स्थिति आठ वर्ष की सीमा पार करन के बाद ही उपस्थित हुई। भारतीय स्वास्थ्य कुछ भी रह, लेकिन मानसिक स्वास्थ्य तो जीवन-भर काम करन से ही बना रह सकता है। नई बीमारी थी, मन में तरह-तरह के भाव पैदा होन थे। मैंने ठुँढ़कर देगा, मन के किसी कोने में मृत्यु का भय नहीं है। जीवन को पर्वत करनी चाहिए, मृत्यु—अभाव—के लिए चिन्ता करन की क्या जरूरत?

१३ तारीख को आरा के थी अवधविहारी सुमन आए। वह किसान सभा के कर्मी रहे, जेल भी गए, लेकिन सबसे विशेष बात यह थी, कि उहाने भाजपुरी का मौखिक प्रचार न करके उसम कहानियाँ और उपयास लिखे। उनकी पाटुलिपिया देखी। भाषा बहुत सजी थी लोकोक्तियाँ भी अच्छी तरह और काफी सरया म इस्तेमाल हुई थी। कही कही खड़ी बोली का हल्का-सा प्रभाव भाषा पर जरूर था। दोष था अनुप्रास और कवित्व प्रदर्शन का बाहुल्य तथा चित्रण का पर्याप्त माना म अभाव। मैं उनक प्रयत्न को प्रशंसनीय मानता था।

आज हिंदू मुस्लिम एकता के लिए गांधीजी न अनशन शुरू किया। अनशन से एकता इस समय स्थापित होनेवाली नहीं थी पर इसका दबाव भारत सरकार पर इतना पड़ा, कि उसने गांधीजी के जीवन के बदले पाकिस्तान को ५५ करोड़ रुपया देना स्वीकार कर लिया। “बूढ़े की हठ भयकर चीज है” यह मैंने १६ जनवरी को लिखा था और यह भी, कि ‘क्या जानकी बाजी लगाकर गांधीवादी राजनीति पर चलने के लिए देश का मजबूर किया जाएगा?’ अंतर्राष्ट्रीय और राष्ट्रीय राजनीति म गांधीवादी रास्ता दश के आत्मघात का रास्ता है।

१४ जनवरी को मकर-मयान्ति का दिन था। उस दिन थी विश्वम्भर नाथ पांडे अपने साथ मुझे भी मेला ले गए। सूचना विभाग का प्रचार हा उठा था। मेले म बहुत भीड़ थी, किंतु कुम्भ नहीं, और छ साल बाद प्रयाग का कुम्भ कितना भयकर हुआ, इसे कहने की जरूरत नहीं। मल म धूमा। वैरागिया का मैदान बहुत बड़ा था, लेकिन बह अधिकतर ताली था, जो कि अयहीनता और प्रभाव की कमी का सूचक था। उनम पचायती असाठा म बहुत तैयारी थी। अखाटा के अलग-अलग कई घेरे थे। एक हाथी और आदमियों के कंधा पर तीन जगदगुरु चल रहे थे। आग-पौछे तागा साधु थे। बाजे भी घाड़ा पर बज रहे थे। वैरागी साधुआ का दैनिक पढ़न दस मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई।

यात्रा (१५ ३१ जनवरी)—नागाजुन आ नहीं पाए, सायद लटके

की तबीयत और सराव हो गई। पर, साहित्याचार्य श्री बलभद्र ठाकुर साथ चलने के लिए तैयार रहे। ठाकुर मोशाय साहित्यिक घुमक्कड़ हैं, और अध्यवसाय के बारे में यही कहना पर्याप्त होगा, कि संस्कृत पंडित होते उहाने रूसी भाषा का मन लगाकर अध्ययन किया। पुस्क़िन का “कप्तान की कथा” का भी रूसी से सीधा हिंदी में अनुवाद किया। एक प्रकाशक कुछ अग्रिम देकर उसे ले गए, लेकिन नौ वष हो गए और वह अब भी नहीं प्रकाशित हुई। यदि उस समय वह पुस्तक जरूरी निकल गई होती तो ठाकुर मोशायने और भी कितने ही रूसी ग्रन्थरत्ना को हिंदी में करके हिंदी को समृद्ध किया होता। इस बारे में हिंदी का हानि जरूर उठानी पड़ी, पर आगे उहाने अनेक रूसी उपन्यास हिंदी को दिए, यह फायदा भी हुआ। उस दिन रात के साढ़े ११ बजे हम बम्बई एक्सप्रेस से रवाना हुए। रात की यात्रा में सोने के लिए जगह मिल जाए, इस बहुत समझना चाहिए। पाकिस्तान के यात्री अब भी बराबर कुछ न कुछ जा रहे थे, कुछ की तगशी भी हो रही थी। रात को ४ बजे के बाद ट्रेन खंडवा पहुँची। गाड़ी साढ़े ७ बजे रात का मिलनेवाली थी, इसलिए प्रतीक्षालय में डेरा डाल दिया। हमारे लिए निश्चिन्तता की बात यह भी थी, कि इंदौर से श्री वैजनाथसिंह “महागणक” लेने को आ गए थे। गाम को भोजन के लिए बाहर गए। स्टेशन के पास ही दो सिनेमा थे। भोजनालय भी थे पर सभी निरामिपकारी थे। एक पजारी शरणार्थी ने चायखाने के साथ भोजनालय भी खोल रखा था। आमिष हो या निरामिष इस समय शरणार्थी भोजनालय में साना ही हम अच्छा समझते थे। जितनी बड़ी सराय में पश्चिमी पंजाब से लागवेधर होकर आए, यदि वास्तविक अर्थ में वह पुरपार्थी न होते तो देग और उनके ऊपर कितनी भुसीबत आती, इसे सोचन में भी चिन्ता होती है। रात को ही २ बजे हम खंडवा से चलकर इंदौर पहुँच।

इंदौर—१७ तारीख का सवेरे छाटा सा भाषण करके थड़ा पहरान की रम्म अदा करनी पटी। दोपहर को कितने ही कम्युनिस्ट साथी आए, पार्टी से अलग हाने के बारे में अपमान करते रहे। डेढ़ बजे विशिचयन

कालेज में अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति के विषय पर भाषण देना था। छात्र छात्राओं के अतिरिक्त दूसरे लोग भी थे। हिन्दी के अपने समय के अद्वितीय वक्ता प० माखनलाल शुक्ल भी साथ थे। वहाँ स थी बेंजनाय अपने एकाउंटेंट कार्यालय को दिखलाने ले गए। वहाँ भी कमियो के सामने बोलना पड़ा। अभी हमारे अफसर और स्टाफ के लोग वस्तुतः बहुत कुछ निलिप्त हो देश को आगे बढ़ान में अपनी शक्ति का उपयोग करना चाहते थे, लेकिन जैम-जैस रूप के योभत्स नमूने को उन्होंने देखा, जैसे ही जैसे वह भी उसी रंग में रंग गए।

मैं वस्तुतः साहित्य-परिषद् के अधिवेशन के लिए यहाँ आया था, जो शाम का साढ़े ७ बजे से शुरू हुआ। आध घंटा देर से 'श्रीमान्' आये, यह कोई बहुत देर नहीं थी। दुबला पतला मरियल-सा शरीर और चेहरे पर किसी तरह की विशेषता की छाप नहीं थी। यही हालकर के आधुनिक उत्तराधिकारी थे। सेठ हुकुमचन्द स्वागताध्यक्ष थे। उन्होंने स्वागत भाषण पढ़ा, फिर महाराजा ने उद्घाटन-भाषण किया। इसके बाद मेरा सभापति का भाषण हुआ। राजा बलवंत वक्त मुलाकात करने की बात कहकर गए। स्वागत करनेवाला के कहने पर मैं उनसे कह दिया—मुझे मिलने की कोई इच्छा नहीं है, और आप भी चिन्ता न करें, वह अपने वक्त को भूल जाएंगे। जाते वक्त प्रतिहार ने उच्च स्वर से महाराजा के पधारने की जो सूचना दी थी वह मुझे निरा परिहास मालूम हो रहा था। जब छवधारिया का सूर्य बूब रहा था, उस समय क्या वह वेबक की सहनाई नहीं थी?

१८ तारीख को दिन-भर भाषण ही भाषण हुए। सबेरे ६ बजे साहित्य-परिषद् में प्रगतिवाद के सम्बन्ध में भाषण दिया, ११ बजे होल्कर कालेज में भारत की ऐतिहासिक और सांस्कृतिक एकता पर। वहाँ से भोजन करने के लिए सेठ हुकुमचन्द के घर पर गए। नवीन शिगा से वचित होने पर भी सेठ जिन्दादिल मालूम हुए। उनके पुत्र-पौत्र तो आधुनिकता के सन्नि में दले हैं। इन्दौर की बपड़े मिला का केन्द्र बनाने में सेठ हुकुमचन्द का बड़ा हाथ था। वहाँ निरामिष किन्तु बहुत नफीस भोजन था। भोजन करनेवाला

की जमात भी काफी बड़ी थी। भोजन चाँदी के बड़े बड़े थाला और कटारियों में परोसा गया था। लक्ष्मी का चारों तरफ प्रकाश था।

४ बजे बाद शहर से बाहर महाराजा के निवास पर जाना ही पड़ा। पौन घट तक उनसे बातचीत होती रही। इन्दौर अभी विलीन नहीं हुआ था, लेकिन दवाब बहुत जोर का पड़ रहा था। आधुनिकता से परिचित और नवीन शिक्षा में दीक्षित महाराजा भवितव्यता को समझ रहे थे, लेकिन साथ साथ अधिकार को छोड़ने के लिए मन भी नहीं था। यदि और राजाआ ने अपन सूर्यवशी चन्द्रवशी झंडे को बख़रार रखने के लिए खड्ग का इस्तमाल किया होता, तो वह भी हिम्मत करते। जकेले ऐसा साहम करना बेकार था। वह कहते रहे थे कि शासनको प्रजामण्डल के प्रतिनिधियों के हाथ में देकर क्या केवल वैधानिक प्रमुख रहना अच्छा नहीं होगा, या और कोई दूसरा रास्ता लेना चाहिए। मैं वेमन साही बात कर रहा था, क्योंकि दूसरी तरफ काद वैसे बौद्धिक विरोधता नहीं देख रहा था। मैंने कहा—जो करता है, उसे समय से पहले और खुशी से करना चाहिए। जान पड़ता था, राजा हर वक्त नशे में रहते थे। पत्नी अमेरिकन थी, जिसके साथ उसकी मा भी मौजूद थी।

मऊ छावनी में भी आज ही प्रोग्राम था। वहाँ से दौड़कर वहाँ की सभा में बोले। देर हाथ से लोग निराश हो गए थे। लौटकर साढ़े ३ बजे शिक्षा-परिषद में भाषण देने के बाद सवा नौ बजे निवास पर पहुँचने की छुट्टी मिली।

इन्दौर भी नया नगर नहीं है, क्योंकि इन्द्रपुर म पुर का उर प्राग मुस्लिम काल—प्राकृत-अपभ्रंश—के समय में होता था। पर इन्द्रपुर नगर न होकर कोई गाँव भी हा मरता था। जो भी हो, इसका ऐतिहासिक महत्व उतना नहीं है, जितना अवन्ती देश की पुरानी राजधानियाँ, माहिष्मति और उज्जयिनी का। १९ तारीख का रात के ४ बजे ही मोटर से हम माहिष्मति (महेश्वर) के लिए रवाना हुए। सीधी सड़क से जान पर बीस मोल पड़ता, पर वह बच्ची सड़क थी, इसलिए हम पचास मोलवाली पक्की से गए, जिसमें अघिन दूर तक आगरा बम्बईवाली सड़क मिली।

आमपास पहाड़ और बाघो-चीता के जगल थे, दो घाट भी पार करने पड़े। अभी अघेरा ही था, जबकि हम माहिष्मति के दुग में पहुँचे। सबेरा हाते ही नाव ले नमदा में घूमने चले। धारा गहरी और प्रायः उतनी ही चौड़ी थी, जितनी लेनिनग्राद की नैवा। नीचे कुछ दूर पर सहस्रधार था जहाँ जमीन की समतल-सी चट्टानों पर पटक-पटक नमदा हजारों धारावाली बन गई थी। बहुत ही सुंदर दृश्य था। किसी समय समृद्ध अवन्ती की यह राजधानी अब दूर फैले अपने घबसों के रूप में ही दिखाई पड़ती थी। एक शिवाल्लय देखा। अक्टूबर के समय १९२० ई० (१५६५ ई० म) पोरवाड़ वंशज के किसी सेठ ने जिसका जीर्णोद्धार किया था। एक जगह तोहम ईसा पूर्व की कितनी ईंटें खोज पड़ी। माहिष्मति के खण्डहर अपने प्राचीन इतिहास को छिपाए हुए पड़े हैं, जिनके उद्घाटन अवश्य पैदा होंगे। दुग व नीचे। अहल्याबाई का बनवाया घाट और मंदिर है। जिस बला का अब अवसान हो चुका है, उसके दफने की साज वहाँ पूरी हो सकती थी। महेश्वर की आवादी ६ हजार थी। अब भी वहाँ एक छोटा-सा बाजार है। नमदा के पार नीमाट जिला है जो बुद्ध के समय अल्लव देश के नाम से प्रसिद्ध था। यहाँ पुराने पठानी सिक्के बहुत मिलते हैं, किंतु हिंदू काल के सिक्के भी मिलेंगे, यदि नीचे तक खोदा जाए। बाजार में कुछ व्याख्यान देना पड़ा, फिर लौटकर १० बजे इंदौर पहुँच गए। भाजनोपरांत शिवाजीराव स्कूल, मेडिकल स्कूल, मिशन कालेज की वर्ग डका समिति में भाषण देकर ४ बजे उज्जैन के लिए रवाना हो गए। मालव भूमि में हरी-हरी फसल लहरा रही थी। कालिदास की इस प्रिय भूमि को दलते मेघदूत की पंक्तियाँ याद आती थी। मार्ग में ही देवास मिला, जहाँ के चमल राज्य भी अब विलीन होन-वाले थे। उज्जैन में साढ़े ५ बजे पहुँचे। महाकाल का दर्शन किया, यद्यपि उतनी नाव भक्ति से नहीं, जितना कि बाण वणिन महाकाल का करता। डा० नागर का भी साक्षात्कार हुआ। उनकी पत्नी १९४३ की गंगोत्री-यात्रा में कितने ही दिनों तक अपने हाथ का स्वादिष्ट भोजन प्रदान कर वृत्त कर चुकी थी। डा० नागर के कारण प्राकृतिक चिकित्सा का केन्द्र

उज्जयिनी में स्थापित हो गया था। अंधेरा हो गया था, जबकि सावजनिक सभा में डेढ़ घंटा भाषण देना पड़ा। उसी दिन रात को साढ़े १० बजे इंदौर लौटे और तीन घंटे बाद रेलगाड़ी पकड़ी। बड़ी दौड़ घूंप रही, और किमी चीज को अच्छी तरह देखने का मौका नहीं मिला।

२० तारीख को अंधेरा रहत ही रतगाम पहुंचे। और कुछ समय सान के लिए मिल गया। फिर चौक और हाई स्कूल में भाषण दिए। मदसौर—प्राचीन दशपुर—देखने की मेरी अत्यंत उत्कट इच्छा थी। कालिदास नई नगर की महिमा गाई थी, फिर झूठा या सच्चा सृष्टि के पुत्र रतिदेव की राजधानी भी इसे बनलाया गया था, जिसे रतिदेव की कीर्ति चम्बल—(चामवाली, चमणवती) नदी है। रतिदेव परम अतिथिसेवी थे। अतिथि के भोजन के लिए उनके यहां राज हजारों गाएँ मारी जाती थी, जिनके ताजे चमड़े से गिरी बूंदों द्वारा इसी नदी का आरम्भ हुआ था। मदसौर ने लागू ले जा के लिए आए थे। लेकिन, वहाँ जाना तभी संभव था, जबकि कार से जाकर वहाँ का नाम भुगतान आनवाली ट्रेन से आग जा सकता था। कार नहीं मिल सकी। मालवा देगवा की उत्कट इच्छा पूरी नहीं हुई, इसलिए उत्तर दिया “मालवा एक मास के लिए आना होगा, और छत्र घूमना होगा।” लेकिन, यह सबल वायद कभी पूरा नहीं होगा।

रातगाम में ही हम उदयपुर वाले डबे में बैठ गए। उसी डबे में दो महिमा के साथ एक जैत डाक्टर बेमरियात्री (मराठे) के दानाय जा रहे थे। आधी रात का हम चिन्तित पहुँचे। तिन ही माहिमप्रेमी पूरे माया और मुखुर वाले तारंगी चले जाएँ। जाग्रत बूढ़ या उत्तम या लेखित १० वर्ष या का तहाँ भजन फिर। डबे में मंगा गए। आगे गकर माइनों में पहुँचें। वहाँ तथा एक जगत् और पूरमाया मिली। २१ तारीख का पीन ६ बजे हम उदयपुर पहुँच गए। डॉ० माहर्षि महारा, श्री रामचरण माहारा श्री रामचरण चरण आदि १ म्मागता गया। टांगी का आगत महारा के अतिथि भवा—आगत भवा मया। १ वर या २० उदयपुर आया था। उस समय की स्मृति फिर जागता है।

आई। वहाँ वह पुराने ढंग की और मफाई में बहुत पिछड़ी हवेली और वहाँ यह स्वच्छ युरोपीय ढंग का भवन। समरे जलपान करके मोटर से हम एर्कलिंग के लिए खाना हुए। १३ मील का रास्ता पहाड़ा-पहाड़ चला गया था, जिसे पार करने में दो घंटे लगें। कई मंदिर हैं जिनमें में दो एक अधिक बलापूर्णे हैं, यद्यपि १२वीं शताब्दी में हमारी मूर्तिकला का जो महा पाप लगा, उससे अच्छे भास्वर की वहाँ सम्भावना हो सकती थी। एर्कलिंग के त्रिग में एक मुख है, अर्थात् एक-मुखलिंग का ही यह संज्ञेप है। यह पानुपतो का किसी समय गढ़ रहा, लेकिन आज तो पानुपत—मन्त्र शब्द—उत्तर से लुप्त हो चुका है, उनकी मन्त्र कीर्ति वास्तु और मूर्तिकला में ही हम त्रिगुहा और दूसरी जगहों में हमारे देश को समृद्ध कर रही है। ११ बजे तक मंदिर का फाटक नहीं खुला। हम देर तक ठहर नहीं सकते थे। लौटने बचने मन्त्र से कुछ हटकर अवस्थित सात-बहू के मंदिर में गए, नागदा (नागहृद) सरोवर के पास है। महा जैन और विष्णु के ध्वस्तप्राय मंदिर हैं। मुसलमानों के अनेक बार इस भूमि पर प्रहार हुए थे, जिनकी साक्ष्य यहाँ की टूटी फूटी मूर्तियाँ भी दे रही थी। यह मंदिर १३वीं शताब्दी के आसपास का है। साँठे १२ बजे हम उदयपुर लौट आए।

भोजन के बाद ठाकुर मांगाय के साथ सिन्धी विद्यालय, हिन्दी विद्यापीठ, महिला मण्डल और बालिका विद्यालय देखने गए। हिन्दी विद्यापीठ बहुत अच्छा काम कर रहा था, और अब विश्व विद्यापीठ के रूप में अपना काम कर रहा है।

रात को ७ बजे स्टाउटा ने हाने में सावजनिक सभा हुई। सभापति डा० माहर्नसिंह थे। यह जानकर अनेक लोग आये कि एक ही सभा के विनय ही अगा के अलग अलग अलग अधिवेशन के रूप में सभी जगह मेरे प्रोग्राम को रखा गया था। २२ तारीख को मन्त्रे मस्कृति शिक्षा-सम्बन्धी सम्मेलन हुआ, जिसमें प्रायः तीन घंटे मुझे ही बोल्ना पड़ा। मध्याह्न-भोजन श्री मोहताजी के यहाँ हुआ, फिर पत्रकार-सम्मेलन हुआ, उसके बाद विद्या भवन में गए। डा० माहर्नसिंह द्वारा १९३१ में स्थापित

यह सस्था अब बहुत विशाल हो चुकी थी, जिसके माथ सिधु विद्यालय मैट्रिक तक का हाईस्कूल और एक ट्रेनिंग कालेज था। जलपान डा० गर्मा के यहाँ हुआ, जहाँ पचास से अधिक मेहमान थे। वहाँ से मोटर में जाला मूअरा के निवास-स्थान को देखने गए। इन सूअरो को शाम के वक्त जल खिलाया जाता है, उस समय बड़ी सरया में आकर वह जमा हो जाते हैं, और देखने में पालतू से मालूम होते हैं।

७ बजे रात को स्फाउट राशम में मनोरंजन का प्रारंभ रहा। गत गाये गए, नाटक भी हुआ। पुष्प का स्नी पान बनता बड़ा भड़ा मालूम होता है, लेकिन अभी इसके सिवा और चारा क्या था? १० बजे रात को छुट्टी लेकर विश्राम स्थान पर आए।

२३ तारीख को विद्यापीठ के कमिषो का सम्मेलन हुआ, जिसमें भाग लेने के बाद १० बजे हम जावर के लिए रवाना हुए। २४ मील का पहानी रास्ता था जिसमें जितने कितने ही मील की सड़क बहुत खराब थी। जावर प्राचीन काल में भी भारी महत्व रखता था, और अब भी उसके निज लौटने वाल थे। यहां सीमे की खाने हैं जिनमें मुगलकाल और पीछे तक उनमें काम हाता रहा। पुराने समय में पहाड के ऊपर से कुएँ की तरह खोद कर धूनवाली शिलाओं तक पहुँचा जाता था, अब नीचे से बारूद द्वारा ताँवर रास्ता बनाया गया था। सीमे के साथ इन पत्थरो में जस्ता भी मिला है, किसी किसी धून में ताँबा और चाँदी की भी मात्रा है। अंग्रेज और इतालियन कायकर्त्ता काम कर रहे थे। तिलिनी रजन सरकार और दूसरे सेठ इसके स्वामी थे। यहाँ से चूनों की लारी में और फिर रत्न पर लान्कर बगान भेजा जाता था। कारखाना बन रहा था, लेकिन वह धातु की सराई का पूरा काम कर सकेगा, इसमें शक है। खाना के भीतर भी हम धुस। फिर वहाँ से उजड़े नगर में गए। दो मन्दिरों में स्लेम मिल, जिनमें स एफ १५वीं मदी था था। उस समय इस नगरी में लक्ष्मी की वर्षा हानी थी। फिर खाना में काम बंद हो गया और लक्ष्मी का श्रुत भूय गया। आज यह नगर मुसमान खण्डहर-सा है। यहाँ के आसपास के पहाड सीस-जस्त हैं

भरे हुए हैं। उनकी उपेक्षा और कितने दिना तक की जा सकती है।

लौटकर बनारसी विद्यालय को देखते महाराणा कालेज में भाषण दना था। फिर प्रगतिशील लेखकों में, और अन्त में मो के करीब अतिथियों के साथ मोहताजी के यहाँ भाज में शामिल हुआ। उदयपुर में वापसीलता दिखाई पड़ती थी, कायक्ता भी काफी थे, किन्तु सबका विकास किस आर होगा, इसका पता नहीं था। उदयपुर को भी विलीन होना था, और महाराणा सबसे पहले बंदम उठाकर यज्ञ के भागी हुए थे।

जोधपुर—उसी दिन गाम के साठे ५ बजे जोधपुर की गाड़ी पकड़ी। पिछली बार आने वक्त यह लाइन नहीं बनी थी। मैं समयता था पहले अजमेर जाना हागा, और फिर आने के लिए दूसरी ट्रेन मिलेगी। सबेरा हो गया था, अब हमारी गाड़ी मारवाड़ में चल रही थी। मैं उत्सुकता से मरभूमि का बालू देसन की कागिग कर रहा था, लेकिन वह तो अभी बहुत दूर थी। २४ तारीख के सबरे पीने ६ बजे हम दोनों जोधपुर पहुँचे। पहले ठहरने का वही प्रबन्ध करना था। प्रो० देवराज उपाध्याय का पत्र भी आ चुका था, लेकिन ट्रेन का पता न रहने से हम ही उपाध्यायजी के घर को ढूँढ़ने के लिए निबलना पड़ा। एक घंटा ढूँढ़ने में लगा। उपाध्यायजी आरा के रहने वाले, और मेरे घनिष्ठ परिचित हैं। उनकी पहली पत्नी मेरे जेल में महयागी मित्र श्री पारमनाम त्रिपाठी की पुत्री थी, और वतमान पत्नी स्वनामधेय पण्डित रामावतार शर्मा की पुत्री। देवराजजी स्वयं हिन्दी साहित्य के गम्भीर विद्वान हैं, लेखनी में भी गक्ति है, किन्तु उनका आत्म बहुत अवरता है। योग्य प्रतिभाएँ जब कायक्षेत्र में आने से हिच-किचाती हैं, तो अयोग्य लोग के आगे बढ़ने में उनको गिवायन कमे हा सकती है? उपाध्यायजी कितन ही मालो से अब काना से बहुत कम सुनते हैं, जिसके कारण अबचन भी है।

लोग आज गाम को मेरे आने की प्रतीक्षा कर रहे थे, लेकिन मुझे तो जल्दी पड़ी हुई थी। परिभाषा की जिम्मेवारी लेकर उसने बारे में अभी मैं कुछ नहीं कर सका था। समिति की बैठक में देर थी, इसलिए बीच के

समय को मैंने इस यात्रा में बिताना चाहा था। इसी कारण ही आधी रात के साढ़े ६ बजे जाधपुर का छोड़ देना था।

यशवन्तसिंह कालेज के अध्यापकों से बातचीत हुई, फिर यहाँ की एक सुन्दर सस्था बाल निवेतन देखने गया। निवेतन में तीन बच्चे थे वही बच्चे रहते हैं। डेढ़ सौ के करीब बच्चा का होना ही बतलाता था कि दूसरी उपयोगिता का लोग समझते हैं। बच्चों को किसी प्रकार की ताड़ना नहीं दी जाती सभी शिक्षा खेलकूद द्वारा दी जाती है। व्यवहार करने की क्षमता हाथ ही बच्चे अपने हाथ में काम करने लगते हैं। मुझे वहाँ सावित्र की शिशुशाला का क्वार्टर में कहने के लिए कहा गया। कालेज के छात्र छात्राओं के मामलें बोलना पड़ा जहाँ श्रोताओं की भारी संख्या उपस्थित थी। फिर यहाँ की दूसरी सस्था कुशलालय में गया, जहाँ छठी से दसवीं कक्षा तक के छात्र पढ़ते हैं। अधिकतर लड़के यहाँ रहते हैं। जाधपुर पुरानी रियामन है वहाँ दूध नवीन सस्था का दसकर भविष्य के लिए आना पैदा होनी स्वाभाविक है। जाधपुर में तरुण महाराजा समय से शिक्षा लेने के लिए तयार नहीं थे, और एक तरह से जबदस्ती उन्हें बिलियन के पक्ष में करना पड़ा। उनके ग़द भी उन्हें होना नहीं आई थी, और तिवार के लिए रास्ता बूढ़ रहे थे। यस्तुन राजा में ज्ञानी बुद्धि भी नहीं थी, उन्हें तो दरबारी जैम नवाने में, यैम ही नाच रहे थे। पर सूर्य चन्द्रका का जमाना लौटने वाला नहीं था।

२। नारीय—अनार—यहाँ भी हम काफी व्यस्त रहे। मकरे साहित्य परिषद की गाँधी में गए। कुछ तरुणा न अपनी बकिताएँ सुनाई। आजकल जाधपुर जमे रिमी भी गहर में सौ-अचाम हिंदी बकिता का मित्रता आरंभ की बात नहीं है, पर उमर बहुत कम ही बकिता न। अबुर अन नीतर गन हैं। कुछ जपनों कमजारी न समझन बात भी हैं, जेकि गनों की नम्या भी काफी है। जाकभी गन मान के जिन नैयार नहीं, रि में उच्च श्रेणी का बकि नहीं है। गमा हान पर भी कुछ तरुणा की बकिता का गुनाह रिगन न की जमन नहीं थी।

जाधपुर में आर्योपगम ५० राममहाय नामा रहते हैं, यह गानार

मुझे मिलन की इच्छा हुई। पर इसी समय वही विवाह कराना था जिसके लिए वह आकर चल गए थे। उसकी धर्मपत्नी और पुन और पुत्री न पिता की ओर स स्वागत सम्भार और भाजन कराया। वहां के उपाध्यायजी के स्थान पर लौट आया। तब में २ बजे तक प्रश्नात्तर रूप में गोष्ठी चलती रही फिर म्युनिसिपल हाल में भाषण दिया। ४ बजे एक और जगह भी भाषण की बात थी, लेकिन तैयारी जल्दी में नहीं हो सकी और नियत समय से डेढ़ घंटे बाद मुस्लिम स्कूल में हिंदी भाषा के ऊपर जाकर वाला।

जाघपुर भी अगड़ाई में रहा था। बाल निवृत्त और कुशलाश्रम जैसी संस्थाएँ बतला रही थी, कि वह अपन का आधुनिक युग के लिए तैयार कर रहा है। लगनवाले कायकर्ताओं का किसी साधन का अभाव नहीं रहता। साहित्यिक और राजनीतिक कायकर्ताओं की यहाँ कमी नहीं थी। एक दिन और रहने के लिए जोर दिया जा रहा था, लेकिन वैसा करने पर आगे के प्रोग्राम टूट जाते। इसी समय का महाराजा का प्रथम पुन हुआ था, जिस पर दो कराड रुपया उड़ाए गए। उदयपुर वहीं अधिक प्रतिष्ठित संस्थान है, लेकिन सामन्तवाद की जितनी छाप जाघपुर में दीख पड़ी, वैसे वहाँ नहीं।

आगरा—रात के ९ बजे आनेवाली गाड़ी ११ बजे आई। २६ का सबरा फुलेरा में हुआ। यहाँ गाड़ी बदली। दोपहर बाद वादीरूई पहुँचे। सेकंड क्लास में रिजर्व कर लेने के कारण फुलेरा तक साने के लिए जगह मिल गई। आगे तो भीड़ के लिए कुछ पूछना ही नहीं। रास्ते में साँभर स्टेशन मिला। साँभर कील हिंदुस्तान के बड़े भाग को नमन देती है। झील जयपुर और जोनपुर की शामिलित है, किंतु नमक बनान का साग प्रवच केन्द्रीय सरकार के हाथ में है। इस समय वहाँ तीन सौ थर्मिक काम कर रहे थे जो मौसिम के समय हजार तक हो जाते हैं। अजला नामक कैस सार देश को नमक दे सकता है इसीलिए समुद्र का भी इस्तेमाल किया जा रहा है। साँभर की शाकम्भरी देवी बहुत प्रतिष्ठित है। वह चौहाना की कुलदेवी

मुझे मिलन की इच्छा हुई। पर इसा समय वही विवाह कराना था, जिसके लिए वह आकर चले गए थे। उसकी घमपत्नी और पुत्र और पुत्री न पिता की ओर से स्वागत सम्भार और भाजन कराया। वहाँ के उपाध्यायजी के स्थान पर लोट आया। तब से २ बजे तक प्रश्नात्तर रूप में गाण्ठी चलती रहा फिर म्युनिमिपल हाल में भाषण दिया। ४ बजे एक और जगह भी भाषण की बात थी, लेकिन तयारी जल्दी जल्दी में नहीं हो सनी और नियत समय से डेढ़ घट बाद मुस्लिम स्कूल में हिंदी भाषा के ऊपर जानर वाला।

जाधपुर भी अगड़ाई ल रहा था। बाल निवृत्तन और कुशलाश्रम जैसी संस्थाएँ बतला रही थी, कि वह अपन का आधुनिक युग के लिए तैयार कर रहा है। लगनवाल कायकर्ताओं का किसी साधन का अभाव नहीं रहता। साहित्यिक और राजनीतिक कायकर्ताओं की यहाँ कमी नहीं थी। एक दिन और रहने के लिए जार दिया जा रहा था, लेकिन बसा करने पर आग के प्राग्राम टूट जाते। इसी समय का महाराजा का प्रथम पुत्र हुआ था, जिस पर दा करार रुपया उड़ाए गए। उदयपुर वहीं अधिक प्रतिष्ठित संस्थान है लेकिन सामन्तवाद की जितनी छाप जाधपुर में दीख पड़ी, वैसे वहाँ नहीं।

आगरा—रात के ९ बजे आनवाली गाड़ी ११ बजे आई। २६ का सबरा फुलेरा में हुआ। यहाँ गाड़ी बदल। दो पहर बाद वादी हुई पहुँचे। सेकंड क्लास में रिजव कर लेने के कारण फुलेरा तक सान के लिए जगह मिल गई। आग ता भीड़ के लिए कुछ पूछना ही नहीं। रास्ते में साँभर स्टेशन मिला। साँभर झील हिंदुस्तान के बड़े भाग को नमक देती है। झील जयपुर और जाधपुर की सामिलात है, किन्तु नमक बनाने का साग प्रबंध केन्द्रीय सरकार के हाथ में है। इस समय वहाँ तीन सौ श्रमिक काम करते थे जो मौसिम के समय हजार तक हो जाते हैं। अवेला साँभर के सारे दस को नमन दे सकता है, इसीलिए समुद्र का भी इस्तेमाल किया जा रहा है। साँभर की साकम्भरी दवी बहुत प्रसिद्ध है। वह चौहाना की कुलदेवी

थी। पृथ्वीराज का वंश शाकम्भरी का चौहान कहा जाता था। शाकम्भरी पृथिवीराज में भी पुरानी है, यह इस नाम ही से मालूम होता है—शाकम्भरी शका का भरण करने वाली। अफसोस रहा, मैं उतरकर वहां खेव-सुन नहीं सका।

बादीकूई में ट्रेन बहुत देर तक खड़ी रही, और ४ बजे वाट हट आगे की गाड़ी मिली। इससे अच्छा हुआ होता, यदि भारवाड़ जंक्शन में इसी आगरा जानवाली ट्रेन को पकड़ लिए होते, फिर वहां में सीधे आगरा पहुंचते। हमारी ट्रेन आगरा के पाम पहुंच गई, उसी वक्त डब्बे में एक एंग्लो इंडियन परिवार सवार हुआ। वह आगरा में ब्याह के लिए जा रहा था। अभी उनका वेप और भापाओ में भारतीयता बिल्कुल पसंद नहीं थी। लेकिन स्त्रियां जा हि दी बोल रही थी, वह बिल्कुल मुन्न थी। पहल जमाना होता, ता उनका दिमाग भी अंग्रेजा से अधिक ही आसमान पर चढ़ रहता, लेकिन अब उनके भाव बदल गए हैं, और अधिक भद्र मालूम हो रहे हैं। एंग्लो इंडियन में जा अपने गारेपन में अंग्रेजा के बहुत नजदीक थे, बा हजारों की मर्यादा में भारत छोड़कर आस्ट्रेलिया, यूजीलण्ड या दूसरे गा उपनिवेशों में चले गए। बाकी अपनी वर्तमान स्थिति और भावी अगव के कारण असंतुष्ट हैं किंतु कोई रास्ता नहीं देख पड़ता।

सवा ६ बजे शाम की हमारी ट्रेन आगरा पहुंची। श्री रतनलाल मित्र के यहाँ ठहरे। धनी मानी होने हुए भी रतनलाल जी साहित्यिक रस रखनेवाले थे। इन्होंने दो पुस्तकालय खोले हैं, जिनमें एक मृतपुत्र राव के नाम पर है। राजेन्द्र बालेन के द्वितीय वष का विद्यार्थी था, पत्नी दूबकर उसकी असमय मृत्यु हो गई। उसी के नाम पर विश्व-साहित्य उत्तम प्रथा के अनुवादों की माला वह प्रकाशित करना चाहत थे। आगरा में तीन दिन का समय रमा था। २७ के सप्तेर गोता मंदिर दंगन का आरंभ किया। स्वामी आनंद धा का विसौ न मवा डेढ़ लाख रुपये दिए। उसी उद्देश्य के लिए चार मंदिर स्थापित किया। गोता प्रचार के लिए गांधी लाज मेरा भी यहाँ सम्मिलित कर दी गई थी। फिर हम मित्र

गए, जहाँ महान् अकबर अपन अधूर स्वप्ना का लेकर साया। सारे भारत को एक जाति बनाने का उसका स्वप्न अज पूरा हाके रहेगा इसमें क्या सन्देह ? आगरा के कलाश का वर्षों आगरा में रहते भी मैं देख न पाया। नगर के बाहर जमुना के तट पर इस स्थान में हिंदुओं के बहुत से मंदिर हैं। पहले भी यहां मंदिर रहें होंगे। खण्डित भूतिया का जल्दी से जल्दी जमुना में डालने की आवश्यकता मानी जाती है ता इतिहास की उन अनमोल सामग्रियों के मिलने की क्या संभावना ? बहुत से धार्मिक स्थानों को इस शाताब्दी के आरम्भ में मैन देना था। उस समय उनमें जीवन और चहल-पहल थी जिसका अब अभाव-सा दीख पड़ता था। गुरजहा के मा-चाप की कबर जमुना पार एतमादुद्दौला में है। इमारत छोटी, किंतु बहुत सुंदर है। रात को रांगेय राघव के यहाँ साहित्यिक गोष्ठी हुई जिसमें आगरा के बहुत से साहित्यिक आए। मुझे यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि पिछले पांच सालों में रांगेय जी साहित्य क्षेत्र में बहुत आगे बढ़ हैं। अच्छी-अच्छी कविताएँ लिखी, कहानी उपन्यास रचे। रांगेय जी के लिए यह तो कहना बिल्कुल उचित नहीं होगा कि वह अहिन्दी भाषी हैं। उनका खानदान भले ही तमिलभाषी रहा हो, लेकिन उनका जनम-वरम आगरा में ही हुआ था और शायद तमिल भाषा पर वह उतना अधिकार भी नहीं रखते, जितना हिंदी पर।

श्री रतनलालजी ने अतिथि सेवा पर ही अपने काय की इतिश्री नहीं समझी बल्कि वह अधिकतर मेरे ही साथ रहे। पश्चिमी उत्तर-प्रदेश और हरियाना के शहरों और कस्बों में बहुत से जन गृहस्थ परिवार हैं। रतनलाल जी भी जैन हैं। मेरी धारणा है सभी जन बस्निया में अनिवार्य रूप से रहने वाले पुस्तक भण्डारों के हस्तलिखित ग्रंथों में हिंदी गद्य पद्य की पुरानी रचनाओं के मिलने की संभावना है, अपभ्रंश के भी अभाव में वहाँ हो सकते हैं। यहाँ के लक्ष्मी पुस्तकालय के साठे चार हजार ग्रंथों में से अधिकांश हस्तलिखित हैं। मुझे उनके देखने की बड़ी इच्छा थी। मैं देखने गया, तो मालूम हुआ, कि पुस्तकालय की चाबी मौजूद नहीं है। सूचीपत्र

दीवारा पर पहले मुन्दर चित्र थे जिनके अवशेष अब वही ही रह गए हैं। सिक्की का मटल एक पहाड़ी के ऊपर बना है। पास की निम्न भूमि का बाँध-बाँधकर किसी समय विशाल जलाशय में परिणत कर दिया गया था, जा कि बाँध के अभाव में अब फिर निम्न भूमि का खेता का रूप में परिणत हो गया था। सालह वर्ष तक सीक्की को अकबर की राजधानी बनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। खनुवा यहाँ से सात मील पर है जहाँ बाघर ने राणा सागा का हराया था। यह निर्णायक युद्ध था और इसमें विजय प्राप्त कर भारत में मुगल वंश की स्थापना हुई। दीवानआम और दीवानेखास यहाँ भी हैं यद्यपि इनसे बड़े आगरा के किले में और उनसे भी बड़े दिल्ली के लाल किले में हैं रानिया के रनिवास हैं जिनमें कुछ हिंदू रानियाँ भी थी और अकबर ने प्रोत्साहन दिया था, कि वह अपने धर्म में ही रहे। पास ही विशाल जामा मस्जिद है जिसका दरवाजा अतिविशाल

(बुलंद दरवाजा) है। भीतर शेय सलीम चिस्ती की समाधि है। समाधि का सगमर का जहाँगीर ने बनवाया। निस्सतान हान के कारण अकबर साधु पक्कीरा की बड़ी सेवा करता था। उनका न दुवा दी हागी, किन्तु शेय सलीम की लग गई। अकबर ने पुत्ररत्न प्राप्त किया, जिसका नाम शेय का नाम पर सलीम रखा। शेय सलीम की शीतल छाया के लिए ही अकबर ने दिल्ली छोड़कर सीक्की को राजधानी बनाया। पोंछे उसे अनुकूल न पाकर आगरा का अपनी राजधानी बनाया।

४ बजे आगरा लौटे। यदि ४ घंटे पहले मोटर मिली होगी, तो १२ बजे ही हम लौट आते और भाजन करके उसी समय मथुरा के लिए प्रस्थान कर देते।

गांधीजी की वीरगति—साढ़े २ बजे आगरा से हमने प्रस्थान किया, और पीन ७ बजे मथुरा पहुँच गए। सुख मचारक कम्पनी के स्वामी डा० विन्वपाल के घर पर ठहर। रात के ६ बजे तक वही साहित्य गोष्ठी होती रही। यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि यहाँ के साहित्यिका का तल काफी ऊँचा है। सुखसचारक कम्पनी के सस्थापक प० क्षेत्रपाल शर्मा थे

जिज्ञान दयादमी अपना औपचार्य और एम कम्पनी को गुन किया। विनापन की गति का उम समय अभी अमृतधारा का मालिन जस कुटुंहा लाग जानत थे। अमृतधारा की मफलता पर बहुतों का सदेह था कि यह रास्ता पुराना हा गया है, इसमें आरपण नहीं, जतएन मफलता की जाण नही। पर प० क्षेत्रपाल ने दिमला दिया, कि "अनिमन रगड करे जा काइ। अनल प्रकट उदन से हाई।" सभी युग में और आजकल ता विनाप तौर से विनापन की महिमा अपरम्पार है। विनापन के ढंग हर युग में भिन्न भिन्न हा, यह काई अचम्भे की बात नही है। प्राचीन सन्त महात्मा का विनापन उनका गिण्य और अनुचर किया करत थे। आधुनिक सन्त महात्मा का भी प्रचार वह बड़े दत्त चित्त से करने हा, और उसके अतिरिक्त अपनी पुस्तक पुस्तिकाओं में भी महात्मा लाग प्रचार करने में निरत रहत हैं। व्यवसाय में सफलता का अब है लक्ष्मी की सिद्धि, अर्थात् द्रव्य का प्राप्ति। फिर "द्रव्यण सर्वे वणा" द्रव्य के वण में सभी है। द्रव्य की प्रचुरता से यदि प्रथम पीढ़ी का नही, तो अगली पीढ़ी का शिक्षा मस्कृति सबका तल बहुत ऊँचा हो जाता, और फिर माधारण स्थिति के अध गिम्न, अध ग्रामीण पिता माता के यहाँ पैदा हुए व्यक्ति भी उच्च वग में शामिल हो जाते हैं। सुखसचारक कम्पनी के स्वामी ही नही, बल्कि उनके सम्बन्धी सिक्कराबाद के मुरारीलाल शर्मा और दूसरे बहुतों की सन्तानें इसका उदाहरण हैं।

३० तारीख का शुक्रवार का अविस्मरणीय दिन आया। सबरे जल पान के बाद ६ बजे म्यूजियम पहुँचे। मथुरा का म्यूजियम अपना विशेष महत्व रखता है। इसकी स्थापना का श्रेय प० राधाकृष्ण का सांस्कृतिक प्रेम है। कुपाण-काल में ही मथुरा समृद्धि के चरम उत्थप पर पहुँचा। प्राय साढ़े तीन शताब्दियों तक वह कुपाणा और उनके महाराज्यपालों की राजधानी रही। इससे पहले वह सूरसेन जनपद की एक मामूली सी राजधानी भले ही रही, पर उस समय बहुत उन्नति करन का उमके लिए अवसर न था, यद्यपि व्यापार के चतुष्पथ पर होने से आग बढ़ने की बहुत सी सम्भाव

नाएँ थी। अबवर न यदि आगरा का लाभ न किया जाता और जिस लाभ
 म मिन्नी स उसना नजदीक होना भी एक कारण था ता मयुरा फिर एक
 बार कुपाणा की अपनी समृद्धि का दाहराना। आज मयुरा का महात्म
 कृष्ण की भूमि व कारण है। कुपाणा व समय उन अपन वरुप्पन व लिए
 हम महत्व की आवश्यकता नहीं थी। वनिष्ण और हुविष्ण का साम्राज्य
 मार उत्तरा भाग्न म मध्य एसिया म जराल समुद्र तर फैला हुआ था।
 वाणिज्य अपन चरम उत्तम पर था। वनिष्ण की कई राजधानियाँ थी,
 जिनम कबिया—वायुत पुणपुर पगावर और मयुरा मुख्य थी। अपनी
 राजधानिया का सुअलकृन करन का कुपाणा का व्यसन था। वनिष्ण की
 मयुरा कितनी भव्य और सुन्दर रही होगी, इसकी कल्पना की जा सकती
 है पर कल्पना स कही अधिक ठाम प्रमाण यह म्पूजियम है, जहाँ पर
 कुपाण-काल की सबसे अधिक और सुन्दर मूर्तियाँ सगहीत की गई हैं। धरती
 व भीतर वह इसस भी अधिक है, इस कहन की आवश्यकता नहीं। कितनी
 ही मूर्तियाँ ता मयुरा व भिन्न भिन्न स्थाना म अभी भी भिन्न भिन्न
 दबनाआ व नाम स पूजी जा रही हैं। उनस भी अधिक को जमुना लाभ
 मिला है। सचमुच ही जमुना, गंगा सरजू गण्डक आदि म सैकड़ वर्षों से
 कण्डित निनु अद्भुत हजारों प्राचीन मूर्तिया का डाला जाता रहा है। क्या
 उन मिलन की फिर कभी सम्भावना है ? मिलने पर भी दत्त नय-वेश
 की तरह स्थानभ्रष्ट हा वह अपने बहुत स ऐतिहासिक महत्व का सा चुकी
 हैं। मुझे वेदार की मुद्राआ के बारे म जानकारी प्राप्त करन की इच्छा थी।
 यहाँ वेदार की सुवर्ण मुद्रा थी। वेदार को कुछ इतिहासकार पीछे ना
 कुपाण राजा मानत है और कुछ उस हफ्ताल इवेत हूण।
 फिर हम बलावन गए। गाविंदराज का मंदिर अबवर व समय म
 बना था, और सायद वह सदा अपूर्ण ही रहा। वृंदावन जमुना व उसी तरफ
 नहीं था, जिस तरफ कि मयुरा। पर लाठी व हाथा अब मनवा दिया गया
 है, कि यही वंदावन है। भागवत् स मालूम है कि वंदावन जान म वसुदेव
 को जमुना पार करना पड़ा। परित्यक् और विस्मृत वृंदावन का आविष्कार

गौडिया (बंगाल के) बैष्णवों ने किया। अब वहाँ बंगालिन भिलमगिर्ने नए पड़ो थी, जिसका कारण पूर्वी बंगाल से भारी तादाद में शरणार्थियों का आना भी था। बृन्दावन गुरुकुल को देखा, ठेक सौ के करीब विद्यार्थी मरो दृष्टि में पर्याप्त नहीं थे। अब तो गुरुकुल की शिक्षा बहुत बाना में युनिवर्सिटी की शिक्षा जैसी ही है, इसलिए अभिभावकों का कोई एतराज नहीं होना चाहिए। आजकल के जमाने में १६ रुपया मासिक से लड़कों का कैसा भरण पोषण हो सकता है, इसलिए धी दूध का १० रुपया और कपड़े का भी कुछ बहुत ज्यादा नहीं है। यहां के स्नातकों को कई विषयों में सीधे आगरा युनिवर्सिटी के एम० ए० में बैठने का अधिकार है। पर केवल कला से देना उद्धार नहीं हो सकता, उसके लिए साइन्स और टेक्नालोजी की आवश्यकता है। गुरुकुल को ऐसी सस्था में परिणत करने के लिए बहुत भारी धन की आवश्यकता होगी।

रामन में बिड़ला का गीता मन्दिर देखा। सीमेंट और इट के अधिकतर कलाहीन ढाँचा को खड़ा करके हमारे सेठ अपनी मुरुचिका पश्चिम दन हैं। यहाँ मन्दिर का चित्रों से भी अलंकृत किया गया है और कुछ संगमरमर का भी काम है। नगर से बाहर जाने का यह मतलब नहीं, कि विनायक स दूर रहने की काशिग की गई है। जाविर यह मथुरा से बृन्दावन जाने वाले सड़क पर है, जिन पर से होकर हरेक यात्री का गुजरना पड़ता है। यह अविनायक युक्त विनायक का अच्छा नमूना है। दीवारों के चित्रों का देखने से यह तो मानना ही पड़ेगा, कि सौ पचास वर्ष पहले से इस विषय में हमारी रूचि आगे बढ़ी है। यदि देव के सबश्रद्ध चित्रकारों से सहायता ली जाती, तो वह और भी सुन्दर होती, पर फिर खर्च का सवाल उठ सगा होता।

मध्याह्न भोजन करके फिर हम मथुरा के टीला की रात घातन निकलें। इनमें तितनी ही चीजें मिली हैं, और अभी भी वह बहुत भली लगती है। एक कालेज में भाषण देकर हम शाम पीने के लिए गुप्तनारायण कम्पनी में गए। चाय समाप्त हो रही थी। हम मन्दिर का

म मापण देने के लिए निकल रहे थे, उसी समय जो खबर सुनने में आई, उस पर काना को विश्वास नहीं। बाजार में रेडियो के सामने खड़े हुए, फिर काना का विश्वास करने के सिवा और कोई चारा नहीं था। कुछ कुछ मिनट पर रेडियो बराबर दाहरा रहा है गांधीजी को किसी हिंदू आत-तायी ने आज दिल्ली में मार डाला। भला यह विश्वास करने की बात थी। गांधीजी अज्ञातशत्रु थे, वह किसी का अनिष्ट नहीं चाहते थे। उनका भी शत्रु पैदा हो सकता है ? और सा भी हिंदू सम्यता और सस्कृति के अभिमान करने वाले लोग ? पर महाराष्ट्र का कलक लगाने वाले ब्राह्मणों का मुँह को काला करने वाले, नाथूराम गोडसे ने यह काम किया था। बुद्ध के बाद क्या भारत में कोई इतना महान् व्यक्ति पैदा हुआ ? हमारे देश की परम्परा ने हमेशा विचार-सहिष्णुता को जगाकर रखा। बुद्ध अनीश्वरवादी थे, और गांधी की तरह प्रियभाषी भी। ऐसे ही और भी कितने ही महापुरुष इस धरती में पैदा हुए। लोगो ने विचारा का विरोध विचार से किया, सलवार और गोली का सहारा कभी नहीं लिया। अघम गोडसे न न जाने क्या समझकर ऐसा किया। लेकिन, गाडसे को बुरा भला कहना ठीक भी नहीं है जबकि हम जानते हैं कि प्रभुता को हथियाने के लिए उतावले उच्च जाति के कितने ही लोग गोडसे के पीछे थे, जो फिर से पेशवासाही स्थापित करने का स्वप्न देख रहे थे। लेकिन, यह स्वप्न कभी पूरा नहीं होगा। अंग्रेजों के पजे से निकलकर कुछ उच्च जातिक तानासाहा के हाथ में भारत अपने भविष्य का नहीं दे सकता। यहि यह सम्भव होता तो अंग्रेजों के जानक बाद भारत में दस-बीस सूर्यवंश चन्द्रवंश राज्य जरूर स्थापित हो गए हात। भारतीय जनता यदि खुलकर अपने भावों को साफ-साफ नहीं बतला सकती, तो उसका यह मतलब नहीं कि उसका मन में कुछ है ही नहीं, और ऐसा गैर नट्यु-खैरा जिधर चाहगा उधर उसे बहा ले जायेगा। बहुजन हित जिस ओर है, उसी ओर भारतीय जनता और उसका देग जाएगा। नदिया की धारा सरल रेखा में नहीं बहती, उसी तरह जनता की धारा भी सरल

रेखा से अपन गन्व्य स्थान पर नहीं पहुँचती, पर उसकी एक दिशा हुना है जिम ही ओर उमे जाना है ।

जिम सभा मे मुझे भाषण देना था, अब वह गान-सभा के रूप मे परिणत हो गया । सभा मे उपस्थित लोग ही नहीं, सारे मथुरावासी स्तब्ध हो गए । ७८ साल की आयु को गांधीजी ने अपन महान् काय मे ही बिनाया । देश की आजादी उनका जीवन का सर्वोपरि लक्ष्य था । उसे साढे पाँच हा महीने पहले पूरा होत उहाने अपनी आँखा देख लिया था । उनकी सबन बड़ी साध पूरी हो गई थी । बृद्ध तो वे ही और शरीर से दुबले पतले भा । आततायी और उसका पापना को दो चार बष और प्रतीक्षा करन म क्या हो जाता । जहाँ तब गांधीजी का सम्बन्ध है उनका जीवन यशस्वी रहा, और मृत्यु भी । कायर आततायी के कम पर विचार करत हुए मुझे उसी समय एक हिन्दू नेता की बात याद आई—‘एसे नहीं मानेंगे ता हम जवाहरलाल को मारेंगे, मंत्रियों का मारेंगे ।’ हाँ, उहाने गांधीजी के मारने की बात नहीं की थी ।

सम्मेलन में कार्य

३१ जनवरी का जलपान व ग्राद माटर-अड्डे पर गए, कि बस पकड़ कर आगरा जाएँ। आगरा लौटने के खयाल ही स हम यहाँ आए थे, इस लिए अपनी कुछ चीजें वही छोड़ आए थे। पर आज सारा भारत शाक मना रहा था सभी जगह हड़ताल थी, बस बंद थी, एक और तांग भी नहीं मिल सकत थे। आगरा हाकर लौटन का खयाल हमने छोड़ दिया। छाटी लाइन से हायरस पहुँच और वहा स बड़ी लाइन की गाडी पकड़ी। दिल्ली जान वाली गाडियो में इस समय बड़ी भीड थी लडक भरे जा रहे थे। जान पन्ता था रेल की सवारी उनरे लिए मुफ्त कर दी गई है। हम उयर जाना भी नहीं था। बलवत्ता मल दो घटा लेट था, सेनड ब्लास भी भरा हुआ था। किसी तरह बैठने के लिए जगह मिली। आज गाधीजी की दाह दिया मिल्ली में होने वाली थी जिसमें उपलक्ष्य में इटावा के पाम ट्रेन दस मिनट के लिए खड़ी हा गई। इस समय राजघाट में गाधीजी के शरीर को भम्मान किया गया हागा। आगे जाने पर स्टॉप में आग लग गई किंतु ड्राइवर उसे घसीटकर १० मील फँफूले गया। लाग परेशान थे ऊपर स खतरे की जजोर काम नहीं कर रही थी। सौभाग्य से आग मुल्गती नर रही, उसन प्रचण्ड रूप धारण नहीं किया, नहीं ता कितना की बलि हानी। फेफूद में वृंदावन प्रवासी सेठ सेठानी आकर ट्रेन में चढ़े। सेठ का हाथ बरा

बर गोमुखी में था, राधेश्याम के भक्त थे, बल्लभ माला केर रह थे, हरि कीर्तन के भी बड़े प्रेमी थे। अब कलकत्ता जा रह थे। उनके भक्तिभाव से हम कुछ लेना देना नहीं था, लेकिन यह देखकर पुरा जहर लगा कि मिट्टी से हाथ धो-धाकर उन्होंने सारा पाखाना सराब कर दिया। हमारा यहां वैयक्तिक शुद्धता सबसे ऊपर मानी जाती है, चाहे दूसरो का उससे कितना ही अनिष्ट हो। यह मिट्टी से हाथ धोना ही था, तो नीचे पड़ी मिट्टी को भी धो देना चाहिए था, पर वह मिट्टी तो पाखाने में पड़ चुकी थी, उसको धाने से घमाग्मा सठ अशुद्ध हो जात।

फानपुर में कुछ आदमी उतरे, डब्ब में कुछ आराम हुआ। पीने ११ गैलन ट्रेन प्रयाग पहुंची और हम भारद्वाज के पास श्रीनिवासजी के घर पर पहुँचे। ५० बलभद्र ठाकुर के माय रहने से सारी यात्रा बड़े सुख के साथ बीती।

प्रयाग—सत्रह दिन की डाक प्रतीक्षा कर रही थी। सभी पत्रों का जवाब देना शक्ति से बान्तर था। पर बहुतों को जवाब दिए। अगले दिन रविवार (१ फरवरी) सम्मेलन की स्थायी समिति की बैठक हान वाली थी, इसीलिए मुझे जल्दी जन्दी में प्रयाग आना पड़ा था। स्थायी समिति में उस दिन गांधीजी की मृत्युस हत्या के बारे में सिर्फ शोक प्रस्ताव पास हुआ, और ८ फरवरी के लिए बैठक स्थगित कर दी गई। “नवजीवन” के सम्पादन होने के लिए आग्रह किया जा रहा था। आज मैंने श्री सीताराम गुठ को जवाब दे दिया—मैं उसे स्वीकार करने के लिए तैयार नहीं।

जगह-जगह से बुलावे आ रह थे, पर मेरे सामने मुख्य काम था निर्माण में लगना। बहुमूल्य की परीक्षा और चिकित्सा वाक्यावली शुरू नहीं की थी, लेकिन दिन-रात में पन्द्रह सोल्ह बार पगात्र जाना शर्त की चीज थी। मित्र लाग और भी अधिक शक्ति थे। माम के मध्य तक उसका प्रभाव तभी से पड़ना दिखाई पड़ा। बजन घट जान से तो प्रसन्नता हुई, क्योंकि प्रयत्न करके भी मैं उसमें सफल नहीं हुआ था, अब पट अपने आप बम हट गया। मालूम था कि गौरीरिक्त श्रम का अभाव ही इसका कारण है।

में ममयता था, कि टहलना सबसे अच्छा व्यायाम है, और शायद पहाड़ों में जाकर घूमने में इससे लाभ होगा। यदि इस विषय में गम्भीर हाता, तो इसी समय घूमना शुरू कर देता, लेकिन समय का लोभ था। घूमने की जगह कुछ काम कर लेना अच्छा। वस्तुतः अब उससे कुछ होने वाला भी नहीं था। यह आगे के तर्जों से मालूम हुआ कि "चिड़िया खेत चुग गई थी"। पत्निया ग्रन्थि अपने काम से विधाय ले चुकी थी।

४ फरवरी को अब भी भाय मेला था। महादेव भाई के साथ हम भी सगम की ओर घूमने गए। गारखपुर जिले की एक बुढ़िया अपने साथियों से छूट गई थी। उसे अपने जिले का भी नाम नहीं मालूम था गांव का भला प्रयाग में कौन जानता। लेकिन बोली से पता लग ही रहा था कि वह किस जिले की है। मैंने उसके जिले के आदमियों के पास पहुंचा दिया। यह सौभाग्य ही था, नहीं तो भारत के किसी द्वार स्थान में भटकने पर उस कितना मुश्किल हाता। साधुआ के डेरो में अब भी घम घ्वनि हो रही थी। अब भी सैकड़ा की पगत भोजन के लिए बैठी थी, अब भी श्रद्धालु भक्ता की कमी नहीं थी। स्वामी विद्वदानन्द अपने साथ गंगा पार झूसी में ले गए। वहाँ उन्होंने एक कन्नड़ान्त का आश्रम में बदल दिया था, दो एक पक्की कोठरियाँ बनवा कर बड़े-बड़े स्वप्न दत्त रहे थे। कमठ जीव है। १९१३ में बरेली जिले के रामनगर गांव में पैदा हुए। पिता कज छोड़ गए थे जिस हटाने के लिए दिल्ली में नौकरी करने लगे। फिर घूमने निकले, तब से घूमते ही रहे। स्त्री मर गई और लड़की का ब्याह कर दिया। सुभीता यह भी हुआ, कि पहले आयसमाजी बने फिर कांग्रेस की आर खिंचे और १९४२ में बरेली के रेवाड़ घर जलान में हाथ बैठाया। रेवाड़ जिसमें हमारे भी बहुत से ऐतिहासिक रिवाज रखे हुए थे। इतिहास लिखने में इनकी अत्यन्त आवश्यकता थी। पर उस समय इतना विवेक किसका? अंग्रेजों का रेवाड़ घर है, उसमें आग लगा दो। गढ़मुक्तेश्वर में भी पहुँचे और वहाँ हिंदू धर्म रक्षा के लिए खड़ग धारण किया। झूसी में गंगा तट पर भी उस व्रत का पालन किया। मन में बात बैठ जानी चाहिए, फिर

काम करने के लिए तो यह करना नहीं जानते। अनौचरवाने हैं किन्तु आदमीवादी हैं, खापाणि २, किन्तु स्वायत्त। सेवा करने की धुन है, लेकिन अनुगमन के पदे में गायद हो पड़े गये। पुराने समय में यूनो एन नगर था, जिमका नाम प्रतिष्ठा था, प्रयाग उस समय तपस्विमा का जन्म था। यूनो के टीका में बहुत-सी ऐतिहासिक सामग्री छिपी हुई है। उनका छुटिया के पास के टीले में ही गुप्तमालीन इट्टे देती। संरक्षण में भी महादेव माहा भी गाय थे।

गांधीजी की हत्या के सम्बन्ध में पीछे और भी बातों का पता लगा। पंडितजी में शामिल हान वाला में से एक ने बम्बई के प्राक्मेर डा० जगन्नाथ जन से अपने मनसूब का बतलाया था। डा० जन ने बहुत व्यग्रता के साथ मनसूब को बम्बई के मन्त्रियाँ तक पहुँचाने की कागिरी की, और चाहा कि अधिक मावधानी बरती जाए। लेकिन, मन्त्रियों को उसकी पर्वाह कहीं? या पवाह थी, तो सुस्ती का इतरी जल्दी त्याग कैसे सकते थे। जब राष्ट्रीय स्वयंसेवक के नेताओं की गिरफ्तारियाँ हो रही थी। साथ ही अन्तिम चौकने पेगवा राज्य का स्वयंसेवक रही थी। जाट और राजपूत का मण्डा उठाए दूसरे नेता भी मैदान में उतरे हुए थे। मेठ लोग “लूट मर्क तो लूट” के को में थे। अजब हालत थी। दम हत्या से नेताओं की आँखें खुला जल। २२ फरवरी को जवाहरलालजी १२ तारीख के गांधीजी के अस्थि विसर्जन की तैयारी देखने आए थे। आनन्द भवन की सड़क पर बहुत नीड थी, और चारों तरफ पुलिस पलटन का पहरा बैठा हुआ था।

६ फरवरी को श्री फणि मुखर्जी से नैट हुई। दम साल पहले वह मेरे साथ तिब्बत गए थे, उस समय अल्हड के पर्वाह जवान थे। जिसके कारण मुझसे कुछ मनमुटाव भी हो गया था। अब वह विवाहित थे, एक बच्ची के साथ भी। जवाबदेही जीवन का गम्भीर बनाती है। अगले दिन उनका घर चाय पीने गया। उस मनमुटाव का कहीं पता भी नहीं था। समय भी भारा चिक्किम होता है।

८ फरवरी का साहित्य सम्मेलन की स्थायी समिति की बैठक थी।

भिन्न भिन्न समितियों का चुनाव शान्तिपूर्ण हुआ, यह जानकर प्रसन्नता हुई, कुछ मतभेद अवश्य दिखाई पड़े। परिभाषा निर्माण का भार मुझे दिया गया। दारागज इष्टर काल्ज के प्रिंसिपल श्री चौधरी और युनिवर्सिटी का डा० मलयप्रवाश के साथ उप समिति बनी। नागरी प्रचारिणी और नागपुर का विशेषज्ञों का भी सम्मिलित करने का निश्चय किया गया। डा० रघुवीर नागपुर में परिभाषा के निर्माण का काम कर रहे थे। उनका निर्माण का ढंग ऐसा था जिससे सहमत होना भारत के किसी भी विन पुरुष के लिए सम्भव नहीं था। उनकी धारणा थी कि संसूचन में २२ उपसंग २००० धातु और ३०० के करीब प्रत्यय हैं, इनके घटाव-बढ़ाव से हम अरबा अलग अलग शब्द बना सकते हैं, और उन्हें एक एक अंग्रेजी शब्द के लिए इस्तमाल करके उन वस्तुओं के साथ चिपका सकते हैं। इस तरीके का हमारे यहाँ या कहीं भी इस्तमाल नहीं किया गया। ऐसे शब्द सबका अनात हात अनात में अनात का परिचय अति दुष्कर है, यह सभी जानते हैं। भारत में दार्दृ हजारों वष में परिभाषाएँ बनती आई हैं उससे परिणामस्वरूप भिन्न भिन्न विषयों के दस हजार से अधिक पारिभाषिक शब्द हमारे पास मौजूद हैं। उनसे अधिकतर बातें ही अनात के परिचय तुरान की वागिंग की गई हैं और कभी कभी बहुप्रचलित विदेशी शब्दों को लेने में भी आनागानी नहीं की गई। उदाहरणार्थ वेद, ग्रीक शब्द है यह जिम अथ का प्रतिपादन करता है, वह मध्य बिंदु से प्रकट नहीं हो सकता था, इसलिए यिन्गी शब्द का ही हमारा प्रवृत्ति न ले लिया। वेद, वेदित, वेदान्त आदि इसी रूपों को देखकर धीन बह सनता है, कि यह संसूचन का गठन नहीं है। मरी यही धारणा रही, कि हम नए शब्दों का अनात की प्रविष्टि में गड़ना चाहिए और बहुप्रचलित विदेशी शब्दों का भी स्वीकार करने में पराज नहीं करना चाहिए।

१० फरवरी का चित्रकार सगलजी अपनी चित्रागार निगान के ले गए। संगीत, चित्र और कविता में मरा अपना दृष्टिगत है, प्रकृति के अधिक से अधिक नजदीक रहना चाहिए।

६२

हज नहीं, लेकिन बुनियाद घरती पर रहनी चाहिए। संगीत के नाम पर उस्तादों की गलाबाजी से मुझे बड़ी चिढ़ है। उसी तरह चित्र के नाम पर लिफारिया भी मुझे विल्कुल पसंद नहीं हैं, चाहे इन लिफारिया के साथ बड़े बड़े लोग का नाम जोड़कर रीब डालने की कोशिश की जाए। मगलजी के सुंदर चित्र मुझे पसंद आए, क्योंकि उनमें प्रकृति के साथ साथ रहने की कोशिश की गई थी। गुप्तकाल की चित्रकला और मूर्तिकला इसीलिए महान है कि उसे कल्पना और यथार्थ के सम्मिश्रण से बनाया गया है। उनमें मसिया (नाक प्रकाश) कविता को बिगड़े शायरो की कृति बतलाया जाता है। मैं समझता हूँ, कि प्रकृति का सबसे उत्कृष्ट करने वाली चित्र मूर्ति कविता कला भी उसी तरह बिगड़े कलाकारों का काम है।

मेले पर जाने की मेरी उत्कंठा इसलिए भी हुआ करती थी, कि प्रयाग में नाना स्थानों से आए हुए धूमकण्डों में शायद कोई मेरा भी पुराना परिचित निकल आए। इसी विचार से ११ फरवरी को भोजनापरान्त हम सगम पर गए। “जिन दूढ़ा तिन पाइया” की बात सच्ची निकली। एक युग के बाद भागवताचार्य में मुलाकात हुई। तीस वष तो जरूर बीत था। उस समय वह तरुण थे, और अब बूढ़े। लेकिन कमठता अब भी उनमें वैसी ही थी। दिल खोल कर मिले। कितनी ही बातों में हम समानधर्मा थे, यद्यपि हमारे कामक्षेत्र अलग अलग हैं, और एक दूसरे से भी इतने दूर जाकर रहने लगे, कि आज तीस वष बाद मुलाकात हुई। रामानंदी—वैरागी—सन्तों में धूमकण्डों तथा दूसरे कितने ही गुण थे, परंतु बिद्या का उनमें अभाव था, शास्त्रीय तौर से उनकी नींव कमजोर थी। प० भागवत्दास ने इस कमी को दूर करने का बोल उठाया, और रामानंद को उनके उचित स्थान पर बैठाने का प्रयत्न किया। रामानंद रामानुज या किसी भी दूसरे धार्मिक मुसदर और विचारक में कम नहीं थे, बल्कि वह मरत हैं, कि दूसरे धार्मिक व पण्डितों के, जब कि रामानंद ने समय की मांग देखते हुए नया रास्ता निराला। इसी प्रयाग के एक ब्राह्मण परिवार में वह पैदा हुए। फिर धूम रहती करत रामानुजिया व प्रभाव में आकर साधु हो गए। एक आर

कट्टरपथिया व कारण दम घुटत वातावरण से बाहर निकलना चाहत थे और वह साथ ही हिन्दू धर्म और सस्कृति का भी ताजी हवा में लाना चाहत थे। दूसरी ओर मुस्लिम शासका के प्रभाव से जिस हीन अवस्था में हिन्दू पड़े हुए थे, उसकी भी चिकित्सा करना चाहत थे। उन्होंने साक्षात्—जात पात व बघना का ढीला करना हागा, छुआछूत में बाहर निकलना हागा। रूपमडूकता दूर करनी होगी और उद्धार के लिए पण्डित और सामन्तों ही नहीं बल्कि जनता और उसकी भाषा का सहारा लेना हागा। उन्होंने इन विचारों का काय रूप में परिणत किया। रामानन्द के शिष्य ब्राह्मण से चमार तक सभी जातियाँ कथे। कबीर ने अपन गुरु का नाम उज्ज्वल किया। रविदाम ने बतला दिया, कि जन्म कोई चीज नहीं है कुछ विचारवाले महापुरुष चमार के घर में भी पैदा हो सकते हैं। छुआछूत को जितना दूर तक उन्होंने हटाया था, वह पीछे वहाँ नहीं रह सकी। ता भी बड़ी जातियों का सहभाज बन नहीं था और सहपत्नी में ता बल्कि प्राय सभी जातियाँ व साधुओं की सम्मिलित किया गया। कहावत है कि साधुओं की पत्नी में पत्नी का अभाव देखकर तुलसीदास किसी साधु की पत्नी लेकर पाति में जा बैठे। उन्होंने समझा था, साधु की पत्नी से बढकर पवित्र कौन दूसरी चीज हो सकती है। रूपमडूकता दूर करने में रामानन्द की शिक्षा ने कितना काम किया, यह इसीसे मालूम हागा कि तब सहजारा बैरागी देश और देश के बाहर भी कुछ दूर तक सग धूमकण्ठी करत रहे। इसक फलस्वरूप भारत के बाने बाने में ही नहीं, बल्कि अफगानिस्तान में भी बैरागियों की कुटियाएँ बन गईं जहाँ जाने-आनेवाले धूमकण्ठ चार न्ति अच्छी तरह घर की तरह विद्याम कर सकन हैं। यद्यपि भाजन के छुआछूत में बैरागी उत्तन नहीं आगे बढे, जितने कि सन्यासी और उदासी, ता भी रामानुजों बालू के बेल यहाँ पैदा नहीं हो पाए। जनता की भाषा का रामानन्द न स्वयं अपनाकर कुछ लिया जरूर था लेकिन वह अधिनतर पद से जिनकी भाषा पुरानी थी और वह अधिकतर कण्ठस्थ रमे गए थे। इसके कारण रामानन्द की यह अनमाल वृत्तियाँ पूरे रूप में हमारे सामने

नहीं आ पाई। लेकिन, रामानन्द ने ही हमें तुलसी को लिया, उन्हीं की परम्परा में अग्रदाम और दूसरे मत्त थे। मच्चभुक्त रामानन्द का काम महान् था, इतना महान् कि लाग उसका अभी ठीक से मूल्यांकन नहीं कर सका। प० भागवतदाम, (अब प० भगवताचार्य) ने उसी रामानन्द के कपड़े का उठाया था। उस समय पहलेपहल स्वामी भगवताचार्य ने जब गेरुआ कपड़ा पहना तो वैरागियों में खलबली मच गई। वह समझते थे कि गेरुआ कपड़ा तो सन्यासियों की चीज है। अब भी उसमें गेरुआ कपड़ा पहननेवाला कम नहीं है, लेकिन अब उसमें उन्हीं चिह्न नहीं हैं। स्वामी भगवताचार्य का अब उनमें बहुत सम्मान है। एक दूसरे से दूर रहने पर भी पुस्तकें और कभी कभी पत्रा द्वारा हम एक-दूसरे की गतिविधि का परिचय रखते थे। इन प्रसन्नता हानियों में, कि दोनों ही अपने कार्य में लगे रहें। प० भगवताचार्य ने संस्कृत में तीन भाषा में गाँधीजी की जीवनी लिखी है, और मैं किन्हीं ही पुस्तकें लिखी है। उस समय वह सन्ना की मछली में बैठे हुए थे। काले शरीर पर माटे झाँटे भगवे कपड़े का देखकर कोई जान नहीं सकता था कि यह इतना तेजस्वी पुरुष है, यदि उनकी नजर उनकी कमवती आँखों पर न पड़ती। उन्होंने स्वागत करते हुए उपस्थित सन्ना से मेरा परिचय कराया, और कुछ कहने के लिए कहा। कोई घुमक्कड़ सहलाब्धिया से बड़े बड़े घुमक्कड़ों को पैदा करनेवाला, इस मछली के प्रति सम्मान दिखाए बिना कैसे रह सकता था। उस समय की कुछ बातें याद आ गई जब कि मैं तिरुवु उन्हीं के भीतर घूमना था, पहलेपहल घुमक्कड़ी के पाठ को उन्हीं के पास रहकर सीखा था। इन्हीं के साथ मैं घन वना और दुर्लभ पर्वतों का भ्रम की उन्हीं प्रेम की चीज बना दिया। घंटा भर वहाँ खिताने के बाद हम गंगा पार स्वामी हंसदेव के स्थान पर गये। स्वामी सत्यस्वरूपजी और दूसरे सन्ना से विद्या और दूसरे त्रिपया पर बातचीत कर रहे। कुछ तरंग साधु विद्वानों का देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई, इस सभा में कि यह संस्कृत के गम्भीर पांडित्य का यह नष्ट न होने देगा। मेरे मैं घूमते हुए डा० मंगलदेव शास्त्री से भी हाँ गई। चौदह वष में प्रमाणवातिकभाष्य छपान की प्रतीक्षा कर रहा

या। तिव्वत से कितन परिश्रम और प्रमस उतारतर में लाया था। कई दरवाजा का देखा, आशा हा हा करके भी वह प्रेस का मुह नहीं देख सका। टा० मंगलदासजी दब न काशी सस्टुत कालज मे छपाने की बात की ता मुने बहुत हप हुआ, यद्यपि दूव के जले का जम छाछ भी फूज फूक कर पीना पडता है मैं सहसा विश्वास करने के लिए तैयार नहीं हा मक्ता था, कि प्रमाणवार्तिकभाष्य" की नैया पार हो जाएगी। सचमुच ही अभी उस और कई घर देखने थे और अत म सात वष बाद जायमवाल सस्थान न उस प्रकाशित करन का पुण्य काय किया।

१२ फरवरी को गाधीजी का निवेणी म अस्थि विसजन हानयाला था। निवेणी म ही अस्थि विसजन का क्या महत्व दिया गया ? न गाधीजी की ऐमी धार्मिक मायता थी न जवाहरलाल जैसे नितन ही नताआ की हा सकती थी। अस्थि विसजन दिल्ली की जमुना म भी हा सकता था। गायद दिल्ली म इस कृत्य को सम्पादन करन म सम्मान को अपूण रूप म दाहराना भर हाता और यहा उनक लिए एक नया स्थान मिल रहा था। गाधीजी की अस्थियाँ दश क भिन भिन भागा म बाटकर विसजित की गई, लेकिन उनक विसजन का विशेष समाराह जवाहरलाल की जमनगरी प्रयाग म ही आ। लोग जान गय थे कि भीड अपार होगी। रास्ता निश्चित था। हम भी रिजेण्ट सिनेमा के पास की एक काठी म ६ बजे ही जाकर डट गए। कितने ही लोग और भी पहल स सडक क किनारे कटघरे क बाहर बिछा-वना बिछाकर बैठे हुए थे। अस्थि को विशेष ट्रेन से दिल्ली स लाया गया था। ६ बजे जलूम निकलनेवाला था उसम डेड घंटे की देर थी। सडक पर दम दस हाथ क फासले पर सैनिक तैयार थे। सडक क किनारे के मनाना की छता पर भी लोगो की भीड थी। गाधीजी का शव नहीं हा सकता था। इसीलिए लिए जा भाव पैदा हाता, वह अस्थि के लिए नहीं हा सकता था। इसीलिए जलूम म जानवाल मालूम हो रह थे मेल म जा रह हैं। बड़ी बान दशका म से भी अधिकाश म देखा जाती थी। जलूस मे जवाहरलाल पैदल चल रह थे। वल्लभभाई और ५० गाविंदवल्लभ पत्र के लिए पैदल चलना सभव

नहीं था। और भी कितने ही लोग गाड़ियों पर थे। एक लौरी पर अण्ड गोना पाठ हा रहा था जिमम बाबा राघवदासजी भी सम्मिलित थे। तीन ११ बजे जलूस हमारे सामने से गुजरा।

नजरबंदी के दिनों में मैंने सिगरेट पीना सीखा था। १९४० में १९४५ तक पीता रहा। क्यों पीता था? देखादम्बी ही कह सकता हूँ या समय काटने के लिए। लिखते वक्त तो मैं कभी सिगरेट नहीं पी सकता था। यह लाभ जरूर था कि इसके द्वारा मित्रा का स्वागत सत्कार हा सकता था। मेरे मित्रा का करना था, कि इसमें रस आता है। मुझे वह रस कभी नहीं मिला, अच्छे में अच्छे सिगरेट का पीकर भी वही बात देता। जिमा किसी का कहना था, पचास सिगरेट के एक पूरे दिब्बे का पीने पर किसी एक म रस आएगा। लेकिन वह मेरी गक्ति से बाहर की बात थी। ईरान में सिगरेट पीता रहा रूस के अपने पच्चीस मास में उसे बिन्दुल छाड़ दिया। लन्दन से फिर यह बला पीछे पड़ गई जहाज में थोड़ा सिगरेटों को बहुत सस्ते दाम पर मिलते देखकर मित्रमण्डली का उससे सत्कार करने का रयाल आया। अब वह मुझे दिल्ली का लड्डू मालूम हो रहा था—जो खाने वह भी पछताए, जो न खाए वह भी। मैं उसे छाड़ना चाहता था, और आज इस पुण्य दिन मैंने उसे छाड़ दिया।

लखनऊ—उसी दिन रात का लखनऊ के लिए रवाना हा गया। साढ़े पच्चे हो में गिजब थी, नहीं तो प्रयाग से लौटनेवाली भीड़ के कारण जाह नहीं मिलती। सबेर साढ़े ७ बजे लखनऊ पहुँच गिरालदार बाग में श्री वागानन्द महास्यविर के यहाँ ठहरा। काफी दिना बाद मैं यहाँ आया था। महास्यविर का शरीर अब दुबल हो चला था। ७५ वर्ष के हो गए थे, लेकिन बात करने में जब जोग आता, तो उनकी वही तेजस्विता दमन गायन हानी। बिहार की भूमि में अब मसान बन चुक थे। पिछले मसान में बीस गाय मागिन गिराया नी मिलता था। महास्यविर का रस चिन्ता थी कि कैसे बिहार का काम पीछे भी टौर में चलता रहता। कुछ ता उका पढ़न का बड़ा गौरव था, और उतना ही मगह का नी।

प्रकार विहार म एक काफी बड़ा पुष्पक भण्डार जमा हा गया। महास्यविर जब भी मुवसे मिलते भावादेव म सजल नत्र हुए बिना नही रहते थे। चायपान म बाद वसरबाग म म्यूजियम देखने गये। उत्तर प्रदेश का यह सबसे बड़ा संग्रहालय है। मुझे "मधुर स्वप्न" उपन्यास लिखन की धुन थी। उपन्यास उस काल का था, जब कि पाचवी छठी शताब्दी म हफ्ताल (स्वेत हूण) उत्तरी भारत के बहुत से भाग अफगानिस्तान और मध्य एसिया क शासक थे। मैं उनका इतिहास की कुछ गुत्थिया ने सुलजाने म लगा हुआ था। म्यूजियम म वेदार क सिक्के थे। जिह लघु कुपाण भी कहा जाता है। उधर कुछ लोग केनार को हफ्ताला (स्वेत हूण) का नेता मानत ह। हफ्ताल हूण नही थे, इसम ता कोई सन्देह नही।

१४ फरवरी का यशपाल जी से मिलने गया। वह इस समय दुगा भाभी क यहाँ रहत थे। वहा से फिर नरेन्द्रजी के यहाँ गय, तो मालूम हुआ कि वह बाहर चले गए है। तीन घटा रिक्शा लेकर म्यूजियम, गोमती, कम्पनी बाग आदि को सैर करते रहे। सवा १२ बजे नरेन्द्रजी क यहा पहुचे और दा घट तक उनस बातचीत हाती रही। शास्त्रीय बातो के अतिरिक्त परिभाषाआ क बारे म विषय तौर से हमन विचार विनिमय किया। उन्हें आशा थी, कि मैं कुछ दिना टहलूंगा, किन्तु अब समय कम और काम ज्यादा थे।

बरेली — उसी दिन बरेली जाने का विचार था, लेकिन अगले दिन गानिवार को पंजाब एक्स्प्रेस म मुश्किल से जगह मिली। डब्बा मे पलटन और पुलिस क अपसर भर थे। तीन सज्जन बात करने म होड लगाय हुए थे। अपने राम ता सारी यात्रा म ऐसे बैठे रहे जिससे लोगो को भ्रम हो सकता था, कि यह आदमी गुगा है। बात करने की काई जरूरत भी नही थी। सिडकी से बाहर हरे-भरे खेतो को देखता, वही-वही ऊब भी खड़ी थी। इस लाइन मे सफर करने पर सड़ीला की मिठाई हमेशा आनपण की बीज हाती है। यद्यपि अब वही लड्डू नही हाते तो भी नाम का गुण कुछ जरूर दिखाई पडता है। बरेली ट्रेन स्टेट पहुँची। स्टेशन पर प्रो०

रामाथय मिश्र, कितने और अभ्यापको तथा विद्यार्थियों के साथ जब पूरा माला गले में टाँतकर उतारन लग, तो डब के साथिया को आश्चर्य हुआ ही चाहिए। उह क्या मालूम, यह गुरु की तरह बैठा आदमी कौन है। मिश्रजी के साथ हम उनके निवास पर गए। परिवार में पाँच सन्तानें, दो स्त्री-पुरुष और अधी माता आठ प्राणी थे, और कमानेवाला सिर्फ एक आदमी। शिक्षित परिवार का भार वहन करना हमारे यहाँ कितना मुश्किल है, इसका अन्त क्या होगा?

१६ तारीख को सवेर ६ बजे मैं रिक्शा लेकर अकेले ही चले पड़ा। बरेली में मरे धुमकड़ी जीवन के बहुत से परिचित स्थान थे। १९१० में पहले-पहल इस नगर में आया था, तभी से एक मधुर स्मृति बगावर मन में बनी रहती है। आज उन स्थानों को फिर देखने की इच्छा की। बरेली सिटी स्टेन के सामने अम्बाप्रसाद ग्राह की धर्मशाला में गया, जिसमें १९१० में उत्तराखण्ड की यात्रा से लौटकर कुछ दिनों ठहरा था। अब भी वह वैसी ही थी। पीछे बाग भी वैसा ही था, आगन कुछ कम साफ मालूम होता था। बाग वाले वह धर्मशाला भी मौजूद है, जिसमें कापाय वस्त्र धारी ५० खुन्नीलाल शास्त्री बाधि प्राप्ति का प्रयत्न कर रहे थे।

वहाँ से निकलकर छोटी लाइन के साथ की सड़क से रिक्शा आगे बढ़ा। एक मयानी-मठ में गया। सोच रहा था, यहाँ कोई खण्डित मूर्ति मिलेगी, जिससे बरेली के इतिहास पर कुछ प्रकाश पड़ेगा। पर कोई नहीं मिली। पूछने पर अलखनाथ, चम्पतराय की बगिया आदि स्थानों के नाम मालूम हुए। एक वैरागी स्थान में गये। यहाँ हनुमत् चल रहा था, जिसमें दो पैसों में एक गिलास गन्ध का रस मिल जाता था। मैं तीन गिलास रस लिया, ६ पैसों दिये। महंताजी का ही वह कोल्हू था, उन्होंने पैसा लेन से इन्कार कर दिया। धमते हुए भैरवनाथ मंदिर में गए। १९१० के पक्कड़पन और सजीवता का यहाँ कुछ कुछ परिचय मिला। कानू और गौड़ की चिलम चल रही थी और भाग छनन की बातें हो रही थी। नाया का मंदिर होन के कारण मैं पुस्तक के बारे में पूछा, ता गोरख पथ की कुछ

छोटी साधारण-भी पुस्तकें दिखलाई। अपनी परम्परा का ज्ञान जब बड़े-बड़े नायकधिया को नहीं है तो यहाँ उसकी क्या आशा हो सकती थी? हाँ, यह जानकर प्रसन्नता हुई, कि घुमक्कड़ी का वातावरण यहाँ कुछ दिखाई दे रहा था। छोटे स स्थान के आगमन में कई मूर्तियाँ मौजूद थी।

मध्याह्न भोजन के समय मैं मिथजी के घर पर लौट आया। ४ बजे तक यही गाँधी चलती रही, फिर बरेली कालेज गया। इस कालेज की स्थापना १८३७ में—महाविद्रोह से बीस साल पहले—हुई थी। इस समय इसमें १३०० के करीब छात्र थे। कालेज के अधिकारियों में दक्खिनीयों का प्रभुत्व है। उत्तर पंचाल (रुहलखण्ड) उत्तर प्रदेश के सबसे कम जाग्रत स्थानों में है। बूढ़ों में जान न हो, पर जवानों में क्यों नहीं, यह समझ में नहीं आता। हर जगह शिक्षित मध्य वर्ग द्वारा राजनीतिक और सामाजिक जागृति आई है। यहाँ का यह वर्ग अधिकतर मुस्लिम भद्र वर्ग था, और वह राष्ट्रीय भावना से दूर हट कर विदेशी शासकों की सुखरई हासिल करने की कोशिश करता था। क्या यह कारण हो सकता है? कालेज में

पहले फोटा और फिर चायपान हुआ। इसका बाद विचारधियाँ और अध्यापकों के सामने कुछ कविताएँ पढ़ी गयीं, कुछ भाषण हुए, और अन्त में मैंने साहित्य और हिन्दी के भविष्य पर भाषण दिया।

१७ को दोपहर तक निवासस्थान पर ही साहित्यिकों की गाँधी जमी रही। भाजनापरान्त २ बजे निकले।

केन्द्रीय जेल में ७०० के करीब बन्दी थे। हाथ की कतारें, हाथ की बुनाई पर ज्यादा जोर दिया गया था। बन्दिना को जब अपने परिश्रम का कोई बदला नहीं मिलता, तो उन्हें काम करने की क्या प्रेरणा हो सकती है? एक नई बात थी कि अब रसाईघर में पत्थर के बोयले के तन्दूर थे जिन पर रोटियाँ पकाई जाती थी। इतनी तब आँच के तन्दूर में हाथ मुँह धुलसने से बचाने का कोई बचाव नहीं था। जेल की राटियाँ कच्ची होती थीं य वसी नहीं थी। वहाँ से पास ही लटके बन्दिना का जेलखाना था, जिनमें सौ से ऊपर बन्दी थे। यहाँ हरेक का अपना काम का पारिश्रमिक

मिलता था, इसलिए उनकी काम करने में रुचि थी। सारा काम हाथ से होता था, अर्थात् उपज बहुत निम्न नल पर हो रही थी, तो भी हरेक लड़का बीस पच्चीस रुपये मासिक कमा लेता था। यहाँ कपड़ा बुनने सान का काम जूता, खिलौना, कुर्सी-मेज आदि का काम कराया जाता था।

दर्रेली में केन्द्रीय भारत का सबसे बड़ा पशु-अनुसंधान प्रतिष्ठान है जिसका प्रबंध सरकार के हाथ में है। शहर से बाहर यह बिनाल मम्बा बहुत दूर तक फैली है। यहाँ पशुओं के स्वास्थ्य का विश्लेषण होता है और कैसे पुष्टिहीन तृणों को अधिक पुष्टिकारक बनाया जा सकता, इसका तज्जुब किया जाता है। कृत्रिम गर्भाधान का भी प्रयोग होता है। यन द्वारा बीज निक्षेप करने से एक साइ बीस गाया के लिए, और अधिक प्रबंध हो, तो नौ सौ गायों के लिए पर्याप्त होता है। बिनालकाय साइ छोटी जाति का गाया के उपयुक्त भी नहीं हो सकते, लेकिन इस विधि से कोई हानि नहीं है। एक छाटी पहाड़ी गाया और शाहीवाल साइ की आठ मास की सुन्न वछिया को देखा, जिसने सामने उसकी मा छोटी मालूम होती थी। बहुत तो नहीं थे, कि इस तरह से प्रसव के वक्त कोई दिक्कत होती है। पर पूर्वी बंगाल और आसाम के सीमांत पर अर्ना भैंसा से ग्रामीण भैंसों की सन्तान के प्रसव के समय बच्चे के बड़े होने से अधिक संख्या में भैंसों के मरने की बात सुनी जाती है। वहाँ जंगली अर्ना भैंसें स्वजातीय ग्रामीण भैंसों के पुण्ड में आ जाया करती हैं।

लौटकर शाम की चाय डा० ग्रामस्वरूप सत्यव्रत के महा पीनी थी। डाक्टर साहब पुराने आयसमाजी आदर्शवादी पुरुष हैं। अपने सारे परिवार का आयसमाज के साधे में ढाँचे की कोशिश की है, यद्यपि उपहासास्परीति में नहीं। टौन हाल में पहुँचकर वहाँ भाषण देना पड़ा। जहाँ बरला के गण्यमाय नागरिक मौजूद थे। अगले दिन (१८ फरवरी) सबरे की चाय श्री गमजीशरण सबरेना के यहाँ हुई। सबरेनाजी कवि और अध्यापक रहे। कवि अब भी हैं, लेकिन अध्यापकी छोड़ बकालत बरल लगे, और अच्छे चमके। लेकिन कविता का प्रेम उनके हृदय से नहीं गया।

उनकी देखादखी वरेली व तरण कवि निरवारदेव भी वकालत मे चले गये ।
नून-तल-लकड़ी का प्रवच यदि स्मृत न रीति से हा सक, तो साहित्यकार
के लिए इसस बढकर और बोन बात हो सकती है ? वरेली का मेरा जहा
तन अनुभव रहा बहुत अच्छा रहा । बहुत से गाय साहित्यकर्मी यहाँ
मिले । प्रो० भोलानाथ शर्मा ता गुदडी के लाल निकले । उनकी एकाध
कृतिया को पहले भी मैं देख चुका था । लेकिन, उनके बारे म इतना जानने
मौका इसी समय मिला । प्रो० भोलानाथजी वरेली कालेज म सस्कृत व
नेकेसर है । गायथे की प्रसिद्ध कविता 'फौस्ट' के एक भाग के जमन से
सीधे हिंदी म अनुवाद का मैं देख चुका था । लेकिन, यह जानकर मुझे
प्रसन्नता, आश्चर्य और खेद भी हुआ, कि वह ग्रीक भाषा व भी विद्वान् है ।
प्रसन्नता इसलिए कि ग्रीक के ग्रंथरत्नो को सीधे हिंदी म करनेवाला एक
विद्वान् मिल गया जो ग्रीक के साथ सस्कृत का भी पण्डित है । आश्चर्य
इसलिए कि अब तक इनको लोग न पहचाना क्यों नहीं, और खेद इसलिए
कि उनका ज्ञान का कोई उपयोग नहीं लिया जा रहा है । शर्माजी ने प्लातान
(प्लेटो) व प्रसिद्ध ग्रंथ "पोलितैइया" (रिपब्लिक) का हिंदी म अनुवाद
किया था पर प्रकाशित करनेवाला कोई मिल नहीं रहा था । मैंने उनसे
कहा कि इस सम्मेलन द्वारा प्रकाशित कराऊँगा, और ग्रीक मनीषिया की
महान् कृतिया को हिंदी म ला देन को आप अपने जीवन का लक्ष्य बनाइये ।
यदि अरिस्तातिल (अरस्तू) के सभी ग्रंथों को आप हिंदी म ला सकें, तो
हमारे साहित्य पर यह इतना बड़ा उपकार होगा, जिसके लिए वह हमसा
आपका कृतज्ञ होगा । उन्होंने पुस्तका क अभाव की शिकायत की । प्रयाग
म आने पर मैंने यह बात आचाय क्षेत्रेशचन्द्र चट्टोपाध्याय से कही । उनके
पास लातिन अनुवाद के साथ ग्रीक साहित्यकारों म अरिस्तातिल और
प्लातान के करीब करीब सारे ग्रंथ लातिन अनुवाद के साथ दो शताब्दी
पहले के छपे मौजूद थे । यह समाचार सुनकर वह भी मेरी तरह अत्यन्त
प्रसन्न हुए, और कहा, इन ग्रंथों के मेरे पुस्तकालय म रहने का कोई
नहीं, इनसे शर्माजी काम लें । मैंने उन ग्रंथों को सम्मेलन को प्रदान

१०२

वहाँ से अच्छी जिल्द बघवाकर शर्माजी के पास भेज दिया। मेरे बोरस पर मम्मेलन ने "पोलितेइया" को आदम नगर के नाम से काफी देर वा छाप दिया। ५० भोलानाथ अपने काम में दिलोजान से जुट गये। उहाँ अरिस्तातिल के महान् ग्रंथ "राजनीति" का अनुवाद अगले ही साल समाप्त कर डाला। उतने से ही उनको सतोष नहीं हुआ, और इंगलण्ड और अमेरिका में ग्रीक ग्रंथ रत्ना के जो नवीनतम सम्स्करण निकल रहे थे, उनका भी उन्होंने उपयोग किया। १९५० के आरम्भ में ग्रंथ छपने के लिए तयार हो चुका था, और आज ६ वर्ष तक उसने प्रेस का मुह नहीं देखा। छ साल हमन खो दिये। यदि उनके ग्रंथ तुरन्त छपने लगे होते, तो सम्भवतः अरिस्तातिल के अधिकांश ग्रंथों को वह हिन्दी में ला चुके होते। यह उपेक्षा अत्यन्त खेदजनक है। हिन्दी में गतिरोध कहा है, इसे देखना है, तो यहाँ देखिए। संस्कृत और ग्रीस का एक साथ विद्वान् और हिन्दी पर पूरा अधिकार रखने वाला व्यक्ति हर रोज नहीं मिलता करता और हमने उसकी प्रतिभा स लाभ उठाने का यत्न ही नहीं किया।

प्रयाग—पंजाब में एक घटा लेट रहा। उस वकन की गाड़ियों के लिए यह कोई असाधारण बात नहीं थी। बेटिकटवालों की भरमार थी, इसलिए उन्हें दण्ड देने के लिए ट्रैनो में मजिस्ट्रेट सफर करते थे जिस कारण बेटिकटवालों की कमी हुई थी, और हमें आराम से बैठने की जगह मिल गई थी। आकाश में बादल छाये हुए थे, लेकिन फरवरी में बर्फ तो नहीं होती, इसलिए बूँदें एकाध ही कभी गिरती थीं। २ बजे के बाद लखनऊ पहुँचे, और रिक्शा लेकर राम भवन गये। यही दुर्गा भाभी रहा करती थी। यापाल भी यही थे। भाभी ने बच्चों के लिए एक पाठशाला खोल रखी थी। हम बालविन तालुखदार स्कूल देखने गये। अवध तालुखदारा का प्रदेश है, तालुका की आमदनीवाले दजना राजा महाराजा-नवाब की उपाधियों से भूषित अग्रजों के अनन्य भक्त तालुखदारा के पुत्र यहाँ पढ़ते थे। यह स्कूल इतना बड़ा है जिसने सामने युनिवर्सिटी भी छानी मालूम होती है, जहाँ तक भूमि का सम्बन्ध है। बिडगाटन में लेकर १२ वा

श्रेणी तक यहाँ पढ़ाई होती थी। १५० तालुकादार पुत्र उस समय यहाँ पढ़ रहे थे। अंग्रेजा ने जनसाधारण से अलग रखकर उच्च शिक्षा के साथ साथ राजभक्ति का पाठ पढ़ाने का यहाँ प्रयत्न किया था। राजकुमारों और नवाबजादा का जिस तरह रखना चाहिए, उसी तरह उन्हें रखा जाता था। इसे देखकर मेरा ब्याल तालुकादारी उठने की ओर गया। उसी समय पर एक तालुकादार तरणन वहाँ—'अभी उसके उठने में पाँच छ साल लगेंगे।' गाय—'ऐसा कहने में वह गलती पर नहीं था, और उसके अभिभावक ने उस समय का पूरा फायदा उठाया। तालुकादारी खरीदने के लिए अब कौन सा बेवकूफ तैयार होता ? पर जमीन, परती जंगल की बंदोबस्ती से उन्होंने खूब रुपया पेंदा किया, नितनो ही न ट्रेक्टर के साथ फाम बनाने का प्रयत्न किया, सहारा में जायदादें लीं। इन सबके कारण तालुकादारा की स्थिति वैसी दयनीय नहीं होने पाई, जैसी कि छोटे जमींदारों की। तालुकादार स्कूल अब तालुकादारी के तौर पर नहीं रह सकता था यह तो निश्चय था। लेकिन, उसे इजीनियरिंग या टेक्नीकल कालेज के रूप में परिणत करने का ब्याल अभी तक किसी को नहीं था।

पता लगा, उदयशंकर का कलात्मक फिल्म "कल्पना" आया हुआ है। हम भी देखने के लिए गए। देखकर निराश हो मैंने सोचा—सबज्ञता के भ्रम ने इस समाप्त कर दिया। उदयशंकर ने कलाकार के लम्बे जीवन को फिल्म की कथा का आधार बनाया, और कलाकार के लम्बे जीवन को छोटी छोटी झलकियाँ से चित्रित करना चाहा। वह पाँचवी इतनी कम थी, कि जब तक उससे आदमी कुछ निष्कर्ष निकाले उससे पहले ही वह खत्म हो जाती। फिल्म साधारण जनता के लिए तो लिखा ही नहीं गया था, यदि मेरे जैसे दसाक भी उसे नहीं पसंद कर पाये, तो उसकी असफलता निश्चित थी। यदि उन्होंने नवीन उदयन की कथा का मोह छोड़ नृत्य तथा संगीत का छोटी छोटी भूमिकाओं के साथ पेश किया होता, तो जरूर जनप्रिय और आर्थिक दृष्टि से भी बहुत सफल रहता। इस असफलता को मुझे बहुत नैद हुआ, क्योंकि मैं उदयशंकर की कला का प्रशंसक हूँ।

१०४

१६ को डा० अहमद और हाजरा वेगम से मिलने गया। य वित्तने भले और ईमानदार दम्पती है। आधी आये या तूफान, वह अपने लक्ष्य पर अटल रहकर आगे बढ़ रहे हैं। हाजरा ने लन्दन में मोटेसरी की गिना बहुत पहले जाकर ली थी, आजकल वह एक मोटेसरी स्कूल में पढ़ रही हैं। भोजन के बाद श्रीमती दुर्गादेवी के मोटेसरी स्कूल को भी देखने गया। इन स्कूलों की अपनी उपयोगिता है, तभी तो लोग अधिक खर्च करते हैं। वच्चों को इनमें पढ़ाने के लिए भेजते हैं। लेकिन, मुझे तो शीघ्रमहल में पलते मध्य यग के इन राजकुमारों और राजकुमारियों की शिक्षा-दीक्षा का देश के लिए कोई महत्व नहीं मालूम होता। साधारण बालकों से अलग रा पर एक घृनिम वातावरण में वच्चों को पढ़ाना, उनमें साधारण नागरिक के भाव को नहीं पैदा कर सकता। वह अवश्य सनमजिले महल की छत पर खड़े होकर नीचे रेंगती जनता को देखेंगे। लेकिन, इसका दाप हम हाजरा और दुर्गा भाभी को नहीं देते। ऐसी शिक्षा की मध्य यग को आवश्यकता है जिसका उपयोग वह अपने तौर से करना चाहते हैं। उसी दिन हमारा धायन कालेज की छात्राओं के बीच घटा भर स्त्री शिक्षा के बारे में बोलना पड़ा। यह मिशनरियों का कालेज है, और अब नये वातावरण से अपने को प्रभावित करने की कोशिश कर रहा है। छात्राएँ बीच-बीच में हँस भा रही थी जिनमें मालूम जाता था, उनका मनोरंजन भी हो रहा है। पाठशुद्धि के बारे में तो सन्देह ही नहीं।

नाम में वचन प्रगतिशील लेखन की माप्टी हुई। कम्प्युनिस्ट मुझे अब अपने में अलग समझाने थे, इसलिए उनके प्रस्तावों भी उगीं मे अनुकूल हुए थे। मुझे जाना कठमुल्यता अच्छा नहीं लगता था, और यह और भी कि वह माता-पिता अपना या दूसरा द्वारा बहिष्कृत रहना या प्रयत्न करने में मर्जी पालना है, जहाँ उनकी या अपने नीतर अपन अन्तिम का अनुशासन बाधक गता है। नीदरलैंड में पुन मिल जान को वांछित करती चाहित बन ही कम स्थिति गरीब में इच्छित। यदि विरागी जान। अलग-अलग कर पाते तो अलग कराना में बाधा पड़ता। हिन्दी में राजभाषा और गुरु

सम्मेलन में काय

भाषा हान पर मुसलमानों के ऊपर जुल्म होगा, उनकी सत्कृति का विनाश होगा यही रटत लगाये थे। लेकिन हिंदीभाषी प्रान्ता में हिंदी के राज भाषा होना में अब कोई सन्देह नहीं रह गया था। उनका कहना था— सरकार के करन से उसे कुछ नहीं समझना चाहिए, लेकिन दस पांच साल में कांग्रेसी सरकार का ध्यान दूसरा होगा यह साचनेवाले दया के ही पान थे।

प्रयाग—उसी दिन रात के ११ बजे प्रयाग जानेवाली ट्रेन पकड़ी, और सात सात अगले दिन सबरे प्रयाग पहुँच गया। माघ मले के कारण हैजा फैल गया था दो सौ आदमी मर चुके थे बड़े जोर शोर से हैजे का टीका लगाया जा रहा था। कुछ तो ध्यान इसका रखना ही चाहिए स्वयं शिकार न होकर यदि हैजा फैलाने में सहायक बना जाए, तो यह और भी बुरा है। पर मुझे इसकी परवाह नहीं थी। उस दिन प्रेमचंद, मन्मथनाथ गुप्त और कुछ और लेखकों की पुस्तक पढ़ना रहा। खामखाह विवास कर लिया था, नि प्रमाणवाचिक-भाष्य" अब छप ही जाएगा, इसलिए उसे प्रेस के लिए तैयार करने लगा। गमिया में पहाड़ पर जाना होगा, यह निश्चय ही था कभी-कभी कुल्लू का भी रयाल आता। डा० जाज रोयारिक के पुन से मालूम हुआ कि अभी भी मटक दूटी हुई है, और कितनी ही जगह पर पैदल जाना पड़ता है। पुस्तक के बक्सों को उठाए पैदल चलने के झगड़ो का कौन माल लेगा, इसलिए किसी दूसरी जगह जान का रयाल करना होगा। रेल में पैर छिल गया था जो अभी सूखा नहीं था। डायरेटोर्ज तो इसी समय राग बरनी है, नहीं तो यदि जरूरत से अधिक वजन न घटे, तो उसकी परवाह नहीं करनी चाहिए। २२ फरवरी को अतवार था। उस दिन शाम का घूमते हुए रमूलाबाद साहित्यकार मंसद भवन में पहुँचा। गंगा के किनारे ऊँची जगह पर बहुत सुंदर स्थान है। पर, एकान्त प्रेमी कवि या योगी के लिए यह उपयोगी हो सकती है। लेकिन, सभी ता गंगाजल और स्वच्छ हवा परजी नहीं सकते। यदि पुस्तक की आवश्यकता हुई, तो मीलों दूर शहर में जाइए, यदि जीवन की दूसरी चीजा की आवश्यकता पड़े, तो

उमके लिए भी कोमा दूर दीटिये। पुराने युग और आज के युग में कितना अन्तर है ? आज किसी भी व्यक्ति को नगर में दूर ले जाना भ्रूण हत्या करने के समान है। हाँ, यदि देग ममृद्ध हो, हरेक व्यक्ति का जीवन सामग्री पर्याप्त परिमाण में मुलभ हा और उमके बाद भी पैसा हाथ में रहे ता ऐसे स्थान कुछ व्यक्तियों को कुछ दिनों के लिए उपयोगी हो सकते हैं यहाँ वे वनभोज कर सकते हैं, वन-गाण्ठी भी रचा सकते हैं।

सोचन पर गमिया के लिए तनौर—जिल्लर देग—ही पसंद आया, जहाँ अप्रैल के अंत में जाकर अगस्त के अंत तक लौटा जा सकता। लेकिन, परिभाषा निर्माण के काम का भी जिम्मा लिया था। अगले दो महीने में उसके लिए काफी करना था। श्रीनिवासजी के घर में हम हैं, यह बात प्रकट हो गई थी इसलिए मुझे वाई और एकांत स्थान ढूँढना था। चट्टोपाध्याय जी ने अपने घर में आने का निमन्त्रण दिया। वह अपने रसोदय के साथ अकेले उस बड़े घर में रहने थे। सब तरह से अनुकूल था, लेकिन बहुमूल्य रोगी के लिए सबसे उज्जदीक पेशावराने की जरूरत पड़ती है, रात में एकाध ही बार तो उठना नहीं पड़ता। हमारे प्राचीनतापथी घरों में पगाब-पानाने के सुभीते की ओर बहुत कम ध्यान दिया जाता है। तो भी वहाँ कुछ समय रहने का निश्चय कर लिया।

बनारस—२६ फरवरी की दोपहर को छोटी लाइन से बनारस के लिए चले। माघ मेला खतम हो गया था, इसलिए भीड़ नहीं थी। माघानिह स्टेशन पर गोपाल मन्दिर की गोमाइनजी चढ़ी। बल्लभ पथ के गासाई सैन्ग हैं, उनका मूल स्थान में स्थिरा जानती भी नहीं, कि पदा किम चिन्ध्या का नाम है। लेकिन गोमाइनजी अबदस्त पर्दे में आई थी। पर्दा डालकर एक ट्रेन से दूसरी ट्रेन में चढ़ाई गई। सिर्फ बनारस तक जान के लिए इनके तरदुद की क्या जरूरत थी मजे में मोटर से जा सकती थी। जब उनके सामान से सारा डब्बा भर गया, तो मालूम हुआ, कि वह क्यों मोटर में नहीं गई।

मध्याह्न भोजन डा० मगल्लेवजी के यहाँ किया, फिर निरालाजी से

मिलन गायलघाट गए। उनिद्रता का इस वक्त आधिक्य था, जिसके साथ साथ दिमाग भी गरम था। लेकिन कुछ भी हाँ उनका सौजन्य सदा उनके पास रहता है। इस समय तुलसी रामायण को हिंदी में करने की धुन सवार थी। कुछ देर तक बातचीत हुई। उहान अपन इस नय प्रयत्न के कुछ नमूना का दिखलाया। सम्मेलन न हिंदी के महान् कविया के कविता संग्रह उही के द्वारा करान का प्रयत्न किया था और इस सम्बन्ध के कुछ ग्रंथ निबल भी थे। निरालाजी के बहन पर उहान भी एक संग्रह करीब करीब तैयार कर दिया था। कुछ रुपया मागने पर लाया न कायदे कानून की बात करनी शुरू की, तो उहाने अपन संग्रह का देने से इकार कर लिया। मला ऐसे पुरुष के सामन कायदे कानून की बात करनी चाहिए। एक बार इकार कर देने पर भर प्रयत्न का भी क्या जल्दी कोई असर हा सकता था? यहा से नागरी प्रचारिणी श्रीचंद विद्यापीठ दशानानंद आयुर्वेद विद्यालय, बार्माइकल पुस्तकालय हाते स्वामी सत्यस्वरूपजी के पास उदासी विद्यालय में गया। इसे मैं साधुआ का आदस विद्यापीठ कहता हूँ, जिसका अर्थ यहनही, कि उसकी स्थितिबराबर ही एक तरह की रहस्येगी। विद्यार्थी थोड़े से थे पर सभी उच्च कक्षाओं के। कितने ही उनमें किसी विषय के आचार्य हो चुके थे। खाने रहने का बहुत अच्छा प्रबन्ध था। डेढ़ घंटे तक उनसे बातचीत हाती रही। भविष्य के बारे में यह चिंतित थे, लेकिन मैं बतला दिया कि साधु विद्वानों का चिन्ता करने की बिल्कुल आवश्यकता नहीं। सत्सङ्गत के गम्भीर पाठित्य के साथ साथ आधुनिक अनुसंधान के ढंग को भी उन्हें कुछ अपनाना चाहिये। जिस जनतानिकता और साम्यवाद के आदस की तरफ आज दुनिया का धुकाव है उसको किसी न किसी रूप में भारत में यदि किसी ने कायम रखा, तो वह साधु ही ह। जायिक कठिनाई की वह बात नहीं बतलाते थे बल्कि कहते थे कि कितने ही धनसम्पन्न मठों के लिए योग्य उत्तराधिकारी नहीं मिल रहे हैं, हमारे यहाँ बराबर माग आती रहती है।

२७ को हम फिर भोजनोपरान्त निबले। रास्ते में यायाचाय ५०

महद्व शास्त्री से भेंट की, फिर प० जयचंदजी के यहाँ गये। सुमित्राजी
 राण थी। उनका स्वास्थ्य सदा ही मे अच्छा नहीं रहा है, और ऊपर से
 काम करने की आदत है। वहाँ से विश्वविद्यालय में अपन आदि पत्र प्रकाश
 गुरु मौलवी महशप्रभाद के पास पहुँचे। आयु का प्रभाव शरीर पर पड़ता
 जल्द ही है। ब्याह करने का फल चार भवानियाँ थी। पत्नी वर का
 चल बसी थी। चारों में सिर्फ एक कल्याणी का ब्याह हो पाया था, और
 की चिन्ता पिता को होती ही चाहिए। कल्याणी ने वेद मध्यमा में नाम
 स्त्री को कैसे पढ़ा जा सकता था। उसने पढ़ाने से इन्कार कर दिया। मान्य
 होता था २०वीं गतादी के आधा बीतने पर भी अभी इन सूत्रमूला का
 कुछ हाथ नहीं आया। आठाल इमवा आदोलन चल रहा था। अन्त में
 भविष्यता १ सामन उह मिर चुनाना हो पड़ेगा, अपनी जहना का प्र
 नान चाह कर कुछ दिन और कर लें। २८ का भी भिन भिन जगहा पर
 घूमन और मिन्न-जुन्न में बिनाया। परिभाषा के बारे में विषयविद्या
 के अध्यापन में इन समय कोई बातचीत नहीं कर सका। रामन मह
 श्रीनिवासजी ने मुगलाना ही गई। बिनन गाला पहुँचे मास्तर में उन
 दगा आया। डा० नमयाननम के माई यान् गाविन्ददास यून। दि
 धर्मजी थे और लारा पुष्पका का मयह गानो में बहुत अच्छा माता जा
 था। उनी के दो पुत्र थे। बर गानरी लिपि-मुषार के प्रयोग में ल
 थे। उनी उनी विषय पर बातचीत होती रंग। लिपि, यनमान लि
 छात्रर लिपि गरीब या प्रतीत रंग का आगान की यात्रा माता है
 नम पर मुन विषय गरीब था। बर जगार यात्री के बर उतर न
 की मय माई लपार नम के मा रंग दास पाता। थे। यात्री के
 नमयानन के पास मय। १० बदन नदी हमार इतिहास में ल
 यनता और नमयानन रंग। मा पुत्र है। यदि वह बर लपगुग
 और २० अधिव काम कर गान है। लिपि दूसरा कल्याण गान
 गुरु रंग के लपगुग की २ यात्रा के बर प्रकाश और दान

बड़े-बड़े स्वप्न दस्त रह थे समय रह थे । जल्दी ही इन पुस्तका के बड़े-बड़े सम्पन्न निवलन लगेंगे, भारत की सारी भाषाआ मे वह अनुवाद होकर कोने-काने मे फैल जाएंगे । लासा नहीं तो हजारों का वारा-वारा हागा । स्वप्न देखना बुरा नहीं है, क्याकि कितन ही स्वप्न मत्त निवलकर आग बढन का रास्ता गोलने हैं, पर इस समय मुझे तो ऐसी कोई सभावना नहीं मालूम होती थी ।

सवा उपवन मे जान पर यादू गिवप्रसाद गुप्त की मीम्य मूर्ति याद आने लगी । कितनी उदारता और सहानुभूति उनके हृदय मे थी । उग्र राज नीतिज्ञा और कायकताआ एव साहित्यकारा के लिए वह कितनी प्रसन्नता के साथ महायत्ना करने के लिए तैयार रहत । तारीफ यह, कि उनके दिवावे की कोई कागिग नहीं करते । निव्वत के जान के बाद से लौटन के बाद उनके साथ मेरा अधिक सम्पर्क बढा था । जब वहाँ मे पुष्पका के लान का सवाल पैदा हुआ तो उन्होंने आचाय नरेन्द्रदेवकी के कहन पर वहा मेरे रहने का प्रवच किया था । पैस लका से आ गए, इसलिए मुझे उनकी आर्थिक सहायता लन की जरूरत नहीं पडी । लका मे चीनी त्रिपिटक की जरूरत हुई । उस समय जापान मे उसका बहुत उत्तम ऐसा संस्करण प्रकाशित हुआ था । उसके लिए डेढ हजार रुपय उन्होंने भिजवा दिए । वह त्रिपिटक अब विद्यापीठ मे था । लेकिन आर्थिक सहायता मे उदारता उनके ब्यक्तिव की पूरी परिचायक नहीं है । वह बड़े प्रेम के साथ मेरे कायों की आर देना करते थे । १९३८ मे सारनाथ मे रहकर मैं कुछ लिप रहा था । उस समय वह मिलन आए थे । लौटन वक्त हिंदू मुस्लिम झगडे का शिकार हुए । किसी मुसलमान को रास्ते मे पडा देखकर वह विह्वल हो गए और उसके बचाने के प्रयत्न मे लग । उस पुरुष से गूँथ उपवन का देखकर मेरे हृदय मे एक टीस हानी स्वाभाविक थी । अब सवा उपवन के स्वामी उनके दोहिश श्री सत्यद्व और उनके अनुज थे । सत्यद्व आज और ज्ञान मण्डल को ओर उन्नत बनाने मे तत्पर थे । लिनो और मोनो टाइप के बिना आज कल किसी देश की मुद्रण कला आग नहीं बढ सकती । हमारे नागरी

परिभाषा-निर्माण के काम में

प्रयाग—२६ को मैं प्रयाग में था, और भाजनोपरांत उसी दिन चट्टोपाध्यायजी के निवास पर चला गया। मेरे लिए एक अलग काठरी थी। यहाँ अपने काम की पुस्तकों का सुरक्षित सजा सकता था, लेकिन पेगाव की दिक्कत जरूर थी। उसी दिन सम्मेलन की कई समितियाँ की बैठकों में शामिल होने सम्मेलन भजन गया। पारिभाषिक शब्दा के निर्माण के सम्बन्ध में दो महीने हा गए और अभी तब कुछ नहीं हुआ था। मुझे सबसे बड़ा डर था बदनाम होना था। मैं किसी काम का जिम्मा लेकर फिसड्डी नहीं रहना चाहता हूँ। लेकिन क्या करता? उप-समिति के सहकारियों का फुगत नहीं थी।

१ मार्च से मैं ऐनी की कृति “गुलामान” का “जो दास थे” के नाम से हिंदी अनुवाद करना शुरू किया। उर्दू अनुवाद हम से ही करके लाया था, लेकिन उसका कोई प्रकाशक नहीं मिला। श्री तारोणिंग झा श्रीगणेश का काम करने लगे। यह तो निश्चय ही था, कि एकांत साधना निम नहीं मनेगी, ता भी मिलने-जुलने वाला से कम से कम बातचीत करने का नियम रखा। उसी दिन गाम को पटना से बीरेन्द्रकुमार सिंह आए, और वचन ले लिया, कि “जो दास थे” का प्रकाशन मैं करूँगा। परिभाषा काय के कारण मैं बहुत चिन्तित था। डा० सत्यप्रकाश से मिला। उन्हें भय था, कि सम्मे-

उन अपनी अलग टकमाल मोलना चाहता है। मैंने कहा, हम अपन-अपन काम को चोट लेना चाहिए और एक-दूसरे के काम में सम्मति और सहायता देना चाहिए। उस समय प्रयाग विश्वविद्यालय और काशी नागर प्रचारिणी सभा में भी इस सम्बन्ध में सोचा जा रहा था। बल का बल व्यर्थ नहीं गई। आज डा० बीरेन्द्रमणि और डा० माताप्रसाद आए। उन दोनों वारे में और भी बानचीत हुई। उनमें मालूम हुआ, कि विश्वविद्यालय परिषद् छ काँगो के बाने का विचार रखती है, जिनमें विज्ञान का क्या कितना ही तैयार भी हो गया है। कला-सम्बन्धी परिभाषा को भी बहलना चाहते थे, राजकीय को के लिए नागरी प्रचारिणी काम कर रहा था। बाकी तीन को साहित्य सम्मेलन ले सकता था। साहित्य सम्मेलन करने का यह मनलन तो था नहीं कि उसमें विश्वविद्यालय के विज्ञान का काम नहीं रहता। जाखिर मुख्य तौर में यह काम तो उनका ही था।

३ मार्च का राय रामचरण की पुत्री के व्याह में गए। शताब्दिया पुगल बड़े रईस की लडकी की शादी हो रही थी, फिर पुरानी परम्परा एकएक छोटी कैसे जा सकती थी? तो भी बारात में भी सबा सौ जादमिया का ही आना शुभ लक्षण था। भोज में सैकड़ों आए।

अन्तर्राष्ट्रीय दुनिया में एग्लो अमेरिकन गुट पाकिस्तान का जून पाकट में रखने की कोशिश कर रही थी, और कश्मीर के सम्बन्ध में छिन्न कर सहायता भी दे रहा था। भूखुरिया (चीन) में चीनी मुक्ति सेना मजबूतता प्राप्त कर रही थी। अमेरिका इसे फूटी आँखा भी देख नहीं सकता था। वह तटस्थ नहीं था, बल्कि अमेरिकन सेना भेजना छोड़कर सब तरह से सहायता दे रहा था। भूगोल पर लाल रंग पश्चिम से पूरब की जार बँ रहा था, इसे देखकर बड़ी प्रसन्नता हुआ रही थी।

अभी ईश्वर और लोला व पत्र आ रहे थे। उन्हें आशा थी, कि दाव्य धिताकर मैं फिर रूस लौट जाऊँगा। कितनी घोर निराशा हाया, जब जे अखली बात मालूम होगी। इसी समय मालूम हुआ, कि बाबू मुरली मनाह प्रमाद ने “सचलाइट” से दस्तीफा दे दिया। “मचलाइट” का पैदा कर

और उसे जीवित रखने के लिए उन्होंने उसे अपने खून से सींचा था। जिस समय उमम घाटा ही घाटा होता था, उस समय राष्ट्रीयता के पक्षपाती इस पत्र का मुरली बाबू न अस्त हाने नहीं दिया। फिर थैलीगाह पत्रों को हथियाने लगे और "सचलाइट" उनके हाथ में चला गया। अब कलम नहीं थैली का उस पर एकाधिपत्य था। थैली ने कलम को अपनी उँगली पर नवाना चाहा, मुरली बाबू इसके लिए तैयार नहीं हुए, और अब उनके खून का सींचा वण पोधा दूसरे के हाथ में चला गया।

कभी कभी ग्याल आता था, टहलने के रूप में थोड़ा शारीरिक व्यायाम बल, लेकिन मनसारां कह रहे थे—हिमालय में चलना ही है, यही नियमपूर्वक टहला जाएगा। यह तो अब मालूम होने लगा था, कि मधुमेह—डायबेटीज—शारीरिक श्रम न करके पुष्टिकारक भोजन करने का ही दण्ड है। पत्रिया यदि कुछ दिनों तक शूलिन की कमी को पूरा करने के लिए जी तोड़कर कागज करती है, फिर स्वयं दम तोड़ देती है। बुद्ध क्या चक्रमण—टहलन—के पक्षपाती थे, अब इसका महत्व मालूम हो रहा था। पूर्व में लाल रंग मधुरिया की तरफ बढ़ रहा था, तो उधर पश्चिम में चैकोम्बोवाकिया में भी वामपक्ष ने अपना प्रभुत्व स्थापित कर लिया था। इंग्लैंड और अमेरिका परेगान थे, लेकिन यह भी नहीं हिम्मत हानी थी, कि दावल् देवर तीसरा विश्व युद्ध छेड़ें।

विश्वविद्यालय की हिंदी परिषद् के सुन्दर काम का और भी पता लगा। साइंस की परिभाषा वह छपवा रही थी। अथर्गाम्त्र, व्यापार इतिहास राजनीति, भूगोल, दशन, कानून, भाषाविज्ञान, व्याकरण, शिक्षा, काव्य, गणित, ज्योतिष, रसायन, भौतिकी, वनस्पति, प्राणिशास्त्र, कृषि की ओर भी पग बढ़ा रही थी। मुझे अच्छा लगा कि सम्मेलन और हिंदी परिषद् मिलकर काम करें। ७ मार्च को रविवार का विश्राम का दिन था। उस दिन महिला छात्रालय में व्याख्यान देना पड़ा। स्वयं लेखक और मुक्तभागी होने से मैं लेखिका की कठिनाइयाँ जानता हूँ, और अपने नमानधर्मात्मा का प्राप्तादन और सहायता देना भी अपना कर्तव्य समझता हूँ। ऐसा करने

कभी कभी लेखक और प्रकाशक के पचड़े में भी फँस जाऊँ, तो काई आश्चर्य नहीं, फिर वह मिरदद का कारण हो सकता है। आदमी अपन अविवेक से फँसता है, फिर दुनिया भर को दोष देता फिरता है। मने मनसाराम का कहा—“यार नुम ऐसे झगडा में न पटा करो। काजी को गहर क अदस से दुपले होने की जरूरत नहीं।”

कई दिना से सकल्प विक्ल्प हाते होत ८ माच की शाम का धा तारिणीगजी क माथ टहलन निकला। दारागज की ओर के बाय क नाच फसल काटकर रखी जा रही थी। जबके फसल अच्छी थी। बिहार में अनाज के दाम के गिरने की खबर आई थी, सोच रहा था, यह फसल अनाज हान ही के कारण होगा। अनाज की चांगवाजारी करने वाले बहुत हाथ हाथ कर रहे थे। जाड़े का अब लेश भा नहीं रह गया था। माच के पहले हा सप्ताह में इतना परिग्रनन। सिर्फ रात का कुछ देर कम्बल देने की जरूरत पड़ती थी। अब ध्यान था पहाड़ पर भागने की तैयारी करने की ओर। कनौर ही जाना ठीक मालूम देता था, लेकिन अपनी पहली कनौर-यात्रा में वास्ता के लिए आदमी न मिलने का बड़ा तल्लू तजर्बा था। अगले दिन भा शाम का टहलने निकले। डा० बदरीनाथ प्रसाद के यहाँ गए। लक्ष्मीश्री ने बतलाया, स्वाम्थ्य अच्छा था। यह सुनकर प्रमनना होनी ही चाहिए। साचता था, शायद मिगरेट छोड़ने का वरदान है, या भोजन में समय बरत का लेकिन जब तक हर दो घट बाद पैगाम करने जाना आवश्यक था, तब तक दिल का तमल्ली कैसे हा मरती थी? चट्टापाध्यायजी मेरा बहुत ध्यान रखते थे, इतना अधिक, कि बाजे बकन सवाच होने लगता था। वह अश्रु पुरप हैं। उनकी विद्या और विद्याप्रेम के प्रति मेरी भारी श्रद्धा है। किंतु अपन दम नान का वह लेखनी द्वारा उपयोग नहीं करत, इसका मैं बराबर उलाहना देता था। बंधन के अनुष्ठानों में बिल्कुल पुराणपथी पंक्ति मातूम होने, स्त्रिन अनुसंधान में कटटर आधुनिक दृष्टि वाले ताम्ना। आदमी उनकी प्रतिभा के लिए सान में सुगंध का काम देनी है, जिन्हा के ने प्रेम विरागी हैं। माता के अनन्य भक्त हैं। एमी माता, जिसे उच्च यत्नी

के एक मित्र चुडैल कहने में भी परहज नहीं करत, लेकिन चट्टापाध्यायजी इसे मुनने के लिए तैयार नहीं। माता की कोई भी फर्माइश हो, उसे पूरा करना वे अपना कर्तव्य समझते हैं। माता की भक्ति पर ही उन्होंने एक युग तक अपनी पत्नी को छोड़े रखा। उनकी एकमात्र पुत्री का बड़ा दुःखद अन्त हुआ, और बेचारी पिता के दस्तन की लालसा लेकर ही चल बसी, तब उनकी आय खुली। इस समय पंडिताइन अपने मायक गई हुई थी। ब्राह्मण रमोदया कुछ दिनों के लिए घर गया था, एक ब्राह्मणी भोजन बनाने आती थी। कुछ ही सालों में नई आर्थिक समस्याओं ने एक नई प्रथा चलवा दी है। बतन मापने वाली कई घरों में समय बाधकर बारी बारी से बतन मांगती हैं। एक जगह माझने पर पचीस तीस रुपया देना पड़ता, जिसने लिए बहुत नम परिवार तैयार होना। वह पांच पाँच, सात सात रुपये लेकर अब काम करती हैं। इसी तरह भोजन बनाने वाली भी कई घरों में भोजन बनाती हैं। वह बनाने भर देना पड़ता, भोजन नहीं। इससे मध्य विज्ञान लोका का बाझा कम था, और साथ ही काम करने वाले भी घाटे में नहीं थे।

अब मन किन्नर-देश में दौड़ रहा था। उसने सदाहरित देवदारा के घन जंगल याद आते थे वही एक कुटिया बनानी होगी और चिनी वही पाम वहाँ डाक मिलान का सुभीता रहेगा। रेल से सैकड़ों मील दूर तिब्बत की सीमा व पाम का यह निवास पसंद करने में हिचकिचाहट भी हाती थी। फिर आदमी दूर कितना ही हा जाएँ, उसके असंतोष के कारण माहरी दुनिया के साथ सम्बन्ध भी होने हैं। कभी-कभी तो अलग-अलग रहने पर भी चित्त की स्थिति गाड़ी के पहिये की तरह ऊपर-नीचे होती रहती है। आदमी के जितने अधिक सम्बन्ध हाते हैं, उतने ही उसके हृष विपाद भी। हृष को आदमी स्वभाविक समझ लेता है, और विपाद का अनभिष्ट समझ उसको कई गुना बढ़ाकर अनुभव करता है।

११ तारीख को मच्छरा के मार में परेगान था, शाम से ही मगहरी भीतर घुमना मुश्किल था। गर्मी बढ़ चली थी। भोजन पर समय था,

मिच छाड़ दी थी, घी तल का नाममात्र ही इस्तेमाल था। कभी-कभी मटठा मिल जाता था। शाम को ६ बजे एक घंटा घूमने जाता था। गमी और मच्छरा के मारे रात को लिखान का काम छोड़ दिया था। रात का स्नान करने पर भी गर्मी से राण कहीं ?

प० भालानाथ ने 'पोलिनइया' का अनुवाद भेजा था, जा ११ मार्च का मुझे मिल गया। अगले दिन प० बलदेव उपाध्याय आए। आचार विचार में तो चट्टापाध्यायजी के दूसरे संस्करण थे, और दानाम पटती भी छूट थी। पूजारी तो हैं ही, साथ ही स्वयंपाकी भी, लेकिन चट्टापाध्यायजी से इनमें बड़ा भेद है—यह अपने पान से दूसरा का लाभान्वित करने के लिए अपनी लेखनी को खूब चलाते हैं, और संस्कृत वाक्य की सुंदर कृतियां को हिंदी वाला के लिए मुलभ कर रहे हैं। उनका 'नार तीय दशन' का तीसरा संस्करण छप गया है जो बतलाता है, कि गम्भीर विषयों के पढ़ने की आदत भी हिंदीवाला की रुचि है।

१७ मार्च को सर्दी लौट सी आई रात को कम्बल ओढ़ना पड़ा। उन हटाकर रख दिया था।

यह रियासतों के विलयन और वहाँ की प्रजा के जबदस्त आंदोलन का समय था। १७ तारीख को पता लगा अलवर, भरतपुर, करौली का मिलाकर मत्स्य राज्य की स्थापना कर दी गई है, विध्य प्रदेश में बुंदेलखण्ड की रियासतें और सीमा शामिल हो गईं। सीमा की नाजबरदारी के लिए वहाँ की सरकार को अलग करके राजा को राजप्रमुख बनाया गया। धौलीशाही के समर्थक सरदार पटेल मुकुटधारियों को एकदम हटा कर मे अनिष्ट समझते, या साचते थे, कि कुछ काम हम कर रहे हैं और आप का काम समय करेगा। रामपुर बुन्देलखण्ड रियासत के ही कितने दंगे महसूस गमिया में जाने वाले थे। वहाँ भी प्रजा में असन्ताप हान की सबूर चाई। पया में पड़ा जनता ने पुलिस की बंदूक छीन ली। अभी हम दो महीने का जाना था, तब तब और बातें भी साफ हो जानेवाली थीं।

१८ दिन की लिखाई के बाद १८ मार्च का जो काम था" समाप्त कर

दिया। ताजिक से उद्गम अनुवाद करने में एक महीना लगा था। अपने मौलिक ऐतिहासिक उपयोग "मधुर स्वप्न" का ख्याल बार बार आता था, पर अभी हाथ लगाने में मन हिचकिचाता था। इस उपयोग के लिए ईरान और रूस में काफी सामग्री एकत्रित की थी। 'मध्य-एशिया का इतिहास' के लिए भारी परिणाम में नोट और मनो कितारें रजम से लाया था। इन दोनों किताबों में हाथ लगाने के लिए मैं बेकरार था। और इसे बनौर के प्रवास पर छोड़ रहा था। सोच रहा था—“वही गर्मियों में काम करने के लिए कुटिया रहे, भाट सम्बन्धी अनुसंधान हो, चौदह ग्रंथों के सम्पादन आदिकों में काम चले। तिव्रत से जिन संस्कृत ग्रंथों के फाटा मैं लाया था उनमें नान्धी के तन्त्रशास्त्र-सम्बन्धी ग्रंथों का ख्याल मेरे मन में बारम्बार आता था, यद्यपि “प्रमाणवार्तिकभाष्य” अभी प्रकाशक के बिना था ही पड़ा था, तो भी ख्याल आता, पटना में दो सप्ताह रह कर यदि नान्धी के ग्रंथों को उतार सकता, तो अच्छा होता।

१५ मार्च को परिभाषा उप समिति की बैठक हुई। सिर्फ डा० सत्य-प्रकाश ही आ सके। हमने साल भर में ६० हजार परिभाषाओं के बनाने पर विचार किया। २१ के रविवार का सचिव समिति की बैठक हुई, लेकिन पारिभाषिक शब्दों की योजना आगे नहीं बढ़ी। टण्डनजी ने बतलाया सबसे पहले राजकीय परिभाषाओं का काम लेना चाहिये। वह युक्त-प्रदेश की एम्बेली के स्पीकर थे, उन्हें परिभाषाओं का अभाव में अड़चन पड़ रही थी। परिभाषा निर्माण के लिए तीन हजार रुपये भी मजूर हुए। हमने सोचा था, कुछ हजार में काम चल जायेगा, लेकिन अन्त में “भासन वाश” में १५ हजार शब्द लेने पड़े। पहलू पर जाने से पहले इस काम को खत्म करना था अर्थात् हमारे पास मुश्किल से डेढ़ महीने थे। पर मुझे विश्वास था, हम इस काम का कर लेंगे। काम करने में सहायक की आवश्यकता थी। चट्टोपाध्यायजी ने श्री विद्यानिवास मिश्र की प्रतिभा के बारे में सुन चुका था। विद्यानिवास के बुलाने के लिए पत्र लिखने को कहा। श्री प्रभाकर माधवे ने भी सहायता देने की इच्छा प्रकट की थी। इन दो तरफ

पण्डितों और कितने ही और सहायकों की सहायता से यह काम आसानी से हो सकता था। मैं अब समझने लगा कि इस काम के लिए सम्मेलन भवन की सत्यनारायण कुटीर में रहना ही अच्छा होगा।

१९ मार्च को मालूम हुआ, हैदराबाद में सघर्ष जारी हो गया। शक्ति हाद मुस्लिमों ने उसे छोटा पाकिस्तान बनाना चाहती थी। निजाम ऊपर विरुद्ध जान की हिम्मत कैसे कर सकता था, लेकिन जूनागढ़ का उगहरा उसके सामने था। जूनागढ़ नवाब ने पाकिस्तान में मिलना चाहा, और अंत में स्वयं देश छोड़कर पाकिस्तान भागना पड़ा। लोग निजाम के लिए कुशाशासन को बर्दाश्त करते-करते तंग आ गए थे। लेकिन, हैदराबाद में सम्बंध में आखिरी निर्णय करने में भारत सरकार हिचकिचा रही थी। उसे अपनी और अपनी जनता की शक्ति का पता नहीं था, और अमेरिका तथा इंग्लैंड की लाल लाल आँखें भय पैदा करने में समय थीं।

२० तारीख को दाँतों की पीड़ा ने हटने का नाम नहीं लिया। दाँतों के डाक्टर के पास गए। मालूम हुआ दाँतों में छेद नहीं है उसका एनलस खराब हो गया है जिसी के कारण अधिक गरम या ठण्डा पानी पीने से पीड़ा होती थी। उन्होंने बतलाया, कि दाँतों का साफ कराना है और दाहिनी आँख की मिचली अंतिम दाँद को निकलवाना है। दाँतों को मांस लेकर सुदूर पहाड़ों में जाना अच्छा नहीं इसलिए उन्हें ठाक कराये जा निश्चय कर लिया। ३० मार्च को एक दाँद डाक्टर ने निकाल दिया। शूल्य करने की सूई लगाई गई। उस समय दर्द नहीं हुआ पर पाँच दिन तक हाता रहा। डाक्टर ने दाँतों को भी साफ कर दिया।

२१ मार्च का सम्मेलन में काय समिति और फिर स्थायी समिति को बैठाने हुई। पारिभाषिक शब्दों की योजना को इतनी क्लिष्ट बनाने का प्रयत्न था। किसी काम का ऐनर उसने पूरा करने में मुश्किल खिलाना का दृष्टि में अभिप्राय जप रहा है, और मैं एक तर्क में अपने माँद कायों का नजर रख रही थी। एनीके लघु उपन्यास 'द नॉन' (अनाथ) का अनुवाद का काम तो या ही ले रहा था। वह पाँच छ निम्न

अधिक का काम भी रहा था। टण्डनजी उत्तरे ही दीर्घमदाल चलनेवाले थे, जितना कि मैं चुस्त। मैं दौड़ लगाना चाहता था और वह चीटी से भी सुस्त चाल से गेंगना चाहते थे। मैं थुथका उठता था। लेकिन राजवाज की परिभाषाओं के निर्माण में खतरी हाने में वह भी सहमत थे।

२५ और २६ मार्च का होली थी। होली का हूडदग पहले ही से शुरू हो गया था। इनकी मंथनी होने, पर भी लफटिया कम जगह जगह इतनी माना में जमा कर ली गई थी, यह साचन की बात थी। कांग्रेसवाला ने गांधीजी के गोब में इस साल होली न मनाने की आज्ञा निकाली थी लेकिन हर तरह से दुखी लागों का दुख भूलने के किसी क्षण को निषिद्ध करार दीर नहीं, लागों न आज्ञा नहीं मानो।

२५ मार्च से मैं परिभाषा के सम्बन्ध की सामग्री जमा करने में लगा। स्वातंत्र्य राज्य की हिन्दी में बहुत सी कानून की पुस्तकें छपवाई थी। उन्हें मँगवाया। प्रयोग की नसोटी पर कभी तज्ज आदमी द्वारा गद्दी परिभाषाएँ बहुत अच्छी होती हैं। पर ऐसे तज्जों की गति नयकर रूप से धीमी है इस लिए हम केवल उसका आश्रय नहीं ले सकते थे।

२५ मार्च को पता लगा, सोशलिस्ट कांग्रेस से अलग हो गये। कम्युनिस्ट बहुत पहले अलग किए गए थे और अब सोशलिस्टों ने भी कांग्रेस का छोड़ा। कांग्रेस के नेताओं में नीचे में ऊपर तज्ज इतनी गंदगी आ गई थी, कि सोशलिस्टों का भालूम हुआ यह इवनी नैमा है, इसमें बूढ़ पड़ना ही अच्छा है। किन्तु, इससे वह कांग्रेस की स्थान भ्रष्ट नहीं कर सकते। उससे लिए लोगों के भीतर यह विद्वान पैदा करना होगा, कि कांग्रेस के पक्षे का भार दूसर लाग उठान के लिए तैयार हैं। यह तभी हो सकता था, जब कि सभी वामपक्षी दल अपना समुक्त मोर्चा बनाए। वहन की आवश्यकता नहीं, कि कांग्रेस के बाद जो दल अधिक गतिमान हैं, उनमें कम्युनिस्ट पार्टी का नाम मज्जमें प्रथम जाना है। और सोशलिस्ट तो कम्युनिस्ट नाम में भी वैसे ही भ्रष्ट होते हैं, जैसे लाल रंग से गुमल साद। देग के ही कम्युनिस्टों का नहीं, बल्कि बाहर के भी कम्युनिस्ट या कम्युनिस्ट प्रभावित

देना जो वह फूटी आँगा दसना नहीं चाहते। कोई यह विश्वास नहीं करेगा, कि ए० चना भाड़ फोड़ देगा। सोशलिस्टा के स्वर्ग के भूतल पर आने के लिए युग प्रतीक्षा करन की आवश्यकता है, जिसके लिए जनता तैयार नहीं है। वह अपनी इस नीति से कांग्रेस के हो पक्ष का समर्थन करने हैं, क्याकि दूसरे बायकारो नतृत्व क अभाव म लाग कांग्रेस की अवहलना बन करेग ? कांग्रेस के लिए यह भी जरूरी नहीं है, कि सभी लाग उसका सक्रिय समर्थन करें। यदि यहूजन उदासीन रहे, तो अपने स्वाथ के लिए कांग्रेस क साथ बिपके लाग उस जितान म सफ़्त होंगे।

आई रामगोपाल वर्मा मेरे साथ एक तरह का स्वप्न देखन वाल था। हमारा स्नेह और घनिष्ठता असाधारण थी। अफसाम, अकाल ही वह प्य के निकार हुए। उनकी निशानी दयाशकर रह। वह २७ को मिले। बी०ए० पास करके महोबा मे भूगाल के अस्यायी अध्यापक थे। एम०ए० या एल०टी० करके आगे बढ़ना चाहते थे। ऐसे तरण का यदि सहायता न दी जाए, तो किसको दी जाए ? लेकिन, आजकल सिफारिश का जमाना है। सिफारिश भी वैसे ही आदमिया की लगती है, जो उच्च पदाधिकारी क किसी काम मे साधक होन वाला हा। मेरे भीतर वह योग्यता नहीं, जिसका अर्थ था जबान खाली जाती। जिससे मैं बचना चाहता था। तब भी कुछ तो करना ही था, लगा ता तीर नहीं ता तुफान ही सही।

२७ मार्च को पसीना आने लगा था, और पहाड़ पर जाना था मर्द मे। वैसे दिन बीतेगा ? कुल्लू से श्री चंद्रकांतजी का पत्र आया, अब के सान वहाँ आएँ कि तु वहाँ जान म सबसे बड़ी बाधा थी रास्त की। अभी मोटर सड़क दुर्गम नहीं हुई थी। एक आरपण था डा० जाज रोयरिख का कि तु वह भी विदेश चले जानेवाले थे। मैंने इस समय कुल्लू आने मे असमर्थता प्रकट की।

राजापुर — २८ के रविवार का दापहर को साहित्यिका की एक मंडली गास्वामी तुलसीदास के जन्मस्थान राजापुर क लिए बस पर खाना हुई। अभी सरकारी रोडवेज की बसें नहीं चल रही थी। हमारी बस भरी हुई

थी। डा० उदयनारायण तिवारी, प० वाचस्पति पाठन, निर्मूलजी, श्री रामबहोरी शुक्ल साथ थे। टाई घटे में हम जमुना के किनारे पहुँच। रास्ते में कुछ गाँवों में प्लेग फैला हुआ था, लोग घरों से बाहर सापडियो में थे। फसल कट चुकी थी। स्वतन्त्र भारत के देहात में भी पहले की भाँति वही नगी बूखी मूर्तियाँ दोष पड़ रही थी। दोपहर की तपती हुई गर्मी थी। जमुना के किनारे दोयजिला पक्की घमशाला थी। यही थोड़ा जलपान और विश्राम हुआ। फिर पैदल नाव की ओर बढ़े। बातू तपी थी, सिर भिना रहा था। नाव से उम पार पहुँचे। तुलसीदाम का मंदिर इस शताब्दी के आरम्भ में कुछ उत्साही पुरखों ने चढ़ा करके बनवाया था। जमुना उसके नीचे की जमीन को काट रही थी, गाँव भी बटना जा रहा था। रास्ते में एक ऐसे ही पत्थर को गगन गगन कर सड़कमोचन हनुमान बना दिया गया था। पर राजापुर अर्वाचीन स्थान नहीं है। रास्ते में चार मुँहवाला मुखलिंग मिला, जा बतला रहा था कि मैं गुप्तकाल (चौथी पाँचवी ईसवी) के आस-पास का हूँ। फिर एक जगह नृत्य करती बीम भुजावाली गणेश की मूर्ति मिली, उमर बतलाया, ११वीं १२वीं शताब्दी में मैं आज की स्थिति से बहुत दूर अवस्था में था। यह तो भरती के ऊपर-ऊपर दिखाई देनेवाली पुरा-तात्विक मामूली थी, भीतर न जान कितनी चीजें मिलेंगी। राजापुर जमुना का एक महत्वशाली घाट है जो एक चलत वणिज-पथ पर अवस्थित है। घाट की आमदनी तुलसीदास के स्मारक को मिला करती थी, जो १८४१ में ४२०० रुपये काँपिक थी। गाँव में मकान अधिकतर बच्चे हैं। पक्के मकानों का भी निचला भाग मिट्टी का है। राजापुर में मानस की एक पुरानी हस्तलिखित पोथी है, जिस गास्वामीजी के अपने हाथ की लिखी बतलाया जाता है। "गमु, फलु" आदि के अंत के उकार बतलाते थे, कि पुरानी प्रति है, पर रामायण के श्लोकों में 'ग' के स्थान में तीन बार स का आना बतला रहा था कि यह गास्वामीजी के हाथ की लिखी पुस्तक नहीं है। संकतो। राजापुर में एक छोटा-सा बाजार है। स्मारक की रक्षा के

और वृद्धि के सम्बन्ध में एक समा हुई और फिर हम वहाँ से उसानि प्रयाग लौट आए।

गर्मों में वही बाहर जाने आने का प्रयोग रखना भारी कबाड़ का बात थी। पर श्री जगदीशचन्द माथुर ने जब २० २१ अप्रैल को वहाँ से उत्सव में सभापति बनने के लिए स्वयं आकर निमन्त्रण दिया, तो मरिचि इकार करना मुश्किल हो गया। सभापति बनना ही नहीं था बल्कि वैशाली पर एक भाषण भी तैयार करना था और भागत में परमशामी तथा ऐतिहासिक इस गणराज्य के ऊपर काफी प्रकाश डालना था। वहाँ चाहे आज के दो ढाई जिला का ही गणराज्य था, पर अथस उसमें भा छोटा था। गास्वामीजी ने कहा है—“रविमडल देखत लघु लंगा। उदय तासु त्रिभुवन तम भागा।” स्वेच्छाचारिता के घनाघकार में लिच्छवियों का यह गण प्रकाश स्तम्भ था।

सत्यनारायण कुटीर—परिभाषा के काम में कई आदमियों से सहायता लनी थी और न जाने किस समय कौन-सी पुस्तकालय में मगानी पड़े इस खयाल से ३१ मार्च को मैं सम्मेलन भवन की सत्यनारायणकुटीर में चला आया। टण्डनजी ने कुछ सामग्री देने के लिए कहा था। उनसे पत्र लगनऊ आदमी जाकर खाली हाथ लौटा। मुझे क्षणभंग का फिर था और उनके लिए दो हफ्ता प्रतीक्षा में वादना काई बात नहीं थी। मैं तार और बिट्टी भेजकर कह दिया कि यदि ऐसा हुआ तो मुझे काम में हट जाना पड़ेगा। पहले में ही हजार गढ़ जमा थे, उनमें बहुत से वकार के थे तो भी पाँच हजार अवशिन गढ़ मिल सकने थे। हमने मकल्प किया कि अप्रैल में अन्त तक दस हजार गढ़ों का योग तैयार करके टण्डनजी का दे दिया जाए। कुटीर में आने पर भोजन की समस्या सामने आई, त्रिनारायण श्री श्रीनिवासजी ने अपना यहाँ से कर दिया। गर्मों के लिए रिजल का प्यास रात दिन पाने के लिए तैयार था। लेकिन उसमें भी जब-जब गरम हुआ आती थी। इसी समय गियला में रजनी की बिट्टी “दरार” के पार में सम्मति लिगन में रिजल आई। मैं उस समय रामपुर मुहल्ले में बार में

पूछ ताछ की। उहान लिखा, रामपुर के रास्ते में दूर तक बस जाती है। साथ जाने के लिए आदमी का भी प्रबन्ध हो जाएगा। २२ वर्ष पहले के तजबे पर पूरा विश्वास नहीं किया जा सकता था। अब इस ताजी सूचना से कानूर का जाना पक्का हो गया।

२ अप्रैल को सूचना मिली कि लका में मेरे मित्र भिक्षु प्रज्ञालोक का देहांत हो गया। १८ वर्ष पहले वह गम्भीर प्रकृति के आदमी जल्द मालूम होते थे, लेकिन उनकी प्रतिभा का पता उस समय नहीं लगा था। पीछे तो वह एक मिद्धहस्त लेखक साबित हुए और विद्यालवार विहार के दृढस्तम्भ माने गए। इस प्रिय विहार को वामपक्षी विचारधारा का केन्द्र बनाने में उनका विशेष हाथ था। ऐसे पुरुष का इतना जल्दी उठ जाना बड़े अप्साम की बात थी।

बलिया—३ अप्रैल को डा० उदयनारायण तिवारी के साथ बलिया में साहित्य सम्मेलन के लिए जाना पड़ा। गर्मी का दिन था, सा भी छोटी लाइन की यात्रा। हम साढ़े ७ बजे शाम को चले। गाड़ी चार घंटे लेट बनारस तक ही हो गई। इजना का पुराना होना भी कारण था, और वायु क्षमता भी कम थी। अक्षमता की गिकायत सिर्फ रेल के बारे में क्या की जाए, जबकि सरकार के एक-एक पुर्जे में वह देखी जानी है। सरकारी यत्र चलाने के लिए तिगुने चौगुने अफसर और क्लक रन लिए गए हैं, लेकिन काम कोई भी ठीक से नहीं होता। रेल के सेकंड क्लास के डब्बों को देगन से मालूम हो रहा था कि रक हुए किसी खानदानी धनिक का कमरा है। पग उम्बड़ा हुआ, गद्दे गद्द और बुरी हालत में, पाखा का बमाड टूटा हुआ, जिस सिफ पगाव के लिए ही मुश्किल में इस्तेमाल किया जा सकता था। हाथ धान की बगिन नदारद जोर नल में पानी नहीं। सभी जगह जीणता, सभी जगह अस्वच्छता।

४ अप्रैल ३ घंटे लेट हो ११ बजे दिन का हम बलिया पहुँचे। काफी गर्मी थी। जिला-नाड के सेप्रेटरी श्री इयामसुन्दर उपाध्याय के घर पर ठहरे। पुराने ढंग का बगला था, जिसकी छत काफी ऊँची और माटी थी,

जिमसे गर्मी कुछ कम मालूम होती थी। ३ बजे मे सम्मेलन शुरू होने लगा था, लेकिन तब तो गर्मी बहुत होती। अच्छा हो हुआ, जो वह साढ़े ४ बजे शुरू हुआ। लिखित भाषण तैयार करने के लिए समय कहा था, मैं मौखिक ही भाषण दिया।

आजकल जिला बाड व चुनाव की धूल थी। सभापति और अन्य सभी चुन जानेवाले थे। जिले के सबप्रिय तरण तारकेश्वर पांडे कांग्रेस की ओर से जिला बाड के लिए खड़े होनेवाले थे, प्रातः ने भी इसे मान लिया था। लेकिन, जान पात तेरा बुरा हो। ऊपर पहुँचकर दूसरे का निष्कर्ष दिलवा दिया गया। तारकेश्वर कांग्रेस के विरुद्ध खड़े होने के लिए नहीं तैयार हो सके थे, पर किसी सांशलिस्ट को कैसे रोका जा सकता था।

बलिया वस्तुन शहर नहीं एक बड़ा-सा गांव है। गया नातिदूर बहती है, और घाट को कोई बाँध नहीं है, गांव विस्तृत गया पर निर्भर है। पानी और बिजली का भी कोई प्रबंध नहीं है। किसी समय भी पाखान का इनका कुप्रबंध हमारे देश में नहीं रहा होगा। लेकिन यह सिक बलिया की बात नहीं है। टीस, जा यहाँ सरजू (छोटी) बही जाती है बलिया के पाम बहती है वस्तुन बलिया के बटने का डर सरजू से हा है। अगले दिन नामल स्कूल में व्याख्यान देन गए। यहाँ बलिया और भाजपुर दाना जिले के अध्यापक प्रशिक्षण के लिए आए थे। नाम को घटना पुस्तकालय में गए। पुस्तकें तीन ही हजार थी, जिनका उपयोग बहुत अच्छा तरह किया जाता था। वह बराबर धूमती रहती थी। पुस्तकालय में अपना मकान भी बना लिया आता है वह नजी में बड़ेगा। ६ बजे से भाजपुरी सम्मेलन प्रारम्भ हुआ। डा० रामविचार पांडे की भाजपुरी बजिताए बाँ अछी लगी। वह जगदग आयुर्वेद विद्यालय बलरत्ता के स्नातक है। यद्यपि आयुर्वेद के लिए आवश्यकता नहीं थी, ता भी प्राम्वेट पंडन का लगन के कारण उन्होंने बी० ए० और एम० ए० पास कर लिया। कुछ और तरणा न नी अपना बजिताएँ सुनाई। इस समय बार बार चित्र पांडे की याद आती थी। सम्मेलन में भाजपुरी प्रान्त निमाण का प्रस्ताव पास

किया। तीन कराड भाजपुरी भाषी दो दो प्रान्ता में बँटे रह, और उनकी भाषा की कोई कदर न हो, यह दुःख की बात थी। लेकिन, आजकल जनता और उनकी भाषा की पूछ भला दिल्ली के देवताओं के दरबार में हाँ सकती थी? पर, जनता का दिन लौटेगा जरूर।

६ बजे तक सम्मेलन में रहने हम प्रसन्न मन थे। उन्नीसवीं तारीख मिली, डा० उदयनारायण की लड़की कलावती का देहांत हो गया। जब हम चले थे, तब ऐसी कोई सम्भावना नहीं थी। कलावती और लीलावती दोनों कमल फायल थीं। दोनों ही शरीर से दुबल जरूर थीं पर इसकी शकाँ किसे हो सकती थी?

रान को ही गाड़ी पकड़ी और जगले दिन ६ अप्रैल का सवा ८ बजे हम रामबाग (प्रयाग शहर) स्टेशन पर पहुँच गए। सत्यनारायण कुटीर में पहुँचे। निपाठी और ठाकुर पहले ही काम में लगे हुए थे। आज विद्या निवास भी आ गया। यह मालूम हान में देर नहीं लगी, कि विद्यानिवास प्रतिभांगाली होने का साथ साथ बहुत मेहनती तर्कण है। वह यूनिवर्सिटी की हरकत परीक्षा में प्रथम श्रेणी और प्रथम नम्बर में आते रहे, सभी विषयों में अच्छे थे, संस्कृत में भी शास्त्री बन चुके थे। जहाँ तक हमारे काम का सम्बन्ध था, वह उसके लिए सबसे उपयुक्त व्यक्ति थे। उनकी तीक्ष्ण स्मरण शक्ति और भी भारी सहायक थी। गारखपुर जिले के सरजू-पारियों के पक्की-कुल के थे। पक्की बिना मास मछली खाए भी हो सकता है, यह बात यदि उनका देखने से पहले कोई कहता तो मैं विश्वास नहीं करता। सरजूपारियाँ में यह सबसे उच्चकुलीन मान जाते हैं। पक्की अपने घरतन भाँडे को भी दूसरों का नहीं देते, और न दूसरों का छुआ कच्चा पका खाते। पक्की व्याह भी पक्की में ही कर सकते हैं। अपक्की (दुग्ध) के मास व्याह करने से जानि से बहिष्कृत कर दिए जाते हैं। इस बहिष्कार के फलस्वरूप अब पक्कियों के कुछ ही गो परिवार रह गए हैं, जिनके भीतर व्याह गोत्र छोड़कर बहुत नजदीक सम्बन्धियाँ में होता है। विद्यानिवासजी को अपने खान पीन का भी इन्तिजाम करना था, जिसके लिए वह किसी को

साथ लाए थे। दूध फल में छून नहीं मानते यह अच्छी बात थी। सरजू पारिया में पक्की का रवाज काई अलग थलग या आकस्मिक घटना नहीं थी। १०वीं ११वीं शताब्दी में इस तरह के प्रयत्न करीब करीब सार उत्तर भारत में हुए। गहड़वार गाविन्दचन्द न कनौजिया में घुटले और मन्नु पारिया में पक्की तयार किए, उनके लिए बड़ी बड़ी जागीर इस शत पर दी, कि वे अपने खान पान और सम्बन्ध-ग्रहण में दूसरों से अलग रखकर जातिवाद को मजबूत करें। उस समय बहुत से कुलीन बनाए गए होंगे, जो सख्या बढ़ने के साथ आर्थिक श्रोतों के बँटवारे के कारण दरिद्र हो गए, और कुलीनता के आचार का पालन करना सम्भव नहीं हो सका, जिसके कारण उनमें बहुत से पक्की से टूटकर माघारण ब्राह्मणों में सम्मिलित होते गए। इसी समय के आसपास मिथिला में श्राविय ब्राह्मणों और बंगाल में कुलीन ब्राह्मणों की सृष्टि हुई। धार्मिक रुढ़िया और विचारों में विद्यानिवास जी अपने गुरु प० चट्टोपाध्याय जैसे ही हैं, पर वैज्ञानिक अनुसंधान में वह उन्नी की तरह दृष्टिकोण रखेंगे इसकी मुझे आशा थी। आठ वष पहले उनकी लेखनी में अपना जोहर नहीं दिखलाया था लेकिन सम्भावनाएँ उस समय भी थीं। अब तो विद्यानिवास हिन्दी के एक सुन्दर निबन्धकार हैं।

इस समय सरकार कम्युनिस्टों के दमन करने में लगी हुई थी। बदरि पार्टी को सिर्फ बंगाल में गैरकानूनी बनाया गया था, लेकिन गिरफ्तारियाँ अन्धाधुंध हो रही थीं। नार्ड भी रस्के दुधटना या दूसरी बँसी बात हो उस मेट कम्युनिस्टों का काम बतलाकर सीधे प्रहार कर दिया जाता था। समाजवादों नेहम् अब नाम गप रह गए थे, और गायद अमरिका का गुन करने के लिए फासिस्टों का रास्ता अपनाया जा रहा था। नहम् वस्तुतः उस समय बवल सरदार पटेल के भापू से बड़तर कुछ नहीं थे। सारी गति और कुर्जो पटेल के हाथ में थी जा प्रगतिशील विचारधारा को गुनने के लिए भी तैयार नहीं थे। दंग के थलीगाह उनका पाकर फूटने नहीं समात थे, और उस समय जा सुराद्यों बड़ी तत्रा में बने, उनका मुँह मात झूँडा पर पटल के ही पट्टे बना पड़ेगा।

काग्रम के मूखधार इस वक्त मर गये थे। उनके
 तरफ उड़ी की तूनी बाट रही थी। इस दिने में मर गये थे।
 ज्ञान के लिए तैयार नहीं थे। निम्नलिखित हैं मर गये
 धार में जा काम करने दूना है निम्नलिखित हैं मर
 पडगा। वह मरने के विषय में मर गये हैं मर गये
 पञ्जीपति और अमरिदा तमर मर गये हैं मर गये
 तमर भारत के लिए जपनी मर गये हैं मर गये
 मराने लता से नचाया है निम्नलिखित हैं मर गये
 ठीकर फट सकता था।

विद्यार्थी बैठने थे। जहाँ गुड होता है, वहाँ चोटियाँ भी आ जाती हैं, और सम्मेलन की अवस्था कुछ वैसी-सी हाती जा रही थी। मैं तो समयता या, सम्मेलन का प्रचार-पुग समाप्त करके अब उच्च साहित्यिक अकदमी का रूप लेना चाहिए। सम्मानाथ प्रतिवप सभापति का चुनाव और अधिवक्ता भी हा, पर पदाधिकारियों का चुनाव तीन वर्ष बाद हा, जिसमें एक बार वे आए पदाधिकारी अपनी याजनाओं को कुछ पूरा कर सकें। उस साहित्य सृजन में अपनी शक्ति लगानी चाहिए, और महान् कवियों की पहलू प्रकाश वलिया प्रकाशित कर देनी चाहिए, फिर विश्व साहित्य का अनमोल धन को हिंदी में लाना चाहिए।

स्वामी सत्यानन्द से १३ अप्रैल का भेंट हुई। बलदेव चौबे का नाम से वह मेरे घनिष्ठ मित्र और कितनी ही स्वप्ना के साथी रह। राजमण्डल उहाँ हारिजन गुरुकुल सोला, और हारिजन उद्यान के लिए उन्नति अपना जीवन लगा दिया। इसके लिए उहाँने अपन समाज की पर्वाह नफा की। उनका आग्रह था मैं कुछ दिना आकर गुरुकुल में रहूँ, लेकिन किसी पता था, कि दिन इतने महँगे हा जाएँगे। अगले दिन गर्मी की वृद्धि बित्त का विफल कर रही थी, लेकिन सक्त्प कर लिया था—“इस मास का तो यहाँ बिताना ही है।” शाम का भोजन विद्यावती और उनके पति दुबरा दूध के यहाँ हुआ। विद्यावती बलदेव चौबे की पुत्री है। चौबेजा की बली होती, ना सभी बच्चे हिंदी मिडिल से आगे न बढे हाते। पर बच्चा का हुआ महादेवी का बरदहस्त मिला था, इसलिए सभी एम० ए० हास में सफल हुए।

१४ अप्रैल को गर्मी की वृद्धि बित्त को विफल कर रही थी, लेकिन सक्त्प कर लिया था—“इस मास को तो यही बिताना है।”

अगले दिन बिजली का रुकन के कारण कुछ घट के लिए पग्या बन्द हो गया। फिर क्या पूछना है। मातूम हुआ, कि जीवन पक्ष के महार चर रहा था।

विद्यानिवासजी बड़ी तत्परता से और बहुत अच्छा काम कर रह थे।

उनको वैतनिक काम करने में हिचकिचाहट थी। कभी कोई कह ही सकता था। पर उनकी आर्थिक स्थिति ऐसी नहीं थी, कि अवैतनिक काम कर सकते। “शासन सचदकोश” के तैयार होकर टाइप हो जान के बाद भारत के और प्रान्तों के तज्ज्ञों के पास जाकर उसके बारे में परामर्श लेना पड़ा। श्री प्रभाकर माचवे ने सहयोग देने की लिखा था, यह बड़ी प्रशंसा की बात थी।

कवि शील कानपुर के लिए वचन ले चुके थे, १६ को ३ बजे रात्रि की गाड़ी से हम कानपुर चले। गर्मी में चलना तो पसंद नहीं था, लेकिन क्या करते। रात को तीन बजे श्री ललितमोहन अवस्थी के निवास पर राम-मोहन कटरा में गए। शीलजी साथ थे, इसलिए रास्ता छूटने की जरूरत नहीं थी। सँकरी सड़क थी, जिस पर बीच-बीच में गाएँ लेटी थी, लोग गर्मी से बचने के लिए आसमान के नीचे चारपाइयों पर पड़े थे। अगले दिन फ्राइस्ट चर्च कालेज में मावजनिक् सभा हुई। छुट्टी के कारण विद्यार्थी नहीं थे, इसलिए भीड़ जितनी होनी चाहिए थी उतनी नहीं हुई, लेकिन सन्या की कमी को आतामा के वेग ने सन्तुष्ट कर दिया। मुझे कुछ असन्तोष तो हो सकता था, क्योंकि मेरे प्रिय तो तरुण हैं। प्रबन्धक कह रहे थे, कांग्रेस और प्रताप वाली ने बाधा उपस्थित की। सभा से मैं श्री गणेशशंकर विद्यार्थी के घर पर गया। उनके ज्येष्ठ सुपुत्र श्री हरिशंकर विद्यार्थी मिले। आजकल वे कानपुर इन्फ्रामेंट ट्रस्ट के अध्यक्ष थे। कानपुर में सचमुच ही बहुत इन्फ्रामेंट—सुधार—करने की आवश्यकता थी। सौ ही वर्ष पहले तो गया के किनारे इस गाँव में लखाऊ के नवाब पर अकुश रखने के लिए अंग्रेजों ने अपना फौजी कम्पू (कैम्प) बनाया, जो कम्पू से कानपुर बन गया। उस समय जिसकी आशा थी, कि सौ वर्ष बाद यह १३-१४ लाख आबादी का शहर हो जाएगा। इसीलिए अप्रसोची होकर शहर को बाकायदा बसाने की ओर ध्यान नहीं रखा गया, और खाली जमीन में जिसकी जहा इच्छा हुई, उसने वहाँ अपने लिए मकान बना लिया। ये सँकरी सड़कें सँकरी गलियाँ जैसी हैं, जिनमें—मनोराम की बगिया जैसी में—मोटर चलाने में ड्राइवरो

का क्या चढ़ने वाले का भी दिल कापता है। शहर से बाहर समपार बगलो का बनाया गया था, लेकिन अब वे भी शहर के भीतर आ गए। ५० हजार से ऊपर शरणार्थी भी यहां बस गए। नए मकान बराबर बन जा रहे थे, ता भी उनकी कमी थी। व्यापार में शरणार्थियों से दूमरे बँट जाते, जब हाड नहीं लगा सकते, तो तरह-तरह से दोष निकालने लगते हैं— 'नकली चीजें देते हैं, उनका आचार विचार शिथिल है। स्त्रियाँ नगी नही हैं आदि आदि।' 'दश-नाम के अनुसार आचार विचार में अन्तर होता है। पश्चिमी उत्तर प्रदेश वाले ब्राह्मण मछली-मांस का नाम सुनने पर भी तैयार नहीं हैं, और पूरब वाले मूल पर ताव देकर उसका भजन करते हैं। स्त्रियाँ पंजाब ही में नगी नहीं नहाती, हमारे यहाँ भी नहाती हैं। हाँ, इतना अन्तर जरूर है कि यहाँ वे पुरुषों की नजर बचाकर नहानी हैं।

१८ वीं दिन भर बानपुर ही में रहना था। मुझे फोटा का गोशू था। यात्री और यात्रा सम्बन्धी लेखक होने से मुझे पाटा का महत्व मालूम हुआ और एक बार इस खर्चीले गोशू में जब आदमी पड़ गया, तो दिनभर हाथ रानने पर भी लज्जा पड़ ही जाता है। मेरे पास सोविमन से एक फेद कमरा था, जिसका नभटिष बहुत छोटा, एक फिल्म में २६ हाजा का और बिना इलाज जिय उगवा कोई महत्व नहीं था। यहाँ चित्रा स्टूडियो में एक रिपब्लिक कमरा (अर्गोपम्स) ३३५ रुपये ताँके १० आन में ला लिया। कुछ समय तक रहा था, कि इसका काम नहीं चलता। मुझे महेगा कमरा पता पड़ेगा। पर मामन देगवर नाम का मयरा नहीं बनता। दापहर का नाका थी पुराना नाम बपूर का मही हुआ, जहाँ निम्न शाला में गतात्री नी मित्र। और भी कई मित्र आए। इसी पर ॥ बडु मित्र गलाय बपूर का जम हुआ। गलाय न अपनी मागी खाना बपूर का मजदूर का। मया और मयदन में लगा दी। आज तक भी उसका एक बराबर जम ही में रहता है। बडु अपने उद्देश्य और स्वप्न में अन्तर्गत होकर का दग का का बपूर दुख हुआ, कि स्मुनिमिरस्टो न मुला का पत्र मही दिया। बडु का मया नहीं था, कि मया मया किम का

है, और म्युनिसिपल्टी का मानपत्र विस आर। भोजनोपरान्त बुद्धपुरी में श्री मेघार्थीजी के विद्यालय में गये। बहुत दिनों बाद श्री सतरामजी से भी वही भेंट हो गई। तरुण चेहरा अब बूढ़ा हो गया था। बीच के समय देखने का मौका नहीं मिला नहीं तो परिवर्तन इतना हुआ नहीं मालूम होता। मेघार्थीजी पहले बुद्ध के नाम से आकृष्ट हुए थे, और अपने साथ बुद्ध की भी आयसमाजी बनाना चाहते थे, लेकिन अब वह काफी आगे बढ़े थे। नवाबपुरा में श्री छैलबिहारी कटव ने शिसितों की एक छोटी-सी बैठक हिन्दी प्रचारिणी सभा में की। कटवजी जलपान कराना चाहते थे, लेकिन इस वक़्त तो एक एक मिनट का बहुत मूल्य था। वहाँ से शरणाधिया की बस्ती में एक सिनेमा में चायपान के लिए मित्र लोग ले गए, फिर नागरी प्रचारिणी सभा में। प० लक्ष्मीयार बाजपेयी सभा के अध्यक्ष थे। बाजपेयीजी का सारा जीवन हिन्दी की सेवा में लग रहा था। उन्होंने पत्र-सम्पादन किये, पुस्तकें लिखी, प्रकाशन किये। मेरे लिए तो सब से बड़ी बात यह थी, कि हिन्दी साहित्यकारों में सबसे पुराने और पहले इन्हीं को आगरा में मैंने श्रद्धा-यन्त दृष्टि से देखा। भाषण के बाद कानपुर के महामेठ श्री रामरत्न गुप्त के यहाँ पत्रकारों से भेंट और भोजन दोनों काम करना था। इस प्रकार वह सारा दिन कानपुर में अत्यन्त व्यस्त रहा। कानपुर में मेरे लिए तो यह परम्परा-सी बन गई है, कितना ही बचने पर भी दिन में चार-पाँच सभाओं में जाकर बोलना मामूली बात थी। १० बजे रात की गाड़ी पकड़कर १ बजे प्रयाग पहुँच छोटी लाइन (ओ० टी० आर०) पकड़ी।

वैशाली में (१९४८)

छोटी लाइन की गाड़ी में चढ़ने पर दिल गरियार बेल बज जाता है।
बतारस तब गाड़ी खूब जोर से चली, फिर छनटा बन गई। भीड़ को
सेबेंड बलास में उतनी नहीं थी। बलिमा और छपरा के आसपास के
विभाग हट ही जाता है, लठियल लागा की भूमि है, टिकट बलास
अपनी चांद की सस्ती नहीं समझने। मोनपुर में पहुँचने पर मालूम हुआ
गाड़ी दो घंटा लेट है। अब दिव्य में दा ही आदमी रह गये, और लेने
मौना मिला। ३ बजे रात को मुजफ्फरपुर पहुँचे। उस रात को कहीं
आना मुश्किल होता लेकिन सेबेंडरी मौजूद थे। नींद अभी पूरी नहीं
थी, जागर सो गया। बिजली के पत्ते के नीचे पड़ा था, लेकिन सामने
गाछ दगबर में छत्र के नीचे धँस धरत। मालूम होता था गुप्ते-न-गुप्ते
तिर पर घावा बाल रह थे। आगिर गिर का भी डरना पड़ा।

हमारे मेजबान थी दिग्विजयमिह थे। दादा दादा बाबू लाल
मामूनी पारसी थे। फिर अरा अधवगाय में लागा गया बलास
लागा ३ घंटा हाट पर भी गया उठा अपना सबक नहीं बना
उत्तम मुजफ्फरपुर में गिरा व प्रसार के लिए लागा गया, और
दिग्विजय मुनिवार बापेय था। अंधेरा का नाम गता पर
बलास और बुद्धि में गहादना है जो है दगलित यह नाम

(अब उसका नाम लगटसिंह कालज है)। किंतु दादा के बचपन की गरीबी का नाम मुनवर उन्हे उनका क्या परिचय मिल सकता है। कालेज में नव सस्कृति केन्द्र में जाकर डेढ़ घंटा बोलना पड़ा। दोपहर को भोजन कर दिग्विजय बाबू के घर पर रह गये, और ४ बजे उन्ही के साथ मोटर से बैंगाली की पुनीत भूमि के लिए रवाना हुए। भारत के लिए उसका स्थान वैसा ही है, जैसा यूरोप के लिए अफेंस का। आसिर हमारा भी ध्येय गणराज्य ही है। श्री जगदीशचन्द्र मायुर (आई० सी० एस०) जब यहाँ मंत्र द्विबीजनल आफिसर थे, तो उनका ध्यान बैंगाली की ओर आकृष्ट हुआ, और उन्होंने ही भूली बैशाली को लाया व सामने लाने का प्रयत्न किया। बैंगाली को आजकल बसाठ कहते हैं। पुरानी बैशाली के अवशेष कोल्लुआ बनिया, बसाठ आदि बित्तन ही गाँवों में फैले हुए हैं। सरकारी और गैर-सरकारी सभी लोग बैंगाली महोत्सव की तैयारी में लगे हुए थे। अप्रैल या गर्मिया का महीना मभाओ के लिए अनुकूल तो नहीं है, पर इसी ऋतु में बैशाली में श्रमण महावीर का जन्म हुआ था। कृषि विभाग और सहयोग समिति की प्रदर्शनी हो रही थी, तम्बू पड़े हुए थे, दोपहर के वक्त इन तम्बूआ के भीतर रहने वाले की कौसी गति बनती होगी? पर मुझे यह म्याल नहीं था, कि उनके लिए गर्मिया में पहाड़ का रहना अस्वाभाविक और पड़ा रहना स्वाभाविक था।

जरा धूप कम होने पर हम घमने के लिए निकले। काल्लुआ में अशोक स्तम्भ देखने गये। यद्यपि वह साधु की कुटिया के आँगन में पड़ गया है, लेकिन उसका ऊपरी भाग बहुत देर से दिखाई पड़ता है। अशोक ने बैशाली के महत्व को दिखलाने के लिए इस स्तम्भ को स्थापित किया था। शायद यही महावन कूटागारगाला थे, जहाँ भगवान् बुद्ध अक्सर आकर रहा करते थे। बाहर ११वीं १२वीं शताब्दी की मुकुटधारी बुद्ध प्रतिमा थी, जिसके दायक ने उस पर खुदवा दिया था—“देय धर्म्मोय प्रवरमहायानिययायिन करणिकोच्छाट माणिक्य-मुत्तस्य।” जिसमें मालूम हुआ, कि इस मूर्ति के बनवानेवाले कायस्थ उच्छाट थे, जिसके पिता का नाम माणिक था। करणिक

पुरुष के सामने भी वैसा व्यवहार करना मेरा स्वभाव नहीं है, जिसमे उसके हृदय पर ठेस पहुँचे। यदि बिजलीसिंह ने अपना परिचय दे दिया होता कि मैं वही आदमी हूँ, जिसने बनिया मे पुरातात्विक वस्तुआ का संग्रह कर रखा है, तो मुझे बड़ी प्रसन्नता होती, और पिछले आठ वर्ष के उनके काम के बारे मे पूछता और सुनता। मैं सारे समय उन्हें पहचान नहीं सपा। मेरे दास्त कहने लगे, यह आदमी छुफिया पुलिस का है। मैंने उनसे यह तो कह दिया—“पुलिस ऐसे सीधे-सादे आदमी से मेरे बारे मे अपना काम नहीं ले सकती।” हाँ, पुलिस स्वतंत्र भारत मे भी मेरे पीछे वैसे ही परेशान है, जैसे अंग्रेजों के समय मे। मुझे पीछे अफसोस हुआ, जब मालूम हुआ कि वह सीधे-सादे व्यक्ति बिजलीसिंह ही थे।

बनिया म और जगहो पर भी खेता मे कभी-कभी बुझ्या निकल आती हैं। ये बुझ्या वृत्ताकार एक इट मे बनी होती है। आजकल ऐसी ईटा के बनाने का यहाँ रवाज नहीं है। लेकिन छपरा, गारखपुर, बस्ती के तीन जिला को पार कर चौथे गाँवा जिले मे यदि हम जायें, तो आज भी ऐसी ईटें बना और पक्कावर लोग बुझ्या तैयार करते हैं। ये मस्ती पडती हैं। मामूली खच के पान के लिए काफी भी होती हैं। एक जगह पास पास तीन बुझ्या थी। लोगो को समझ मे नही आ रहा था, कि इतने पाम पाम बुझ्या के बनाने की क्या जरूरत थी। लेकिन ये बुझ्या तो थी नही, ये तो सडास की बुझ्या अर्थात् गूथकूप थे। उस समय सामाजिक स्वास्थ्य और नागरिक सफाई की ओर लोका का ज्यादा ध्यान था, इसलिए हर घर मे गूथकूप के रहने की आवश्यकता थी। वहा के लोगो को यह समझाने मे बहुत दिक्कत भी नही हुई, क्योंकि गूथकूप का ढक्कन तीन टुकडो मे टूटा वहा मौजूद था। इसके बीच मे एक बिते का गोत्र छेद था, पावदान भी बना था और आगे छाटा छंद पेशाब गिरने के लिए था। लोका को यह विश्वास हो गया, लेकिन वह बुझ्या समयकर उसका पानी पी रह थे। मैंने कहा, इसकी परवाह न कीजिए। कुछ ही महीन मे पाखाना गोभी के फूल का रूप ले लेगा, क्या उसे

वाग में चार पाँच हाथ नीचे अर्थात् १२-१३ सौ साल पहले (गुप्त काल) की एक चार मुखा वाला विशाल मुखलिंग देखा। वह गुप्त काल से पहले का हागा। शायद यही बैंगाली के पूव द्वार के बाहर चैत्य रहा होगा। चैत्य उम समय पूज्य चोतरे को कहते थे और वह बौद्धों के ही नहीं, ब्रह्मणों के भी हाते थे।

गाम के साढ़े ५ बजे बिहार के राज्यपाल अणु साहब आए। भीड़ थी, लाउडस्पीकर ठीक से काम नहीं कर रहा था इसलिए मुनाई दना मुश्किल था। लाउडस्पीकर भाषण देकर थोड़ी देर बाद चले गए। मैं भी अपना बैंगाली पर लिखा भाषण दिया। कितने ही प्रस्ताव पास हुए। उस समय बातचीत हा रही थी कि बैंगाली में प्राकृत का एक शोधपीठ या इन्स्टीट्यूट कायम किया जाए। बिहार में पोछे दरभंगा में संस्कृत इन्स्टीट्यूट नालदा में पालि इन्स्टीट्यूट और बैंगाली में प्राकृत इन्स्टीट्यूट कायम किया। इन तीनों स्थानों में दरभंगा ही ऐसा है जहाँ अनुसंधान के लिए काफी सामग्री मौजूद है। वहाँ शहर है। एक अच्छा-खासा डिग्री कालेज है, और महाराजा की बहुत बड़ी निजी लाइब्रेरी भी है। बाकी दोनों स्थानों में हरेक चीज का बंदोबस्त स्वयं करना पड़ेगा। लाखों की इमारतें खड़ी करनी होंगी, फिर एक बड़े पुस्तकालय को तैयार करना पड़ेगा, और सबसे बड़ी दिक्कत यह कि सैकड़ों छात्रों और शोधकर्ताओं को वहाँ लाकर रखना आसान नहीं होगा। खैर, इन स्थानों का अपना महत्व है। नालदा को भुलवाया नहीं जा सकता, पर वहाँ केवल पालि इन्स्टीट्यूट कायम करना ठीक नहीं है। बौद्ध वाङ्मय और बौद्ध जगत की भाषाओं के अध्ययन का वहाँ केन्द्र बनाना चाहिए। बैंगाली में जैन वाङ्मय ही नहीं, राजनीति और गणराज्या के इतिहास के अनुसंधान केन्द्र बनाने चाहिए। दरभंगा में मिथिला इन्स्टीट्यूट रहे।

प्रयाग—बैंगाली से ११ बजे रात को चलकर १ बजे की ट्रेन पकड़ी। छपरा पहुँचते सवेरा हो गया। गर्मी बहुत मालूम हो रही थी, पखे से लू की लपट निकल रही थी। इधर यह गर्मी थी, जो कह रही थी जल्दी भाग

जाओ, उधर आमो में टिकोरे (केरियाँ) घूम झूमकर बह रहें—“हम कुछ ही दिनों में बड़े, पीले और मोठे हो जाएंगे। पक्के आमो से वंचित ब्या होने जा रहे हो?” एक ओर आम खींचकर नीचे रखना चाहता था, दूसरा ओर गर्मी भगाकर पहाड़ पर पहुँचाना चाहती थी। जोर पहाड़ पर भा हम अब के साल बनौर जा रहे थे, जहाँ पक्के आम किसी तरह भी सही सलामत नहीं पहुँच सकते। दिग्विजय बाबू ने बहुत अच्छे आमों का टोकरा रेल द्वारा शिमला भेजा। वह समझते थे, मैं शिमला ही के आसपास बही रहता हूँ। बिल्टी शिमला से आठवें-दसवें दिन डाक द्वारा चिनी पहुँची। उस वक्त मैं यही मनाने लगा था अगर रेल से किसी ने धुराकर टोकरे को खा लिया होगा तो बहुत अच्छा।

प्यास बहुत सता रही थी। भोजन करना मुश्किल था। साडे ७ बजे शाम को प्रयाग पहुँचकर सत्यनारायण कुटीर में चला आया। टाइप करने का काम बागज के लिए रखा हुआ है यह जानकर बड़ी झुंझलाहट पदा हुई। टण्डनजी पर भी क्रोध आ रहा था बड़े दीधूसूनी अनिश्चयात्मक बर्तन के पुरुष हैं। लेकिन, काम को तो घाट पर पहुँचाना ही था। सुनीति बाबू न सरकारी कामों में व्यवहार्य परिभाषाएँ बनाई थी। इसमें पदाधिकारियों और कार्यालयों के नामों की ही सूची थी, किन्तु निर्माण का डँग बड़ा अच्छा था। हमने उनमें से बहुतों को स्वीकार कर लिया। जो शब्द अकाराधिक्रम से लग गये थे अब उन्हें अंग्रेजी और हिन्दी में टाइप कराता था। इसमें भी हमने कुछ आदमियों को लगा दिया। इसी समय सम्मेलन के कमचारियों ने वेतन वृद्धि के लिए माग की। आखिर वह जानत थे कि सरकार भी ५० ५५ हजार की सहायता देने जा रही है। फिर उनका ही वेतन क्यों कम रहे? २३ तारीख को इसके लिए भी झुंझलाहट हुई कि चन्द्रप्रहण के कारण हमारे साथ काम करने वाले लोग निवृत्ति स्नान करने चले गए। विद्यानिवासजी जान ताड़कर काम कर रहे थे। हमारा यात्रा के अनुसार उन्हें बाग के दिखलाने के लिए कलकत्ता, बटव और नागपुर जाना जरूरी था। मैं चाहता था, पहाड़ के लिए प्रस्थान करने से पहले

वे आ जाने, तो आगे का दिना निर्देश सामने ही कर दिया जाता। लेकिन अभी टाइपिस्टा का ही कोई ठीकठाक नहीं हो रहा था।

बीच में कुछ दिनों अनुपस्थित रहने का कारण कुछ कामों को दुबारा करना पड़ा। विद्यानिवासजी सस्वृत का माह गही छोड़ मक्के, और उहने बहुत से सरस्वत शब्द दिए। हमारा काम लोगों को भाषा सिखलाना नहीं था बल्कि जितने शब्दों का हिंदी में प्रचार है, उही में नये शब्दों का गठना था। तीन दिन का काम बड़ गया। फिर, पहले पहल ऐसा होना स्वाभाविक था। २५ तारीख को माचवेजी भी आ गए। वह भी विद्या निवासजी की ही तरह मुस्तैद थे। यदि विद्यानिवासजी चाहते हूँ, तो यह उन्हें खींचकर बीच में रखने में समय थे। उस दिन तापमान ११० डिग्री तक पहुँचा। पखा गरम हवा देने लगा।

२६ को बनारस से रायकृष्णदास प्यारे। वह विशेषतौर से देखना चाहते थे, कि हम उसी काम को नहीं चाहते रहे हैं, जिसे नागरी प्रचारिणी सभा कर रही है। सम्मेलन और नागरी प्रचारिणी सभा की प्रतिद्वंद्विता से मुझे कुछ लेना देना नहीं था। मैंने उन्हें परिभाषा समिति का प्रस्ताव दिखाकर बतलाया कि हमारे काम एक-दूसरे के पूरक होने चाहिए। रायसाहब ने मुझे इसुलिन लेने की सलाह दी। दो चार सूर्य लेने के लिए तो मैं तैयार था, लेकिन अभी प्रतिदिन सूर्य को धुमाने से भागता था। यह भी मन के किसी कोने में आशा थी—“शायद देवहिमालय कृपा करे, वहाँ प्रतिदिन दो घंटा टहलना है ही।” पत्रिया प्रथि के पेंशन लेने से गरीब में क्या परिवर्तन होता है, यह कुछ कुछ दिखाई देने लगा। प्यास और पशाव दोनों एक साथ जोर करते, मुँह का स्वाद बुरा रहता, चमड़ा रुखा तथा मन में एक तरह की विकलता मालूम होती। डा० रवि वर्मा ने पगाव देखकर बतलाया कि चीनी बहुत अधिक है। ८ बजे इसुलिन की सूर्य ली। ३ घंटे बाद ११ बजे रात को मुँह के स्वाद में अंतर मालूम होने लगा। फिर सोच रहा था, इन्जेक्शन बड़ी बुरी बला है, सूर्य को गरम पानी में कर साफ रखा होगा, फिर इन्जेक्शन का सारा सामान—इ

रिट, रुई, सूई, चिमटा आदि—सब पास रखना होगा। साफ़ त्थिवाई देने लगा, कि यह सारा तरदुद अकेले कंधे पर उठाया नहीं जा सकता, पर अबकी बार तो हिमालय अकेले ही जाने का निश्चय किया।

२८ तारीख की शाम सबेरे दोना समय इ सुलिन का इजेक्शन लिया। शाम का सबेरे से दूने परिमाण में।

२८ की तिथि की कुछ बातें मालूम हुईं। पता लगा, सरकार और सेरा बिहार के भिक्षुओं में झगडा हो गया। सेरा में शिक्षित रिजिग लामा तेरहवें दलाई लामा के मरने के बाद तिब्बत के रिजेन्ट हुए थे। मेरे मित्र गेरी तन् दर उनके अध्यापक रहे। तन दर अब सेरा के एक विभाग के खम्बो (डोन) थे। वह बड़े ही प्रतिभाशाली विद्वान् थे। बाह्य मंगालिना की अपनी भूमि को छोड़कर २५-३० वर्ष से सेरा में पहले विद्यार्थी और फिर अध्यापक रह। यह जानकर बड़ा दुःख हुआ कि इस पगड़े में मुन्ने साधुभा ने गेरी तन् दरको मार डाला। उनकी सबतोमुखी विद्या का उनको अब हानेवाला था। इतना बहुमूल्य जीवन इतनी जल्दी समाप्त हो गया। मेरे दूसरे मित्र और साथी गेरी म'दुम् छोम्बेल (सघर्षमवधन) के बारे में पता लगा कि प्रगतिशील विचारा वाली अपनी पुस्तक के छपवाने के लिए उह जेल में बंद कर दिया गया है, कितनी ही बार बाड़े लगाय गए। घमवधन बड़े कुशल चित्रकार थे, उत्तम कवि और साथ ही दान के पंडित थे। मेरे साथ रहने का प्रभाव पड़ने से उनके विचार भी मार्क्सवादी हो गए। नवीन तिब्बत का उनसे बहुत आगा हा सनती थी, लेकिन वह नौ गमय से पहले ही चल बसे। गेरी घमकीर्ति मेरे साथ दो बार नारन आ घुरे। यह बैंगल के पाग के मगाये थे। वह आजकल तिब्बती पाग बना रहे थे। मैं प्रयाग में था, और ये गाजजनक घटनाएँ हिमालय पार गुजर रहा था मैं घट रही थी। पर मालूम होता था, ये मेरे सामने ही हो रहा है। मरा कितना वृत्त सिता था।

यद्यपि मैं दायजोगी की बार में अधिक उपक्षा करने के लिए मैदार नहीं था। ६० मिनट इंगुलि का इजेक्शन दो पर पताव की चीनी रखा।

२६ तारीख को दिन मे दो बार इन्जेक्शन लिया । डा० रवि वर्मा ने डन्मुलिन, पेनिमिलोन, पिचकारी, गरम करने का चम्मच और दूसरी सारी चीजें जमा कर दीं । सब पर १०६ रुपये खर्च आये । डाक्टर ने अपनी फ्रीम लेन से इन्कार कर दिया । मैं ऐसी जगह जा रहा था, जहाँ इन्जेक्शन देने वाला कोई नहीं मिलता, इसलिए ३० अप्रैल को अपने हाथ से इन्जेक्शन लिया ।

उसी दिन बीस प्रायः समाप्त हो गया । टाइपिस्ट अंग्रेजी और हिन्दी में शब्दों का टाइप करने मलगे हुए थे । विद्यानिवासजी भी घर जाकर लौट आए । किस सिद्धांत के अनुसार हम परिभाषा का निमाण कर रहे हैं, इस पर एक लेख भी तैयार किया ।

२ मई को रविवार था । आज सम्मेलन कार्य-समिति की बैठक हुई । “शासन शब्दकोश” को देखकर विश्वास हो गया, और समिति ने विज्ञान की परिभाषाओं के लिए भी पाँच हजार रुपये मजूर किए । अगले दिन मुझे हिमालय के लिए रवाना होना था । आनन्दजी का बहुत आग्रह था, कि मैं किसी का अपने साथ ले जाऊँ, किन्तु मुझे चिनी जाना था, वहाँ की यात्रा में कई कठिनाइयाँ आ सकती थी, जिनका सामना करने के लिए हरेक आदमी तैयार नहीं हो सकता था । इसलिए मैंने प्रयाग से अपने साथ किसी को ले जाना पसन्द नहीं किया । इतना विश्वास हो ही गया था, कि गिमला में कोई आदमी मिल जाएगा । हा, यह बदोबस्त इसी यात्रा के लिए था । अब तो मालूम होने लगा था, कि किसी आदमी को साथ रखना होगा, जो लिख भी सके और इन्जेक्शन भी दे सके ।

३ मई का साढ़े ८ बजे मैं कालका मेल में प्रयाग से रवाना हुआ।
 कितने ही मित्र मिलने आए। दवाईयों का एक पासल घर पर ही छोड़ गए।
 कई चीजों का साथ रखने में ऐसा होता ही है। उस पासल में मूत्र परोपा
 की दवाई थी। हमारे डब्बे में दो बंगाली सज्जन थे, जिनमें एक दिल्ली और
 दूसरे कालका तथा वे माथी थे। थोड़ी ही देर में हम चिरपरिचित से हा
 गये। साथ में एक अंग्रेज भी चल रहे थे। वह बीस साल से दार्जिलिंग के
 चायबगानों के प्रबन्धन में थे। चायबगान भी तो अब अंग्रेजों के हाथ में निकल
 रहे थे। उत्तरी ईरान में चाय के गीचे बनाए जा रहे थे। अब यह जहाँ
 के लिए यहाँ बुलाए गए थे। वह चायबगान के बुलिया की सादगी की बड़ी
 प्रशंसा करते थे। यहाँ १ प्रशंसा करते, जब कि वह बिना पान पाछ हिलाये
 उनका द्वारों पर हर वक्त राम करने के लिए तैयार रहते थे। "बन्धुमान"
 पञ्चमुनिस्टों में उनकी जल्द गिरावट थी क्योंकि वह बुलिया का भरोसा
 करते थे। दागा के युग में मनुष्य का पशु की तरह काम करना स्यामिना का
 रसाभाविर मातृम हाता था। आज भी कराहा का मातृ पैदा कराहा का
 कामबगान के बुलिया आधे पट रहकर काम करते, सभी यह मन्त्रे मातृम हात हैं।

१० यज्ञ मं यज्ञ तत्र यज्ञी हृद्द्वेन म भी यदी गर्भो रहो गन्ता
ना मा ततो विद्या । ८ यज्ञ मां हम शिन्वो गृह्णते । दो पद म अक्षि

गाड़ी रुकी रही। सीट रिजव थी, चार सीटें थी और चार ही आदमी थे, इसलिए रात का सान का आराम रहा, और दिन में गप् म समय बीते मालम नहीं हुआ।

शिमला—४ मई का सुबेरे हम कालका पहुँच गये थे। छोटी गाड़ी पकड़नी थी। दो सूटकेसों और बिस्तरे को लगेज में भेज दिया बाकी सामान साथ रखा था। चंडीगढ़ आया। यही पूर्वो पंजाब की राजधानी बनने जा रही थी। यह प्रयत्न मुहम्मद तुगलक के दौलताबाद बसान से भी बदतर था। आखिर दौलताबाद में पहले ही में देवगिरि जैसा नगर मौजूद था, और यहाँ जंगल में राजधानी बना जा रही थी। जालंधर प्राचीन काल में भी एक बड़ी राजधानी था। आज भी एक बड़ा शहर, और उससे कुछ ही मील पर कपुरथला के महान मौजूद थे। पंजाब की राजधानी होने के लिए यह सबसे उपयुक्त था, लेकिन समझावे कौन। मालूम हुआ, कि एक मंत्री की यहाँ बहुत सारी जमीन थी, वह राजधानी के नाम पर लाखों रुपये में बिक गई। (चंडीगढ़ की राजधानी अब सरकारी तौर से उद्घाटित हो गई है, लेकिन, पंजाबी भाषा के छोर पर बसे इस नगर के सौभाग्य का पंजाबी भाषा किसी समय भी छीन सकती है)।

छोटी लाइन का डब्बा और इंजन भी छोटा था। ट्रेन छोटे छोटे पट्टियों से बालक की तरह धीरे धीरे ऊपर साँप सी टेढ़ी मेढ़ी चढ़ रही थी। गस्ते में पहाड़ के भीतर कितनी ही मुरगे मिली। चार हजार फुट की ऊँचाई पर पहुँचने के बाद गर्मों से छुट्टी मिली। यहाँ गेहूँ अब पक रहे थे। दोपहर के करीब शिमला पहुँच गये। स्टेशन पर प्रो० लाजपतराय नम्बर अपनी बहिन रजनीजी के साथ मौजूद थे। जीप पर चढ़कर ऊपर पहुँचे, और थोड़ी-सी चढ़ाई को पैदल पार करना पड़ा। फरग्योव बेंगले पर पहुँचने में काफी थका-वट हुई। मकान बड़े सुरम्य हरे भरे स्थान में था। सफाई और सान्ति चारों ओर विराज रही थी। रेल के लम्बे सफर के बाद स्नान करना भी है। स्नान किया, लेकिन पेट खराब था, दद भी था और कई पतले और एक क भी हुई। ६ बजे रात को छुट्टी मिली। आज खाना नहीं

प्रो० नय्यर पंजाब सरकार के प्रचार-विभाग के डायरेक्टर जेनरल (महा निदेशक) थे। उन्होंने कुछ फिल्मों दिखलाई जिनमें लाव कला व कुछ दश थे, पर पेट के दद के मारे मन नहीं लग रहा था।

उस दिन शाम को शिमला की प्रधान सड़क—माल—पर टहलने गये थे। पंजाबी ललनाएँ सारे भारत में आधुनिकता में अब्बल रहती हैं। वे माल की पेरिस की फैशनवाली सड़क बना रही थी। पेरिस और भारत के फैशनो का यहाँ बहुत विचित्र समिश्रण था। एक तरफ़ी ने चित्रवर्ण-सा पतली साड़ी और ब्लाउज पहनते वक्त यह ध्यान रखा था, कि उदर का सौन्दर्य छिपाने न पाए। यदि स्वस्थ और सुन्दर होती, तो गुप्तकाल की मूर्ति-सी सुन्दर मालूम होती, लेकिन यो वह बिल्कुल चुड़ैल। शाम को माल पर तो मालूम होता था, कि सौन्दर्य और बेपभूषा की प्रदर्शनी हो रही है। वे पहाड़ी नहीं, पंजाबी तरुणियाँ थी। तरुण पीढ़ी पिछली पीढ़ी को बहुत पाब छोड़ गई थी। एक लड़की अपना भाई से कह रही थी—“मैं अपने मित्र के पास जा रही हूँ।” भाई ने जवाब दिया—“तुम्हारा मित्र तरुण अमुक है ना?” बीसवीं सदी के मध्य में ही यदि यह देखा जा रहा है, तो आगे कहीं तक पहुँचेंगे, इसे कहना मुश्किल है।

किन्नर देश की यात्रा का विस्तृत वर्णन मैं “किन्नर देश में” कर चुका हूँ, जो कि “हिमाचल प्रदेश” में भी लिखा गया है इसलिए उन सब बातों का यहाँ दोहराना उचित नहीं। यहाँ संक्षेप में ही कुछ वर्णन करना होगा। शिमला में मैं ४ से १२ मई तक रहा। प्रो० लाजपतराय का मेहमान हाकर। वह पंजाबी मुझे हमेशा ही खुले दिल के मेहमाननेवाज मानते हुए। प्रो० नय्यर में ये गुण और भी अधिक थे। उनकी पत्नी भी हर तरह मुझे कोई तकलीफ न हो, इसका ध्यान रखती रही। यहाँ आकर इन्सुलिन को नियमपूर्वक लेना मैंने शुरू नहीं किया। भोजन में भी मयम नहा कर पाया। आगे जाने की धुन थी। पैदल चलन की कभी कभी हिम्मत करना था, लेकिन चढ़ाई में साँस फूलती देख कर घोड़े की आवश्यकता थी। स्वतंत्र भारत में अब २२ रियासतों को मिलाकर हिमाचल प्रदेश बना

दिया गया था, जिसके चौफ-कमिशनर मेरे पुराने परिचित श्री एन० सी० मेहता थे। वैसे भी उनसे मिलता, किन्तु अब तो उनका प्रदेश में कई महीना के लिए जा रहा था, इसलिए जरूरी था। टेलीफोन किया। मेहताजी अनुपस्थित थे अपना नम्बर दे दिया, और सोचा यदि टेलीफोन आयेगा, तो मिलने चलेंगे। टेलीफोन आया, और ७ मई का हिमाचल सरकार के सचिवालय में उनसे मिलने गया। सचिवालय जिस इमारत में था, उसका नाम हिमालयघाम रखा गया था। मेहताजी मिले और व्यस्त होने पर भी उसको प्रदत्त नहीं किया। कुछ बाने हुईं, उन्होंने कहा, कि फल-उत्पादन और सड़क का निर्माण यह सबसे पहले करना है। कन्नौर में अंगूर के बगीचे हैं, जिसमें जीप द्वारा वह आ सके, सड़कों का ऐसा बंदोबस्त करना होगा। यह भी कहा कि हम लाग लोव-कला को प्रदर्शनी में एक मण्डली बाहर भेजना चाहते हैं, उसके लिए ध्यान रखेंगे। मेरे लिए सबसे बड़ा काम यह हुआ, कि उन्होंने रामपुर के उच्चाधिकारी का पत्र लिख दिया, कि घोड़े, भारवाहक और डाक बंगला जादि का प्रबंध कर दें तथा ठाणेदार में १३ तारीख को एक घोड़ा और दो कुन्नी तैयार रह।

॥ तारीख को मेरे देवली के साथी ठाकुर गाविन्दसिंह मिले। उनके साथ कन्नौर (स्पिलो) के ठाकुर गणपालचंद नेगी भी थे, जो इलाहाबाद में एल० एल० बी० के द्वितीय वर्ष के छात्र थे। तीसरे पुष्प शर्मा निवासी नेगी ठाकुरसेन बी० एस सी०, एल० एल० बी० थे। नेगी ठाकुरसिंह कृषि के प्रेजुपट थे, नौसेना में चले गए थे, और अब हिमाचल के लिए कुछ करना चाहते थे। मालूम हुआ, कि चिनी का कमिशनरी घर अब भी खाली पड़ा है, उसके एक भाग में अस्पताल है। नेगीजी ने अपने परिचितों को कई चिट्ठियां लिख लीं।

उसी दिन कालीवाडी में गये। इसकी स्थापना १८१५ में उसी समय हुई थी, जब कि हिमालय के भारतीय पहाड़ों को अंग्रेजों ने नेपालियों से छीना था। बंगाली सबसे पहले पश्चिमी सभ्यता के सम्पर्क में आये। उनके भी कुछ लोग आधुनिकता में किसी समय सरपट दौड़े, लेकिन वह समय बहुत

प्रो० नय्यर पंजाब सरकार के प्रचार विभाग के डायरेक्टर-जेनरल (महानिदेशक) थे। उन्होंने कुछ फिल्में दिखलाई जिनमें लाक कला के कुछ दृश्य थे, पर पेट के दद के मारे मन नहीं लग रहा था।

उस दिन शाम को शिमला की प्रधान सड़क—माल—पर टहलने गये थे। पंजाबी ललनाएँ सारे भारत में आधुनिकता में अब्वल रहती हैं। वे माल का पेरिस की फैशनवाली सड़क बना रही थीं। पेरिस और भारत के फैशनो का यहाँ बहुत विचित्र समीकरण था। एक तबी ने चित्रवर्ण-भी पतली साड़ी और ब्लाउज पहनते वक़्त यह ध्यान रखा था, कि उदर का सौंदर्य छँकने न पाए। यदि स्वस्थ और सुंदर होती, तो गुप्तकाल की मूर्ति सी सुंदर मालूम हाती, लेकिन थी वह बिल्कुल चुड़ैल। शाम को माल पर तो मालूम हाता था, कि सौंदर्य और वेपभूषा की प्रदर्शनी हो रही है। य पहाड़ी नहीं, पंजाबी तरणिया थी। तरण पीढ़ी पिछली पीढ़ी को बहुत पीछे छोड़ गई थी। एक लड़की अपने भाई से कह रही थी—“मैं अपने मित्र के पास जा रही हूँ।” भाई ने जवाब दिया—“तुम्हारा मित्र तरण अमुक है ना?” बीसवीं सदी के मध्य में ही यदि यह देखा जा रहा है, तो आगे कहा तक पहुँचेंगे, इसे कहना मुश्किल है।

किन्नर देश की यात्रा का विस्तृत वर्णन मैं “किन्नर देश में” कर चुका हूँ, जो कि “हिमाचल प्रदेश” में भी लिखा गया है इसलिए उन सब बातों को यहाँ दोहराना उचित नहीं। यहाँ संक्षेप में ही कुछ वर्णन करना होगा। शिमला में मैं ४ से १२ मई तक रहा। प्रो० लाजपतराय का मेहमान हाकर। वह पंजाबी मुझे हमेशा ही खुले दिल के मेहमाननेवाज मालूम हुए। प्रो० नय्यर में ये गुण और भी अधिक थे। उनकी पत्नी भी हर तरह मुझे कोई तकलीफ न हा, इसका ध्यान रखती रही। यहाँ आकर इन्सुलिन को नियमपूर्वक लेना मैंने शुरू नहीं किया। भोजन में भी समय नहीं कर पाया। आग जाने की धुन थी। पैदल चलने की कभी-कभी हिम्मत करता था लेकिन चढ़ाई में साँस फूलती देखा कर छोड़े की आवश्यकता थी। स्वतंत्र भारत में अब २२ रियामता को मिलाकर हिमाचल प्रदेश बना

दिया गया था, जिमके चीफ-कमिशनर मेरे पुराने परिचित श्री एन० सी० मेहता थे। वैसे भी उनसे मिलता, किन्तु अब तो उनके प्रदेश में कई महीना के लिए जा रहा था, इसलिए जरूरी था। टेलीफोन किया। मेहताजी अनुपस्थित थे, अपना नम्बर दे दिया, और सोचा यदि टेलीफोन आयेगा, तो मिलने चलेंगे। टेलीफोन आया, और ७ मई को हिमाचल सरकार के सचिवालय में उनसे मिलन गया। सचिवालय जिस इमारत में था, उसका नाम हिमालयघाम रखा गया था। मेहताजी मित्रों और व्यस्त होने पर भी उसको प्रदर्शन नहीं किया। कुछ बातें-हुई, उन्होंने कहा, कि फार्मा-उत्पादन और सड़क का निर्माण यह सबसे पहले करना है। कन्नौर में अंगूर के बगीचे हैं जिसमें जीप द्वारा वह आ सके, सड़कों का ऐसा बन्दोबस्त करना होगा। यह भी कहा, कि हम लोग लोक-कला की प्रदर्शनी में एक मण्डली बाहर भेजना चाहते हैं, उसके लिए ध्यान रखेंगे। मेरे लिए सबसे बड़ा काम यह हुआ, कि उन्होंने रामपुर के उच्चाधिकारी को पत्र लिख दिया, कि घोड़े, भारवाहक और ढाक गंगला आदि का प्रबंध कर दें तथा ठाणेदार में १३ तारीख का एक घोड़ा और दो कुली तैयार रह।

३ तारीख को मेरे दबली व साथी ठाकुर गोविन्दसिंह मिले। उनके साथ कन्नौर (स्पिलो) के ठाकुर गापालचन्द नेगी भी थे, जो इलाहाबाद में एल० एल० बी० के द्वितीय वर्ष के छात्र थे। तीसरे पुरुष शाग निवासी नेगी ठाकुरमन बी० एस सी०, एल एल० बी० थे। नेगी ठाकुरसिंह कृषि के प्रेजुपेंट थे, नौसेना में चले गए थे, और अब हिमाचल के लिए कुछ करना चाहते थे। मालूम हुआ, कि चिनी का कमिशनरी घर अब भी खाली पड़ा है, उसके एक भाग में अस्पताल है। नेगीजी ने अपने परिचितों को कई चिट्ठियां लिख दी।

उसी दिन कालीवाडी में गये। इसकी स्थापना १८१५ में उसी समय हुई थी, जब कि हिमालय के भारतीय पहाड़ों को अंग्रेजों ने नेपालियों से छीना था। बंगाली सबसे पहले पश्चिमी सम्प्रदाय के सम्पर्क में आये। उनके भी कुछ लोग आधुनिकता में किसी समय सरपट दौड़े, लेकिन वह समय बहुत

पहले बीत चुका। अब उनमें आधुनिकता, आधुनिक सज्जा बेप भूया भी है, पर गम्भीरता के साथ।

शिमला घूम फिरकर देखा। उसके द्वार के बेंगलो में भी गए। कुफरी में वनभोज भी किया। १२ मई के सवा ५ बजे रेस्तराँ में पंजाब के मंत्रिया ने चाय पार्टी दी, जिसमें डा० गोपीचन्द मुख्य मंत्री तथा दूसरे मंत्री भी आए। उसी दिन दोपहर को ५० भगवतदत्तजी मिले। अब भी वह उसी तरह स्वाध्यायशील हैं, और आय समाज के वैसे ही पक्षपाती भी। कालिदास और समुद्रगुप्त का वह ईसवी सन् के आरम्भ में ले जाना चाहत हैं और बुद्ध को ईसा पूर्व ७वीं सदी में। विचार भेद कितना ही हो किन्तु हमारा वैसा ही मधुर सम्बन्ध था जैसा १९१६ में। ४२ वर्षों का उन पर कोई प्रभाव नहीं है यह जरूर इप्प्या की बात थी। लाहौर में वह शांतिपूर्वक मौडल टोन में अपने घर में रहा करते थे। निश्चिन्त जीवन था देश का बंटवारा हुआ। ९ अगस्त (१९४७) को परिवार सहित चले आए। कष्ट का जीवन है। घरबार नहीं। लड़का मध्य एसिया भूखंडियम में नाम कर रहा है पत्नी अमतसर के एक विद्यालय में अध्यापिका हो गई थी, यही सन्ताप की बात है।

१३ मई को साढ़े ७ बजे बस से हम रवाना हुए। २९ मील पर नारकण्डा तक बस जाती थी, जा ९००० फुट की ऊँचाई पर है। यहाँ से रामपुर ३२ मील था। लेकिन, हमारे लिए घोड़ा ठाणादार में जाने वाला था। सयोग से रामपुर हाई स्कूल के हैडमास्टर ५० दोलतरामजी भी इसी बस से आए थे। सामान के लिए पाँच रुपये में खन्चर किया और स्वयं ११ मील की यात्रा पैदल तय करने के लिए चल पड़ा। पहले घण्टे में रफ्तार चार मील रही फिर कुछ सुस्त, नवें मील के पास पहुँचने पर एक घोड़ा मिल गया। ठाणादार में डाक बेंगले में ठहरा। तिब्बन में भारतीय प्रतिनिधि श्री देवीदासजी स्टान के पुत्र, श्री प्रीतमसिंह और पुराने परिचित डा० नगवानसिंह बाघ मिले। बिल्कुल अपना में आ गये। रामपुर से आये घोड़े खन्चर मौजूद था।

अगले दिन ६ बजे चलने से पहले रामसाहब देवदासजी परीठे और पत्र लेकर आये। रात को पेट ठीक नहीं था, इसलिये आज उपवास करने की सलाह दी। फल ले लिये। नीला और निरत होत शाम होने से पहले ही रामपुर पहुँच गये। डाकबैंगला नगर से दूर था। हमो बड़ी प्रसन्नता से स्वीकार किया जब यहाँ के उच्चाधिकारी मरदार साहब ने अपने बैंगले में रहने के लिए कहा। बैंगला में रेवेन्यू अफसर थे। घर उजड़ने के बाद इधर चले आये। और अब हम काम पर थे। रास्ते में एक जगह घाड़े ने पत्थर से गिरा दिया, चार जगह घाव हो गया। इसुलिन लेना जरूरी था। हमारे मेजबान मूर्ख देन में दक्ष निकले। १५ १६ को रामपुर में ही बिताया। रास्ते के लिए कुछ चीजें खरीदी, चिनी के बारे में कुछ जानकारी प्राप्त की। रामपुर का राजा अभी लड़का था, राजमाता दुखी थीं। दस दिन के लिए कभी सोचा नहीं था। अब उनकी कोई पूछ नहीं थी। राजा के घोड़े और खच्चरों को भी सरकारी बनाया जा रहा था। ताशालाने में लाजा आभूषण रह हागे, लेकिन सब पर लगाकर उड़ गए, जा दो चार हजार के थे उह रानी को द देने में क्या आपत्ति थी? बेचारी अपने दुख का वजन करते अपने को रोक नहीं सकी और उसकी आँसु में आभूषण आ गया।

१७ तारीख का मवेर साढ़े ६ बजे आग के लिए खाना हुआ। सामान के लिए दो सरकारी खच्चर मिले थे। सवांगी के घोड़े की पीठ कटी थी, यह एक मील जाने पर मालूम हुआ, उसे लौटा दिया। ती मील पर गौरा के डाकबैंगले में दोपहर के लिए ठहर गये। माच में अखबारों में रामपुर-खुशहर में प्रजा के विद्रोह के बारे में पढ़ा था। गौरा का डाकबैंगला भी उस समय विद्रोह का एक मुख्य स्थान था। मास्टर अनुलाल और प० सत्यदेव प्रजा के नेता थे। रियासत वाल अपनी पुरानी चाल चलना चाहते थे। मराह्न में अनुलाल को गिरफ्तार करके गौरा के डाकबैंगले में लाया गया। गिरफ्तार करनेवाली पुलिस स्वयं गिरफ्तार हो गई। अगले रियासत के जज, पुलिस के अफसर तथा दजन से अधिक सिपाहियों ने गोली चलाकर काम बनाना चाहा, लेकिन उह आत्ममर्षण करना पड़ा। बिना ही दिनों तक

रामपुर में प्रजा का राज्य रहा। मास्टर अनुलाल और ५० सयदेवक नतृत्व ही के कारण लूट पाट नहीं हुई। अतः मैं भारत सरकार ने पुलिस भेजी और बिना गोली चलाये ही गति स्थापित हो गई।

आज २१ मील चलकर गिमला से १६वें मील पर अवस्थित सराहन क डाकबंगले में पहुँचे। मारी यात्रा पैदल हुई थी, इसलिये थकावट थी और अतः की तीन चार मील की चढ़ाई तो बहुत ही कठिन मालूम हुई। बंगले पर पहुँचते पहुँचते चूर-चूर हो गये थे। अध्यापक सोहनलालजी को पहले हीनेगीजी की चिट्ठी मिल चुकी थी। उन्होंने आराम का मारा प्रबंध किया, और २० रुपये पर अगले पड़ाव के लिए एक घाड़ा भी कर दिया।

साईस दौलतराम को पहले ही रवाना कर दिया। थोड़ा देवने में बड़ा रोबदार और मजबूत था। हमन सोचा था, यह चलने में हवा से बातें करेगा, पर वह बसा साबित नहीं हुआ। शालिङग नाला पार कर मैं एक दूकान में बैठा था। पास के खेत में खम्बा लोग का तम्बू पड़ा हुआ था। खम्बा तिब्बती खानाबदोश हैं जो जाड़ा में मानसरावर प्रदेश और गमिया में दिल्ली और दूसरे भारत के शहरों में घूमा करते हैं। तिब्बती में बात करन पर मेरी आर उसका आकर्षण हुआ। उसने चाय पीन के लिए बुलाया। चाय पीन से भी बढ़कर मुझे तिब्बत और खम्बा लोगों के बारे में जानकारी प्राप्त करने की इच्छा थी। तरुण का बोद्ध धर्म में अनुराग था, ब्राह्मण धर्म को वह थूठा धर्म समझता था। उसकी जानकारी काफी थी। उसने कम्युनिस्ट पार्टी का भी नाम सुना था, शायद यह मालूम नहीं था, कि दो साल बाद तिब्बत में कम्युनिस्ट पार्टी की दुन्दुभि बजने लगगी। वह चाहता था, मोट में भी गरीबों का शोषण बन्द होना चाहिए। उस दिन २३ मील चलकर साढ़े ५ बजे नचार पहुँच गए। चारा और देवदारों के सघन वन की छटा थी। इधर के जंगल के कजरवैटर का कार्यालय यही रहता है। कजरवैटर दिलन साहब जालघर में रहने वाले थे। चाय पिलाकर उन्होंने अपना भाग सज्जिया का बाग दिया। अभी फल काई नहीं तयार था। नगी ठापुरसिंह ने चिट्ठी यहाँ भी लिख दी थी, और बाबू

अमीचन्द ने बड़ी मदद की। सवेरे की चाय डिलन साहब के यहा थी, फिर पगी के बाबू अमीचन्द साथ-साथ चले। अगला डाकबंगला बगपू मे था जिसके जरा ही नीचे सतलुज को पार करन के लिए लोहे का पुल था। रास्ता उतराई का था, इसलिये घोड़ा रहन पर भी उसका कोई काम नहीं था। डाकबंगले पर ६ बजे ही पहुँच गये। सड़क के इन्स्पेक्टर श्री लक्ष्मीनन्द बड़े प्रेम से मिले। चार घण्टा बिश्राम करने के बाद अब वह साथी बन गए। उन्होंने अपना घोड़ा और एक आदमी रोगी तक ने लिए दे दिया। बंगनू पुल सवा पाच हजार फुट की ऊँचाई पर है। हम कितनी सद जगह मे थे यह आसानी से मालूम हो सकता है। आगे कुछ दूर सतलुज को सीधा राक देन वाला पहाड आ गया। इसको तोडने मे सतलुज का लाखा बप लग हागे। पानी का रास्ता तो निकल आया, लेकिन बादलो का रास्ता उतना खुला नहीं है। चार मील जाने पर बाबू लक्ष्मीनन्द को छोड दिया। कुछ दूर समतल-भी जगह मे चलन के बाद तीन मील की बड़ी चढाई आई। घोड़ी देखन मे कमजोर मालूम होती थी लेकिन उसन पार कर दिया। १२५वें मील पर उटनी के डाकबंगले मे बिश्राम किया। यहाँ वाला का स्कूल का अभाव बहुत खटकता था। हमने उनकी ओर से एक दरगाम्त लिख दा। अब हम ठेठ किन्नर देश मे थे। आजकल यहाँ का जीवन कितना महंगा गा यह इसीसे मालूम हो जाएगा, कि दानो खच्चरा के रात को खाने के लिये ६ रुपय की घास खरीदनी पड़ी, आटा सवा रुपया सर था, जौ भी सुलभ नहीं था।

२० मई को जलपान करके सवेरे खाना हुए। जहा-तहा चढाई पर घोडे की सवारी करते, अधिकतर पैदल चलते रोगी पहुँचे। रोगी से चार मील पहले जाडे मे बफ के सैलाब न बुरी तरह से गडक को ताड दिया था। बेरास्ते दीवार-भी खड़ी चढाई पर चढना पडा। यदि उतराई हाती, ता मेरी ता हिम्मत नहीं हाती, लुडक जान का डर था। रोगी मे नेगी सतोखदास से मुलाकात हुई। सैलाब ने डाकबंगले को तोड मरोडकर बहुत दूर फेंक दिया था। जंगल विभाग की मुस्तैदी के कारण यहाँ बहुत जगहा

पर अच्छे देवदार वन लग गये हैं, और वना की रक्षा भी हुई है। रागी गाव में सेव, सूवानी, अखरोट, जगूर के बहुत से बाग हैं। यहाँ का काला छोटा जगूर शताब्दियों से मशहूर रहा है। प्राचीनकाल में वनोज के राजा का भी यहाँ से लाल शराब जाती होगी। गुजर प्रतिहारों के समय किन्नर देश अवश्य कायकुब्ज साम्राज्य के भीतर था।

चिनी—उसी दिन ५ बजे चिनी पहुँचकर जगलाल के डाकबंगले में ठहरे। मिनने ही दिना की इकट्ठा डाक मिली। उसीके पारायण में बहुत सा समय लग गया। जब ७ जगस्त तक के लिए चिनी घर हा गया। गाव में ६० के करीब घर हैं। मिडिल स्कूल है, जिसके प्रधानाध्यापक पोस्ट-मास्टर भी हैं। यहाँ तहमील भी है, तहसीलदार और स्कूल के अध्यापक लोगों से परिचय हुआ। वे हर तरह से मेरी सहायता करने के लिए तैयार थे। अब मुझे मालूम हुआ, तान पान का प्रबंध अपन जिम्मे जेता बड़े सिरदर का कारण हागा। यह चिन्ता दूर होगई, जब अगले दिन पुण्यसागर साथ रहने के लिए अकस्मात् आ गये। वह किन्नर है। किन्नर लागा में अधिकांश लोग बौद्ध हैं। वे साधु होकर अब सोनम् ग्येन्छा थे, जिसका ही अनुवाद मैंने पुण्यसागर किया। वह छठे दर्जे तक पढ़े थे, लेकिन पढ़ाई उद्म में की थी। यदि हिन्दी में होती तो हम दोनों का ज्यादा फायदा रहता। फिर भी मेरे साथ रहने रहते वे हिन्दी काफी पढ़ने लग गये। भाजन के बारे में अब मैं निश्चित रह सकता था। उस समय साग सब्जी का बड़ा अभाव था, लेकिन खाने की चीजें दुकान से मिल सकती थीं। कुछ चीजों की दिक्कत जरूर थी, लेकिन भूखे रहने की नीवत नहीं थी।

२१ मई को दोपहर बाद स्कूल में गए। यह जस्ती में सबसे ऊँची जगह पर अवस्थित है, जहाँ किसी समय चीनी ठाकरस (ठाकुर) का दुर्ग था। अनगढ़ पत्थरों की दीवारें बनी थीं। दोवारों का पता नहीं है, पत्थर जरूर मिलते हैं और मिट्टी में ढँके हुए। पुराने अवशेष के भीतर क्या छिपा है, यह जानने की इच्छा प्रबल होना स्वाभाविक है। पर जिज्ञासा की पूर्ति तनी आसान नहीं है। बहुत पीछे मैं रहस्य जानने की कामिश की, और

जहाँ-नहीं कुछ खुदवाया, पर उसमें परत और जली लाठी मिली। यह दुगं बँगा ही रहा होगा, जैसा यहाँ लबरन और बामन म अर्थात् बहुत कुछ वर्गानार २० २५ हाथ लम्बी चौड़ी तथा छ मजिला सत मजिला इमारत, जिसमें लकड़ी का भी कुछ कुछ उपयोग है। धातु में लाह का मिश्रण वान का फल मिला। दुग की एक तरफ चीनी गाँव है और दूसरी तरफ कुछ नीचे हट कर तहमील और दूसरी सरकारी इमारतें। दुग की एक ओर पहाड़ के लिए असाधारण काफी लम्बा चौड़ा एक सेत है जो त्रिनी के देवता का है। स्कूल में डेढ़ सौ के बरीब लड़के पढ़ते थे। दूर दूर गाँवों के लड़के गरीबी के कारण सब तक यहाँ पढ़ने के लिए नहीं आ सकते, जब तक कि उन्हें आधिन सहायता न मिले। खुला और ऊँचा होना यह स्थान सद है इसलिए नीचे अपक्षावृत्त कुछ गरम जगह में जाने वाला था। डाक-खाने के एक द्वार साठे सात सौ रुपये से अधिक जमा नहीं किया जा सकता, इसलिए दो द्वार में रुपये को जमा किया।

जगलात के डाक बगने में हम रह सकते थे, किन्तु वह मुख्यतः जगलात के अपमरी के लिए है, इसलिए हम किसी दूसरी जगह रहना चाहते थे। रैंजर श्री देवदत्त गर्मा अमृतसर के निवासी तरण और मिलनसार थे, वह अपनी नजपरिणीता पत्नी और बहिन के साथ बँगले में पाग के पराटर में रहते थे। हमारा यहाँ पैसा देने वाले अतिथि के रखने का इतिजाम नहीं, स्वयं प्रयत्न करना तो आवश्यक था। वहाँ से कुछ फलांग हट कर सड़न के ऊपर मिशनरियों के भवन का देखन गए। सामन की इमारत अस्पताल के लिए थी, जिसमें वरों से कोई डाक्टर नहीं था, और बम्पाडर ठाबुरसिंह ही डाक्टर का काम करते थे। सबसे पीछे की कोठरियाँ में ठाबुरसिंह का परिवार रहता था, और बीच में अच्छे ग्रासे तीन चार कमरा की एक इमारत खाली पड़ी थी। इसी को हमने पसंद किया। अगले दिन सामान लाने में आदमियाँ के मिलने में दिक्कत हुई, समय से बँगाए पूणिमा के बुद्ध पूजा के लिए बहुत सी साधुनियाँ जमा हुई थी, उन्होंने खुशी से सामान मिशनरी बँगले में पहुँचा दिया। किसी समय वहाँ जमा

रहते थे, फिर साल्वेशन आर्मी वाले आये। उस समय यहाँ का फला और फूला का बाग बड़ी अच्छी हालत में था। माली अब भी था, किंतु बाग को कोई देखने वाला नहीं था। वृक्षा में गाला नहीं। १९२६ में मैंने यहाँ गूँज-बरी खोई थी, जो अब उच्छिन्न हो गई थी। नासपाती हार्लण्ड से मंगाकर लगाई गई थी, अब भी उसमें बड़े बड़े फल आते हैं। कितने शौक से इस बगोचें का लगाया गया होगा, किंतु अब यह बिल्कुल खतम हो रहा था।

२२ मई को तहसीलदार मंगतराम दोरे परसे लौटे। पुराने सेब, खूबानी और अखराटो के साथ कुछ साग भी ले आये। रियासत के गौकर थे, घबराय हुए थे कि अब नई सरकार रखेगी या नहीं। चीफ-कमिशनर की सिफारिशों चिट्ठी जा गई थी इसलिए चाहते थे कि उनके बारे में मैं सिफारिश करूँ। मैंने कहा, कि सबसे बड़ी सिफारिश यह होगी, कि यहाँ के फला खनिज सम्पत्ति दम्नकारी आदि के बारे में पूरी जानकारी पैदा करके चीफ कमिशनर साहब के पास भेजें।

पुष्पसागर के आने से मेरी तीन चौथाई चिन्ता दूर हो गई। यह बिल्कुल सयाग था जो वह आ गये। मेरा उनसे पहले का परिचय नहीं था, लेकिन ताम तामयद वह जानते थे। स्वास्थ्य की ओर स्थान पहले गया। २३ मई को मून परीक्षा की, तो मालूम हुआ, चीनी थोड़ी है। पानमेलिट्रेस की गालिया खाते रह, दसुलिन की मूर्ई लेने को आगे पर छोड़ दिया। दूध और घी की पहाड में आशा की जा सकती थी लेकिन वे भी यहाँ दुर्लभ थे। सर्दी एक कम्बल और एक अण्डी से अधिक की नहीं थी। २४ मई से हमने दो घंटा घूमना शुरू कर दिया।

चिनी में डाक हर दूसरे दिन आती थी किंतु रास्ता गराब होने तथा कृत्रिम व कारण उसका समय निर्दिष्ट नहीं था।

अब चिनी में आना रखते थे 'मधुरस्वप्न' का लिख डालेंगे, लेकिन उसका समय माल भर बाद आने वाला था। हाँ उसकी सामग्री पढ़त रह। वनौर के लाव-गीता की आर भी ध्यान गया। वे अधिकतर प्रेम, मोदय, सम्पत्ति, अद्भुत काय या देवता आदि व बाग में हात हैं और हर जगह व

लोक गीतों की तरह इनकी आयु भी ज्यादा नहीं होती। एक बार तूफान की तरह वे निकल कर सारे किन्नर देश को गुजा देते हैं, फिर दूर जाते शब्द की तरह शीघ्र होत-मष्ट हो जाते हैं। शायद दबताआ के गीतों की आयु ज्यादा होती है। मैं वहाँ रहते कितने ही गीत जमा किए। जो 'किन्नर देग' में छपे हैं। वहाँ रहते भिन्न भिन्न तरह के लोग मिलन आते थे। बम्बा निवासी नेपाली रामानन्द के शिष्य परमानन्द चेतन चार पाच घण्टे से किन्नर देग में डटे थे। फक्कड़, पहाड़ा स खूब घूमे थे। घूमते घामते यहाँ पहुँचे, और किन्नरियों के केर में पड़ गए। अब सम्मान भी नहीं रहा है, किन्नर देश में सुरा बहुत मुल्लैम, उन्हें तो बिना दाम के मिल जाती थी। इसलिए सुरा सुदरी छोड़ें तभी तो किन्नर देश से निकलें। परमानन्द चेतन कश्मीर से नेपाल तक वे पहाड़ा को छान हुए हैं। दस बारह हजार फुट की ऊँचाई उनके झिए कुछ नहीं हैं। दूसरे घुमक्कड़ अम्दा के मिले। वह एक युग तिब्बत में बिता चुके थे। अब तिब्बत और भारत उनके पैरों के नीचे था। ऊपर की यात्रा में स्फू में एक और मंगल मिथु मिले। तीस वर्ष पहले शायद कम्युनिस्ट क्रान्ति के कारण देश छोड़कर वह स्हासा के डेपुग मठ में आये। वहाँ कुछ दिन पढ़ने लिखने के बाद फिर भारत और तिब्बत चमकर में लग गये थे। इस चक्कर में केवल घुमक्कड़ी की लालसा ही पूरी नहीं होती, बल्कि तीथयात्री होने से जीविका भी चरने लगती है। चौथे घुमक्कड़ नेपाली रगाचाय थे, जा तोतादि के रामानुजी जगद्गुरु के शिष्य थे। वह पूर्वी नेपाल के घनबुन्ग में पैदा हुए, फिर धर्मा जीविका की तलाश में पहुँचे। अंत में घुमक्कड़ी ने पीछा किया, और घूमने हुए मद्रास की तरफ जाकर रामानुजी साधु बने। वहाँ के कितने ही परिचित स्थानों के बारे में बतलाते थे। वह आजकल अधिकतर मोने—कामरू—में रहा करते थे, और लाग उन्हें मानरोला कहा करते थे, जिसका अर्थ है मोने का फकीर। उनका पैर में हमेशा ही चक्कर बँधा रहता। बहुत बौद्ध मार्गों से वह एक दा नहीं पाँच पाँच बार कैलाश मानसरावर गये। १९५३ में काठमाण्डू गया, ता वहाँ भी किन्नर देग में पहाड़ा को कूदते पाँदने पहुँचे थे। उनका

पाठशालाओं की धुन है। अधिकारी भी प्रसन्नता से सहायता करते हैं।

खाने की दिक्कत बिल्कुल दूर नहीं हुई थी, और सबसे ज्यादा दिक्कत थी साग और तमनकी की। १ जून तहसीलदार साहब ने कुछ सूखा मास भेज दिया, और पुष्पसागर न होशियार गृहपत्नी की तरह थोड़ा थोड़ा करके दस दिन तक उसे चगाया। अब कुछ ठरा साग मिलन लगा, फला के मिलने में अभी एक महीने से ज्यादा की देर थी। सटक इन्स्पेक्टर बाबू लक्ष्मीनन्द ने धी भेजा, लेकिन दाम लेने से इन्कार किया। यह भी आफत थी। बसें धी का खर्च भी ज्यादा नहीं था। रोटी चुपड़त नहीं थे, और तलन का काम तल से भी चल जाता था। ३ जून की शाम का हलका सा ज्वर आया। पेट जब-तब गड़गड़ हा जाया करता था। मात्रा से भोजन करने की ओर बहुत ध्यान देने की जरूरत थी।

किसी जगह के पुराने स्थानों का पना लगाना हो, तो देश के जानकार आदमों से उन स्थानों के बारे में पूछें, जिनका पौराणिक कथाओं से सम्बन्ध जोड़ा गया हो। इधर पहाड़ में सभी प्राचीन स्थानों का पाण्डवों का अनात निवास माना जाता है। ब्रह्मचारी परमानन्द ने उनके बारे में बतलाया कि सतलुज के इस पार है कोठी कश्मीर, रावग लबरग, बनसू स्प्रिंग, दुर्गलिंग, टशीगंग, सामग, नागों और सतलुज पार मारग, ठगी चारग और बस्पा उपत्यका में साग्य और कामरू।

किन्तु देश के देवता न मिट्टी पत्थर के हैं, और न निर्जिय निर्जीव। वे विमानों पर ही साते और विमानों पर ही टहलने के लिए विवर्त हैं। विमान छाटी-सी खुली पालनी जैसा होना है जिसके भीतर स चार पाँच हाथ लम्बी भुज की मोघी बल्ली डाली जाती है जो स्प्रिंग की तरह जगार पर लचकती है। इसी विमान के बीच में लकड़ी की कमचिया से कुछ ऊँची सी जगह बना दी जाती है जिस पर रेशमी कपड़ा डाल कर चाँदी या गंगा जमुनी चेहरे चिपका दिये जाते हैं। यही देवता हैं। गाँव के दुख-मुख और हरेक काम में देवता की राय लेना जरूरी है। देवता कभी किसी के गिर पर आकर वे बातें करता है, कभी चिट्ठी डालने पर अपना निश्चय देता है, पर

मनमें अधिक चाहना व वंधे पर चढ़कर विमान के हिस्से के मकेत में बांध करता है। यदि विमान पूछने वाले व सामन की आर खुला तो उसका अर्थ हाँ है, यदि दूसरी जार खुला तो नहीं। यदि ऊपर-नीचे उछलता बहुत अच्छा, और अत्यधिक उछलता दबना नागज है। चिनी के दबना का नाम नरेनस (नारायण) है। देवता काफी घनाद्वय होने हैं गाँव के सबसे अच्छा नेन उनका होना है। इसके अलावा यह जव चाहता है, तब नय नर बमूल करता है। खुशी से दान-दक्षिणा जा मिलती है सो अलग। देवता ने अपन समय-समय पर उत्सव हुआ करते हैं, जिनमें देवता की आमतानी पूजे-पूड़ी और दूसरे पक्वान्ना को बनाकर प्रसाद बांटन में रच हाती है। कभी कभी देवता वनभोज के लिए भी जाता है, उस समय दो बाहना के अनिरिक्त राजे वाला और अभिव्यक्तों की पूरी पलटन साथ साथ चरती है। चिनी में कोलिया (हरिजना) का अपना अलग विष्णु मंदिर है, जिसमें यमू (तिर्यक्ती देवता, बुद्ध मूर्तियों) के होने की संभावना है, लेकिन वे कुछ साग बाद भंडार से निकाले जाते हैं। य धातु की मूर्तियाँ हैं, और पुरानी परिपाटी के अनुसार इन पर हस्तलेख भी होना चाहिए।

बड़ा यद्यपि अति सुलभ नहीं था, ता भी मिल जाता था। ४ जून को पनले दस्त आए, पेचिन का मदेह हो गया। दस्त को कम करने के लिए चारपाई पर पड़े जाना आवश्यक मालूम हुआ। इस समय पुष्पक न पढ़कर जीवन पर ही दृष्टि पटने लगी—“जीवन निम्साग ता नहीं है, यद्यपि उसको आसमान पर नहीं उठाना चाहिए। जीवन पय के प्रदशन के लिए उपयुक्त ग्रन्थों की आवश्यकता है। और समानधर्मा लेखक के होने पर ये बड़े सहायक हो सकते हैं। अतीत क्या सचमुच स्वप्न है? नहीं, उसकी स्मृति सुखद हाती है, हा, कभी-कभी दुःखद भी होती है। यह बात स्वप्न व वारे में नहीं है। और वर्तमान समय में तो भोगी जाती वस्तु ठाम चीज है। वैय कितक तीर से एक आदमी का मन कभी अवसाद में पड़ जाता है, निराशा छा जाती है, किंतु उससे सबके जीवन का मूल्यांकन नहीं करना चाहिए। तदुपरा में आदमी के पास बहुत समय होता है, और बहुतायत के कारण

आदमी उसके खर्च में मितव्ययिता भी नहीं कर पाता। यदि करता, तो उसे और भी अनुभव होता, और साहस यात्राएँ कर सकता। पर क्या यदि अपने अनुभव से कोई एक जीवन प्रयाण बना दे, तो दूसरे उसका उपयोग करेंगे ही? पूरी तोर में तो नहीं, तो भी उससे कुछ का कल्याण जरूर होगा। बाइस साल पहले मैं यहाँ एक-दो दिन रहा था। आज पहली आधा मास हो गया। मेरे भीतर क्या अंतर है? उस समय एक तरह साहस यात्रा करने निकला था। कश्मीर के रास्ते लड़ाख गया था, फिर तिब्बत के पश्चिमी भाग में घुमकर यहाँ जा निकला। अपरिचित देश था और भाषा भी अपरिचित थी। साधन एक तरह शरीर मान था। पर साथ ही तरणार्ई की उमंगें थी। आज भी उमंगें कभी कभी उठती हैं फिर तुरन्त रयल आता है—पूरा करने के समय पर भी ध्यान रहे।”

अगले दिन (५ जून) भी लेटा रहा। मन लगाने के लिए बाइबल पढ़ने लगा। मूसा की पाचो पुस्तकें (ती रेत) और याशुआ की पुस्तक समाप्त कर डाली। यह यहूदी जाति का एक तरह का इतिहास है। यहूदी मसो पोतामिया से निकले, पहले फिलिस्तीन गए फिर फिलिस्तीन के विजेता मिस्त्रिया के हाथ में पटककर उनके देश में चरवाही करते रहे। याकूब का ही नाम इसराइल था जिसके कारण यहूदियों को बनीराइल कहत हैं। याकूब का ही पुत्र यूसुफ मिस्र गया था। फिर उसके परिवार के लोग भी वहाँ पहुँचे। न जान कितनी पीड़िया तक वहाँ सुख दुख भोगते रह, लेकिन

करन लगेंगी। मूर्तियों और देवनाआ को ध्वम करना वे पुण्य का काम समझते थे। इस बात को इस्लाम न उही से मीसा। मेर लिए भूसा की पाचा पुस्तकें पढ़ने मे और भी दिठचस्प थी, क्याकि उनम यहूवा और उसके बैठन की आक किन्नर के दबना और देव (विमान) जसी ही मालूम होती थी। जब यहूवा यहूदी पैगम्बरा स बात करता, तो भुमे यहा के देवता का अपन ज्यपठ कयचारी म बात करने की बात याद आती थी।

६ जून का पहले की तरह पाच मील टहलने गए। बहुत थकावट और कमजारी मालूम हुई। पट अब भी साफ नहीं था। दिन म दही सत्तू खाया, और गाम का सत्तू का निरामिष सूप पिया। प्यास अधिक लगती थी यद्यपि पेशाब अधिक बार नहीं जाना पड़ता था, इसलिए प्यास म चीनी के अधिक हाने का सदेह नहीं था। ५५ से ऊपर का था, उसका प्रभाव होना ही चाहिए। यदि मधुमेह नहीं होता, तो किसी दूसरे रूप मे निबलता आती। पाचन शक्ति की कमी और पट का साफ न हाना भी शायद उसी का लक्षण हो। तो भी समय रताना आवश्यक था, ताकि इस जीवन से अधिक से अधिक काम लिया जा सके। मैं अनुभव करने लगा, एक स्थायी सह्यानी अत्यावश्यक है जो लिखन का काम करे। आदमी ता मिल सकता है किन्तु स्थायी रहेगा, इसमे सदेह है। साथ ही मधुमेह के लिए इन्सुलिन की सूई देनेवाला हा तो और अच्छा। ६ जून को लिखा था—“प्रतिवय दो हजार पृष्ठ लिखने की योजना रहनी चाहिए। काम न हा, तो जीने का फल क्या।

चिनी म रहत परिभाषा क काम की ओर ध्यान लगा रहता था। काफी दिना बाद विद्यानिवास और माचवेजी की चिट्ठिया क्लृप्तते मे आई। सुनीत बाबू न हमारे काय की प्रशंसा की और काम मे सहयोग देने के लिए चिट्ठी लिखी। ‘शासन गव्दकाश’ टाइप कर लिया गया था लेकिन प्रेस मे भेजने से पहले उसे एक बार देख लेना जरूरी था। इतने दूर दाना का बुलाना आसान नहीं था, इसलिए माचा कि जुलाई के अंत मे वाटगढ उतर चले। अभी गर्मी बहुत हागी, इसलिए नीचे उतरना ठीक नहीं है, वही बुला एक मास रुकर प्रेस-कापी का संशोधन कर डालें।

आदमी उसके खच में मितव्ययिता भी नहीं कर पाता। यदि करता, तो उसे और भी अनुभव हाता, और साहस यात्राएँ कर सकता। पर क्या यदि अपने अनुभव से कोई एक जीवन प्रयोग बना दे, तो दूसरे उसका उपयोग करेंगे ही? पुरो तौर से तो नहीं, तो भी उससे कुछ का कल्याण जरूर होगा। बाइस साल पहले मैं यहाँ एक दो दिन रहा था। आज पहली आधा मास हो गया। मरे भीतर क्या अंतर है? उस समय एक तरह साहस यात्रा करने निम्न था। कश्मीर के रास्ते लड़ाई गया था, फिर तिब्बत के पश्चिमी भाग में घुमकर यहाँ जा निकला। अपरिचित देश था और भाषा भी अपरिचित थी। साधन एक तरह शरीर मान था। पर साथ ही तरणार्थी की उमंगें थी। आज भी उमंगें कभी कभी उठती हैं फिर तुरंत दमाल आता है—पूरा करने के समय पर भी ध्यान दो।”

अगले दिन (५ जून) भी लेटा रहा। मन लगान के लिए बाइबल पढ़ने लगा। मूसा की पाँचों पुस्तकें (तो रत) और योशुआ की पुस्तक समाप्त कर डाली। यह यहूदी जाति का एक तरह का इतिहास है। यहूदी मसी पातामिया से निकले, पहले फिलिस्तीन गए, फिर फिलिस्तीन के विजेता मिलिशियों के हाथ में पटककर उनके दस में बँटवाही करते रहें। याकूब का ही नाम इसराइल था, जिसके कारण यहूदिया का बनीराइल कहत है। याकूब का ही पुत्र यूसुफ मिला गया था। फिर उसके परिवार के लोग भी वहाँ पहुँचे। न जाने कितनी पीढ़ियाँ तक वहाँ सुख दुख भोगते रहें, लेकिन वे सदा फिलिस्तीन का स्वप्न देखते रहें। मूसा और उसके भाई हारन ने उन्हें निकालकर फिलिस्तीन पहुँचाया। मूसा राजनीतिज्ञ था, यादवा नहीं। यात्रा यादवा था, जो यहूदियों का नाणकर्ता बना। कबीलागोही समाज था। युद्ध बराबर हात रहते थे। युद्ध में स्त्रियाँ-बच्चा को मारने से भी बचाव नहीं आत थे, खासतौर से वयस्क स्त्रियों का जरा भी दया दिखलाने के लिए तैयार नहीं थे। यहूदी मूर्ति पूजा के सरन विराधी थे। मूर्ति बान के लिए अधिक ज़रूरत सस्कृति की आवश्यकता है। उनको वयस्क स्त्रियों से सदा डर रहता था, कि वे यहावा की पूजा छोड़कर मूर्तियाँ की पूजा

करने लगेगी। मूर्तियों और देवताओं का ध्वज करना व पुण्य का काम समझते थे। इस बात का इस्लाम न उही में सीखा। मरे लिए भूमा की पाँचा पुस्तकें पढ़ने में और भी दिलचस्प थी, क्योंकि उनमें यहूदी और उसके बैठन की आक किन्नर के देवता और देव (विमान) जसी ही मालूम होती थी। जब यहूदी यहूदी पैगम्बरों से बात करता, तो मुझे पता कि देवता का अपन ज्येष्ठ पंचमचारी से बात करने की बात याद आती थी।

६ जून का पहलू की तरह पाँच मील टहलन गए। बहुत थकावट और कमजोरी मालूम हुई। पेट अब भी साफ नहीं था। दिन में दहा सत्तू खाया, और शाम को सत्तू का निरामिष सूप पिया। प्यास अधिक लगती थी, यद्यपि प्यास अधिक गार नहीं जाना पड़ता था, इसलिए प्यास में चीनी के अधिक हान का मदह नही था। ५५ से ऊपर का था, उसका प्रभाव हाना ही चाहिए। यदि मधुमेह नहीं होता, तो किसी दूसरे रूप में निबलता आती। पाचन शक्ति की कमी और पेट का साफ न हाना भी गायब उसी का लक्षण हो। तो भी समय रखना आवश्यक था ताकि इस जीवन में अधिक से अधिक काम लिया जा सके। मैं अनुभव करने लगा, एक स्थायी सहयोगी अत्यावश्यक है, जो लिखने का काम करे। आदमी तो मिल सकता है किन्तु स्थायी रहेगा, इसमें सन्देह है। साथ ही मधुमेह के लिए इन्सुलिन की सूई बनवाला हो, तो और अच्छा। ६ जून को लिखा था—“प्रतिवर्ष दो हजार पृष्ठ लिखन की योजना रहनी चाहिए। काम न हो, तो जीने का फल क्या।

चिनी में रहते परिभाषा के काम की बार ध्यान लगा रहता था। काफी दिना बाद विद्यानिवास और माचवेजी की चिट्ठियाँ बल्कले सं आईं। सुनील बाबू ने हमारे काम की प्रशंसा की और काम में सहयोग देने के लिए चिट्ठी लिखी। “गासन गद्दकास” टाइप कर लिमा गया था, लेकिन प्रेस में भेजने में पहले उसे एक बार देख लेना जरूरी था। इतने दूर दोना का बुलाना आसान नहीं था, इसलिए सोचा, कि जुलाई के अंत में कोटगढ़ उतर चलें। अभी गर्मी बहुत हागी, इसलिए नीचे उतरना ठीक नहीं है, वही बुला एक मास रुककर प्रेस-भाषी का मशायन कर डालें।

तिब्बत के सीमात पर

किन्नर राश म चपा के बहुत कम होने से यात्रा करने में कोई कठिनाई नहीं थी। हमने किन्नर के छारपन अवस्थित भारत के अंतिम गांव नमग्या तक की यात्रा का कर लेना अच्छा समझा। १२ जून को यात्रा के लिए आवश्यक सामान को पुण्यसागर बाघन लगे। तहसीलदार के एक बपरामीन साथ दिया, और उसके लिए ऐसे आदमी का चुना, जो रास्ते में आदमी और घोड़े का प्रबन्ध आसानी से कर सके। १३ तारीख को सुबह अभी पेट में कुछ गड़गड़ी थी ही, इसलिए थोड़ा दही खाकर चल पड़े। यहाँ से थोड़ा नहीं लिया, क्योंकि अगला पड़ाव पगो छ ही मील पर था, जो हमारे राजाना के टहलने से एक ही मील दूर था। दो भारवाहक सामान लेकर चले। प्रायः समतल तिब्बत हिन्दुस्तान सटक थी जो निमल से तिब्बत की सीमा तक जाती थी। अंग्रेजों ने इसे पश्चिमी तिब्बत पर हाथ साफ करने की नियत से बनवाया था, और इसीलिए इधर ही सीमा को अपने नकशों में अनिश्चित रखा था। सड़क हरे भरे जंगलों से जा रही थी, जिनमें देवदार और नेवजा (चिलगाजा) के दररत थे। देवदार की बाहरी छाल सूखी पपड़ी-जसी होती है और नेवजा भी हरी। पेड़, डालियाँ और पत्ते दोनों के सुन्दर हात हैं पत्तियाँ बारह माहीन हरी रहती हैं। छाल के सोदम में नेवजा बँकर है। नेवजा के ही फलों में से चिलगाजा निकलता है, इस

प्रकार यह यहाँ अधिक मृत्युवान ममत्ता जाए, ता वार्द आदख नही ।

पगी गिमला से १४४ मील ६ फर्लिंग पर है । अत मे ही थोड़ी सी चन्दाई मिली । थोड़ा त्रिथाम करते फिर आदमी लिए । आदमी को मजुरी दो आना प्रतिमील नियत है, अगले पड़ाव रारग तक १२ आना देना चाहिए था, लेकिन मैंने एक एर रपया दिया । घानेवाला ८ मील के लिए ८ रपया मांगता था । और दया जतलात एव रपया छोड़ने का कहा । मैंने छोटा नही लिया । सिर्फ एक जगह अधिक चढ़ाई थी, नही ता समतल भी ही जमीन थी । आज १४ मील पैदल चला था इसलिए रारग पहुँचते पहुँचते थक गया । पगी और रारग दोनों गावों के लोग पानी पानी पुकार रहे थे, और पास के खड्डों में बहुत-सा पानी बकार बह रहा था । दूर से नहर द्वारा पानी लाना उनके बस की बात नहीं थी ।

१४ जून का गाव के भीतर मन्दिरा का स्नेहन गए । वैसे चिनी में भी बौद्ध धर्म का प्रभाव है, लेकिन रारग ता बिल्कुल बौद्ध गाँव है । एक मन्दिर में चौरासी सिद्धों के चित्र दीवार पर हाल में अंकित चित्र थे । कुछ देर में घोड़ा भी आ गया और उसपर सवार हाकर जगी चले, जो यहाँ से ७ मील के करीब थी । जगी बहुत पुरानी बस्ती है, गाव भी बड़ा है । सामने सतलज पार मोरग गाँव है वहाँ का “पाण्डवो” का किला दिखलाई दे रहा था, जो एक छोटी टकरी पर था । कनीर में कई भापाएँ बाली जाती है, यहाँ की भापा भिन्न थी, लेकिन चिनी में बाली जानेवाली हमकद भापा सब जगह चलती है ।

लिप्पा (८६०० फुट)—लिप्पा सड़क से कुछ हटकर है लेकिन हमने उससे वारेम जो वाते मुनी थी, इसके कारण वहाँ जाना आवश्यक जान पड़ा । घोड़े और दो भारवाहक मिल गए । तीन मील हिन्दुस्तान तिब्बत सटक से चले, फिर बाईं ओर जा रास्ता लिया । चढ़ाई पहले दस मील की आई, और माग भी कठिन था । सबसे बुग्री वात तब हाती थी, जब तोखी ढलुआ घरती पर जाग पड़ता था, डर लगता था, कि पैर फिसला और न जाने कहीं पहुँचे । पवत की यात्रा वही अच्छी तरह कर सकते हैं, जो पड पर

अच्छा चढ़ना जानते हैं और जिनका शरीर हल्का है। इन दोनों कमियाँ के साथ साथ अब आयु का बोझ भी मेरे ऊपर था। सर, जब चढ़ पड़ा, तो पीछे झोटना तो नहीं हो सकता था। आखिर पहाड़ की, एक बाही पर पहुँचे, जहाँ से सामने लिप्पा का बड़ा गाँव दिखलाई पड़ रहा था। जगलात का क्वाटर पीछे छूटा, लवड़ी के पुल से एक नदी पार करी जो अपेक्षाकृत बड़ी थी। फिर छोटी चार के पुल पर से गुजरे। यहाँ घट्टन सी पनचक्कियाँ लगी थीं। देवश्रम, ज्योतिर्पी लिप्पा के रहनेवाले थे, जिनका पचाग लहाव और तिव्वन तब चलता है। उनके लड़के सैनम् डुबग्ये अगवानी के लिए आए, और अपने साथ गुम्बा (विहार) में ले गए, जिस कि उनके बाप ने बनवाया था। चढ़ाई कठिन थी, पर मैं घाटे पर चढ़कर गया। गुम्बा गाँव के ऊपर बीच में है, जिसके ऊपर भी घर हैं। एक बड़ी शाला में आसन लगा, जिसमें मैन्य (भावी बुद्ध) की मूर्ति थी। पहिले बड़ी प्रसन्नता हुई, जो पछतावे में बदल गई, जब रात को पिस्तुजा ने नींद हराम कर दी। सारनाथ मन्दिर की दीवारों पर जापानी चित्रकारों ने बुद्ध के जीवन-सम्बन्धी चित्र बनाये थे जिनके कूड सुलभ थे। उन्हीं को देखकर लदाखी चित्रकार ने यहाँ की दीवारों को चित्रित किया था, जो बुरा नहीं था। लहासा का कजूर ग्रथ संग्रह रखा हुआ था, और तेरगी का बृहत्संग्रह तजूर आजकल रास्ते में था। नीचे गाँव से बाहर एक और भी कजूरशाला थी, जिसमें कजूर की पोधियाँ रखी हुई थी। उस दिन विशेष उत्सव था। पहले पुस्तकों की पीठ पर रखे स्त्री-पुरुषों ने जलूस निकाला, और अन्त में कजूर-शाला के पास नर-नारी नृत्य करने लगे। मन्दिर से गराब की सदाव्रत बँट रही थी। नाचना क्या हाथ में हाथ मिलाये टहलना था। एक आर स्त्रियाँ की पाती थी और दूसरी ओर पुरुषों की।

१६ जून का भी मैं लिप्पा में रहा। कनौर के सबसे धनी बशीलालजी लिप्पा के रहनेवाले यहाँ के जेलदार थे। कुछ पीढ़ियाँ से उनके घर में कनौर के बाहर की पहाड़ी स्त्रियों से ब्याह करन का रवाज था, क्योंकि व उच्च-कुलीना समझी जाती थी लोक-नृत्य में वे भी बल शामिल हुई थी। उप-

त्यका के देखने से मालूम होता, कि पहले यहा बस्ती अधिक थी, बहुत पुराने सेता के निशान मिलते थे, सामने पश्चिमवाली ढाल में देवदार के जडा के कुछे मिलते है, अब वह ढलान बिल्कुल नगी है। ऊपर एक किला है, जिसमें ओखल के पत्थर पाये जाते हैं, चावल कूटने ही के काम नहीं आती, बल्कि किसी समय उसीसे आटा पासा जाता था। इसी तरफ से जाने पर चार दिन में आदमी स्पिती पहुच सकता है। पुराने जमाने में स्पितीवाले और मौका पडने पर यहा वाले भी लूटमार करने जाया करते थे—एक दिन के रास्ते पर असरंग में पनचक्की के पत्थर मिलते है। आक्रमणकारिया के आने की सूचना जगह जगह आग जलाकर दी जाती थी। पूछने पर पता लगा, कि यहा पर भी खेरोरमेखग—(मुसलमानी कब्रें) मिलती है। यहा के लोग यह भूल गये है, कि मुसलमान ही नहीं, बल्कि कभी उनके पूज्य भी मुर्दों का कब्रों में गाडा करते थे। पुराने मकानों की अलग-अलग पत्थरों की दीवारें भी कभी-कभी निकल आती थी। गुम्बा बनाते वक्त तीन मिटटी के बरतन निकले थे। आजकल लिप्पा में न मिटटी के बरतन बनते हैं, न उनका व्यवहार होता है। आठ साल पहले नम्बरदार के काठे पर देवता की काठरी में असावधानी से आग लग गई, फलस्वरूप सारा गांव नष्ट हो गया। इन पुराने गाँवों में प्राचीन काल की कितनी वस्तुएँ मिल सकती थी, लेकिन मकानों में लकड़ों की बहुतायत होने से ऐसी आग जब-तब लग ही जाती है। फिर से मकान बनाने के लिए पजीराम ने खेत में नीच खोदनी गुरु की। वहाँ मृतक घर निकल आया। पहले दीवार मालूम हुई। खजाने के लोभ से खोदने पर घर निकल आया, जिसकी दीवार में नीचे उतरने के लिए पत्थर की खुड्डियाँ थी। घर ऊपर से पत्थर से ढँका था। मेरी उत्सुकता बढ़ गई जब मालूम हुआ कि हाल ही में पानी की नूँप बनाते वक्त एक कब्र में नर-कपाल निकला था। कबाल पानी पडने से बहुत कुछ गल गया था। सोपड़ी भी टूटी हुई थी, लेकिन वह दीघकपाल थी, अर्थात् आज के लोगों की तरह आयत कपाल नहीं। क्या यहाँ उस लोग रहते थे? कन्नौर लोग अपने को खोसिया भी कहते हैं, पर इनकी भाषा किरात वंश की है। उसी

जिसकी भाषा व अन्वेषण चम्पा से आसाम के नागाआ तक के सारे हिमालय में मिलते हैं, और जिसे विद्वान् मान रमेर कहते हैं। कत्र में कोई चीज नहीं मिली। मैं नए खड़े मकान की ओर चलने की माचने लगा। उस समय मकान मालिक एक कासे का अघगोल बटारा और एक मिट्टी का कुतुप ले आया जो उसी कत्र में मिले थे। शायद कोई जेवर भी रहा हो, लेकिन पजीराम उससे इन्कार करते थे। कटोरा जजर हो गया था, और कुतुप का मुह इतना सँकरा था, कि मेरा अँगूठा भी उसमें नहीं जा सकता था। दूसरे शराब रख और कटोरे में भाजन रखकर मुझे के साथ गाढा गया था, इसमें सन्देह नहीं।

१७ जून को प्रातराश जेलदार वशीलाल के यहाँ किया। चार भाइयों में एक भाई मर गया। वशीलालजी स्वयं सातवें दर्जे तक पढ़े हुए हैं। मसला भाई आठवें दर्जे तक पढ़कर घर का काम कर रहा था, सबसे छोटा रामपुर के हाई स्कूल में नवें दर्जे में पढ़ रहा था। लक्ष्मी के साथ सरस्वती की भी आराधना करना यह घर चाहता है यह इसी का प्रमाण था। मा के कानो हाथ-गले सोने से पीले हो रहे थे। वह भी कोची (नीचे की पहाड़ी) और बहू भी कोची थी। इनका घर बहुत पुराना है, लेकिन रात को ऐसे समय आग प्रचण्ड हुई, कि कागज-पत्र भूतिया और पागिया तक जल गई, किसी तरह लोग अपना प्राण लेकर भागने में सफल हुए।

कनम्—लिप्पा स कनम् की आर चले। जो आठ-नौ मील से अधिक दूर नहीं है, लेकिन चढ़ाई बहुत सरत है। कहीं कहीं साढ़िया हैं, जिन पर घाड़े पर चढ़कर नहीं चला जा सकता इसलिए बहुत कुछ पैदल ही चलना पड़ा। उतराई भी इतनी कड़ी थी, कि घाड़े का इस्तेमाल नहीं हो सका। डाढ़े पर पहुँच कर वहाँ से लबरग और कनम् के गाव दिखलाई दे रहे थे, लेकिन वह काफी दूर थे। उतराई ही उतराई थी। अभी देवदार थे, लेकिन उतने घन नहीं थे। लबरग का अर्थ है गुरु या लामा का महल। मात मजिला २० हाथ चौड़ा २५ हाथ लम्बा यहाँ का दुग तो किसी ठाकुर का महल बतलाया जाता है। दीवार में छिने पत्थरों और लकड़ी

की सुन्दर जोड़ाई, भीतर बैठकर तीर मारने के लिए छेद बने हुए थे। ऊपर की मजिल गिर रही थी। लोग का यहा के ठाकुर की बहुत क्षीण स्मृति है। मध्य काल म लूट पाट करने के लिए तिब्बतियों और कन्नौर म हाड लगी रहती थी। उस समय आवश्यकता पडने पर लोग इस दुग मे शरण लेत थे।

दुग के पास ही सक्कनशू देवमन्दिर है जो पत्थर का बना है। ओपग सिंह का खानदान बहुत पुराना है, लेकिन अब निस्स-तान है। कन्नौर मे पाइय विवाह का रवाज है जिसके कारण जनसंख्या बढने नही पाती और लडाई या निस्स-तानता से उसके घटने की सम्भावना रहती है। लबरग मे ६५ परिवार थे, पहले इससे अधिक रह् हमि। प्राय दो मील उत्तर कर हम सडक मिल गई, और फिर कुछ दूर चलकर बनम् का डाकबैंगला मिला। बनम् १०,००० फुट से ६४७० फुट ऊँचाई पर तथा निम्नता से १७० मील ३ फर्लांग पर अवस्थित है। यहा भी ख छे रो-खग (मुसलमानी कब्रा) के होन का पता लगा। सडक बनाने और खेत खोदने मे कई कबाल मिले थे, लेकिन लोग न उन्हें मुसलमानो का समझा। उन्हें क्या मालूम था, कि इन कबालो से उनके और उनके पूर्वजो के इतिहास पर बडा प्रकाण पड सकता है। कजूर देवालय मे भारतीय ग्रंथो के दोना बृहत् सग्रह—कजूर और तजूर—तिब्बती भाषा मे रखे हुए थे। वस्ति के लिए एक खेत भी है, जिसकी आमदनी से मकान की मरम्मत तथा साल भर मे एक बार पाठ करनवाले भिक्षुओ को भोजन मिलता है। बनम् का देवता डबला बहुत धनी और गकिंगाली है। लौटी यात्रा मे मैंने २६ जून को बनम् को अच्छी तरह देखा। उस समय नम्बरदार की अध्यक्षता मे डबला से बातचीत हुई थी, जो काफी रोचक थी। देवताओ के अनाचार को देवताओ की ही मदद से हटाया जा सकता है। चिनी के नीचे कोठी की देवी सारे कन्नौर की महा-महिम दबो है। वह सबडो बकरो की बलि लिया करती है, बुद्ध क धम का नही मांगती। चिरबुमारी हाने से उसम बहुत श्राय है। मैं उस दिन डबला देवता से इनी नियत से बात करनी चाही कि डबला और दबो का ब्याट् हा जाए, और बौद्ध पनि का पत्नी पर प्रभाव पडे। मैं हिंदी म कहता था

और नम्बरदार अगरजीत उस वनौर भाया म डबला से कह रह थे । नम्बरदार न कहा, कि हमारे देवता हिंदी समझते हैं । मैं भी जानता था, कि वह दुनिया की सभी भाषाओं को समझते हैं । लेकिन, देवता के सामन कोई ऐसा शब्द न निकल जाए, जिसे नाराज होने का डर हो, इसीलिए मैं नम्बरदार का ही दुभाषिया बनाया । मेरे वह अनुमार नम्बरदार ने पूछा—आप काटो की देवीसे ब्याह करेंगे ना ?

डबला ने सिर को दोनों तरफ जोर से हिलाया, जिसका अर्थ था मुझे शादी नहीं करनी है ।

नम्बरदार—शादी करन में हज क्या है, मनुष्या की तरह देवता भी ब्याह करते हैं । क्या आप बिल्कुल इन्कार करने हैं ?

फिर सिर हिला, अर्थात् नहीं ।

नम्बरदार—तो किसके साथ कोठी की चण्डिका देवी की शादी हो ? वह बहुत बड़ी देवी है उसका बराबर का कोई देवता नहीं है, १ चिनी का न क्वागी का, न पगी का न रारग का, न जगी का, न लिप्पा का और न लवरग का ? क्या चिनी व नरेन से शादी करनी चाहिए ?

—नहीं, सगा सम्बन्धी है शादी नहीं हा सकती ।

नम्बरदार—डम्बरसाहब, चिनी क देवता नारायण से नहीं, तो क्या सुगरा के प्रसन्नमिर से होनी चाहिए ?

—नहीं, वह भी सम्बन्धी है ।

नम्बरदार—और कामरू के बदगीनाथ से । वह भी राज का माफीदार है और देवी भी माफीदार है ।

—हां हो सकता है खुश होकर उछलकर डबला १ प्रसन्नता प्रकट की ।

नम्बरदार के जोर पूछन पर डबला ने चण्डिका के ब्याह की आज्ञा दिखाई पर जैसा कि पीछे देवी से पूछन पर मालूम हुआ, वह ऐसे बचन म पडन के लिए तैयार नहीं है । नम्बरदार साथ ही डबला देवता के महामनी

हैं। पूछन पर डबला ने आमदनी रख का हिसाब मागा, और कहा, कि दो साल से हिमाच नहीं हुआ है।

वनम् तिब्बत के एक प्रसिद्ध लामा लोचवा ग्मिन् छेन्-जङपो—(रत्न भद्र अनुवादक का) गद्दी स्थान है। रत्नभद्र ११वीं शताब्दि में हुए थे, वे तिब्बत के सबसे बड़े पण्डितों में थे। सखुन व बहुत से गम्भीर प्रयाग अनुवाद उन्होंने तिब्बती में किया था। तिब्बत में जब महापुम्पा के अवतार मानने की परिपाटी चल गई, और हरेक विचार की गद्दी पर अवतारों महत् स्वीकार किये गए लङ्का का बैठाया जाने लगा, तो इस लोचवा का भी अवतार पदा हुआ। लोचवा को गुम्बा पिछली मतवें उपक्षित सी दिखाई पड़ती थी किन्तु अगली वह अच्छी हालत में थी। वहाँ कुछ भिक्षु भी मिले, जिनमें से कितने ही तिब्बत में पढ़कर आए थे।

स्थ (६२०० फुट)—१८ जून को हम कनौर के दूसरे महाग्राम सुग नम् की देखने की सासला में चले। वनम् के आगे कुछ ही दूर पर अब वृक्षों का अभाव हो गया। तिब्बत जैसे नगे पहाड़ थे। रास्ता अधिकतर समतल था। सिर्फ श्यामा खड्ड के पास दो मील उतराई आई। धूप बहुत थी और यहाँ सुखद मालूम भी नहीं होती थी। खड्ड पर लोहे का पुल था। यहाँ जो नदी बह रही थी, वह भी स्पृती के सीमान्तों पर्वतों से आ रही थी। पुल पार हा नदी के बाँध विनारे ऊपर की तरफ बढ़ने लगे। यह सड़क गई थी। लोग और अधिकतर स्त्रियाँ सड़क की मरम्मत कर रहे थे। दो मील के करीब जाने पर श्यामा गाँव मिला। यहीं पर भारवाहक और घाटा बदलना था। घोड़ा अच्छा नहीं मिला। सवार होने के समय उसको भड़कते देखकर चढ़न का स्थाल छोड़ना पड़ा। एक मील पर जान पर मालूम हुआ, कि रास्ता बेमरम्मत और रोमांचकारी है। मैं शरीर से भी निबल था। सुग नम्वाले बड़ी प्रतीक्षा कर रहे थे, लेकिन वहाँ जाने का स्थाल छोड़ मैं लौटकर रात के लिए श्यामा के बिस्ट अमरनाथ के घर पर ठहर गया। वह पहले का बहुत घनी और प्रभावशाली घर था। सुग-नम् से ऊपर श्यामा में इनका और भी अच्छा घर था। अमरनाथ के

चरनदास पितामह इन्दरदास और प्रपितामह नत्ताराम थे। नत्ताराम १८३४ ई० में वनियम की लड़ाई भीमा में पथ प्रदशन थे। इन्दरदास राजा के प्रभावशाली अमात्य थे। उनके समय ही इस घर की महती श्रीवद्धि हुई। बीस साल पहले तक हालत बुरी नहीं हुई थी, फिर घर में पागल होन लगे। दा भाई मर चुके थे। मसारचन्द ग्यापाग में चटला (पागल) हाकर पड़ा है और अमरनाथ यहाँ। अमरनाथ की आयु उस समय ४८ साल की थी, घर में कोई सत्तान नहीं थी। पति पत्नी माता तीन प्राणी थे। अब भी खाने भर के लिए सम्पत्ति थी, लेकिन लोग जहाँ-नहाँ लूट खाते थे। अब यह बस उच्छिन्न होन वाला है। कई पीढ़ियों से पांडव विवाह हान के कारण घर बड़े नहीं, आगे के लिए श्याशो के विस्ट का नाम लेनेवाला कोई नहीं रहेगा। उस घर के दरों दीवार से इसरन बरस रही थी। अमरनाथ बड़े चाव से बातें करते थे। कभी अक्ल ही और कभी बअक्ल की। इस साल बर्फ बहुत पड़ी थी, इसलिए बगल से जान वाली छोटी खड्ड में काफी पानी था, नहीं तो यह सूख जाया करती है। विस्ट का घर ही नहीं, बल्कि सारा गांव श्रीहीन था।

१६ जून को भारवाहकों की प्रतीक्षा किये बिना मैं चल पड़ा। चपरासी उनका प्रबन्ध करके साथ आ चलने के लिए था ही, पुण्यसागर भी साथ थे। रास्ता पण्ड के पुल तक पहला ही था, उसके बाद कुछ समतल भूमि से सड़क चली। एक डाढ़ा पार करने के लिए नदी की धार छोड़कर चढ़ाई चढनी पड़ी। फिर बँगले का ओर चढ़ाई रही। स्पू बड़ा गांव है। इसमें बहुत से टोले हैं। शिमला से यह १८८६ मील पर अवस्थित है। इसका स्पू नाम क्यों पड़ा? कुछ लोग बतला रहे थे, कि यह फुग का अपभ्रंश है। खुन्न फुग का अर्थ है कनौर की गुहा। यहाँ के लोगो की बाली तिब्बती है। अब तक हिंदी से ही मैं काम चलाता था, जिसके समझने वाले कनौर-पुरुषो में सभी नहीं थे, और स्त्रिया तो कनौरी छोड़ दूसरी जानती ही नहीं। अब किसी के साथ बात करने में दुभाषिया की जरूरत नहीं थी सबकी मातभाषा तिब्बती थी। यद्यपि स्पू अंतिम गांव नहीं है, किंतु इसके

विगाह और हरे-भर सेना तथा बड़े गाँव को देखकर मोरावियन (जमन) मिशनरियो न इसी को १८८३ ई० में अपना प्रचार-क्षेत्र चुना। रेस्लफ दम्पती पहले आए, और यही मरे। इमने और भी जितने ही मिशनरियो ने लोहा की दृष्टि के अनुसार सेवा करते अपने प्राण छोड़े। यह देखकर दुःख हो रहा था, कि उनकी कर्तव्य क्षुब्ध हो चुकी हैं, और उन पर के पर्यटन दिग्गरे पड़े हैं।

उस समय श्यामा से इधर की सड़क नहीं बनी थी। वह १९०७ ई० में बनी। ङाङ्गबंगला १९१३ ई० में। मिशनरियो ने एक छोटा-सा गिरना बनाया था, जो अब लुप्त हो चुका है। मिशनरी उर्दू का काम जानते थे उन्होंने बडईगिरी के साथ-साथ माजा-स्वेटर बुनना और शिक्षा प्रचार का भी काम किया। आज गाँव की सभी स्त्रियाँ स्वेटर मोजा बुन लेती हैं, यह उन्हीं की कृपा है। जमन पादरी माक्स ने—जो अच्छा बडई भी था—यहाँ कई बड़े कमरा का एक बंगला बनाया, जो अब भी अच्छी हालत में था, यद्यपि उसके दीवारें टूट रहे थे। उसके रहते मिडल स्कूल के लिए इमारत बनाने की जरूरत नहीं होगी पर अभी तो यहाँ कोई स्कूल नहीं था। म्यू के लोग सभी बौद्ध हैं। यहाँ कई बौद्ध मन्दिर हैं। लाचा लाखड (अनुवादक देवालय) में बुद्ध के साथ सारिपुत्र मौद्गल्यायन की भी मूर्तियाँ हैं। एक मिट्टी के अवलम्बितेश्वर एक लकड़ी की बाधिसत्व-प्रतिमा भी है। लोगो को स्त्री पुरुष का कोई स्थान नहीं, और वे बाधिसत्व को श्वेत तारा मानते थे। मन्दिर गताग्निद्या पुराना है। अष्टमाहग्निका प्रज्ञापालिका की हाथ की लिखी पोथी के चित्र भारतीय कलम के मालूम होते हैं। गाव का दूसरा मन्दिर दोगजु है, जिसमें करोड़ों 'आ मणि पद्मे हुम्' मन्त्र लिखे फागजो से भरी बरनाकार विगाल माने हैं। श्रद्धालु समय समय पर वहाँ जाकर मानी का घुमाते पुष्प लाय करते हैं। कलिम्पांग के पादरी यच्चिन् स्फू ने ही पैदा हुए। उनका नश्वरहीन भाई उस समय मानी चला रहा था जब मैं मन्दिर को देखन गया था। मानी के पीछे दो पुरानी बोधिसत्व मूर्तियाँ थीं, जिनकी बनावट भारतीय मालूम होती थी, अर्थात् वे सान-गठ मो वप

पुरानी हागी। यहाँ पर भी खसा की समाधिया मिटटी के बतना के साथ मिलनी हैं लेकिन उनका कोई निश्चित स्थान नहीं, इसलिए फरमाइश पर खाद करके निकाला नहीं जा सकता। नम्बरदार देवीचन्द अब नम्बरदारी से मुअत्तल थे। वे तिब्बत में काफी धूमें हुए हैं। तूची के साथ पश्चिमी तिब्बत में गए थे। उनकी इस बात पर तो विश्वास हो सकता था, कि तूची ने वहाँ से बहुत सी हस्तलिखित पुस्तकें उचित अनुचित ढंग से प्राप्त कीं, लेकिन यह विश्वास करने के लिए मन तैयार नहीं था, कि अधिक बोझ के कारण चित्रों को काटकर निकाल के पुरानी पोधिया का आग की भेंट कर दिया गया। कब्र में निकला हाथ का बना एक मिटटी का कुतुप मिला जिसको और लिप्पा की चीजों का भी मैंने चीफ-मिशनर साहब को किसी म्यूजियम में रखने के लिए दे दिया।

स्पू के लोगों का अब भी विश्वास था कि देश पर अंग्रेजों का ही शासन है। जब नोट और डाकखानों के टिकट अंग्रेजों के चल रहे थे, तो ये सीधे मादे लोग कैसे विश्वास करते कि अंग्रेज अब नहीं रहें। पगी का देवता तक इतना भूढ़ था, कि वह इस बात को मानने के लिए तैयार नहीं था। संयोग से इसी समय खदगी टिकट मेरे पास पहुँच गया था, उसको भेजकर देवता को मनवान की मैंने कोशिश की थी। देवता के मानने ही पर तो भक्त मान सकते हैं।

२१ तारीख को भी हम स्पू ही में रहें। मिशनरियों के समय यहाँ डाक-खाना भी था। स्कूल ता उसके बाद भी कितने ही सालों तक रहा, जिसे लड़कों की कमी के कारण तोड़ दिया गया। यहाँ के लोगों को मात-भापा में पढ़ाया जाता, तो लड़कों की कमी नहीं हो सकती। हिन्दी में पढ़ान की कोशिश की जाये तो दो-तीन साल में उनके पल्ले क्या पड़ेगा? पहले दो साल तो यहाँ और इसके आसपास के तिब्बती भाषी इलाके में तिब्बती भाषा को ही माध्यम बनाना चाहिए। इस उपत्यका में स्पू, डबलिंग नम्या, खब टशीगंग में तिब्बती बाली जाती है, और पास के पहाड़ के परले पार

हगरग के चागो, नाकी, भर्गलिंग, लियो, चुलिंग आदि गाव भी तिब्बती भाषी हैं।

नमूग्या (६५०० फुट)—स्पू से आठ मील पर सतलुज के बाएँ भारत का अंतिम गाव नमूग्या है। यहाँ से दो मील और आगे यानी गिमला से १६६ मील पर एक सूखा सा नाला है, जो तिब्बत और भारत की सीमा—अब चीन और भारत की सीमा—है। लेकिन नमूग्या से आगे तिब्बत के प्रथम गाँव शिपकी में सतलुज के किनारे किनारे नहीं जाया जा सकता, उसके लिए शिपकी का डांडा पार करना पड़ता है। २० तारीख को हम स्पू से रवाना हुए और दापहर के करीब नमूग्या पहुँच गए। रास्ता अच्छा था सवारी के लिए घोड़ा भी था। तो उस सूखी-मागी पवतमाला में नमूग्या इन्द्रपुरी का एक टुकड़ा मालूम होता था। गाव के आसपास की भूमि हरियाली से ढँकी थी, खेतों में हरे हरे नंगे जोलगे थे। खूबानी (चुली) अरारोट के दरल हरे पत्ता से ढँक थे। यहाँ भी कुछ अगूर की बेलें थी, जा और भी बड़ाई जा सकती थी, और वर्षा के अत्यंत कम होने से अगूर बहुत मोठा होता है, इसे बहने की आवश्यकता नहीं। पूछने पर यहाँ भी खसा की समाधियों के होने की बात मालूम हुई। लोग ने बतलाया, इन समाधिया में बरतन जरूर मिलते हैं। बरतन मिलने का मतलब ही है, ये मुसलमानों की कब्रें नहीं हैं, हालाँकि लोग वैसा ही विश्वास रखते हैं। गाँव से बाहर एक स्थान पर छुद्रवाया, तो सड़ी हड्डी निकली। गाँव कुछ ही साल पहिले आग से जल गया था। उसके साथ कितनी ही ऐतिहासिक चीजें भी जली होगी। एक परिवार के देव-अवन में नेपाल की बनी धातु की तीन अच्छी मूर्तियाँ मिलीं। हस्तलिखित बौद्ध ग्रंथ प्रायः प्रत्येक परिवार में मिल जाते हैं और उनकी पुष्पिका में दाता और राजा का नाम भी लिखा होता है, जिससे यहाँ के इतिहास पर प्रकाश पड़ता है। नमूग्या तीस घर का गाँव है। पाण्डव विवाह ने जन वृद्धि का निरोध किया, नहीं तो और भी परिवार होते।

नमूग्यावाला के दिल से कजाका का भय अभी झूला नहीं था। मध्य-

वित्त और धनी कजाक वालोविक ग्रामिण से असातुष्ट हो अपनी जन्मभूमि छाड़कर सिगम्याग (चोनी तुर्किस्तान) में चले आए। वहाँ भी ठीक ठिकाना न लगन पर लूटते मार्गते तिब्बत में घुस। पश्चिमी तिब्बत की कुछ गुम्बाओं का भी उद्धान लूटा। उनका नमूना की तरफ बढ़ने की खबर आ चुकी थी। नमूना के तीस परिवार, अधिकतर निहत्थे या पलीते वाली बंदूकों के साथ कैसे उन हथियारबंद खूखारों का मुकाबिला कर सकते थे। कई दिन रात तो लोगों की नींद हराम हो गई थी। अंत में कजाक इधर न आएर लद्दाख की तरफ मुड़ गए, इस प्रकार सफट दूर हुआ। नमूना के लोगों का अभी क्या मालूम था, कि उनके आगे के गाँवों की जल्दी ही एक नया भविष्य होन वाली है। सिक्की के लोग भी वही बोली जालत हैं, जो नमूना के, उसी घम का मानते हैं, जिसे नमूना वाले। उस समय दोनों के लिए “हनाज देहली दूर अस्त” की बात थी। उनको यह भी नहीं पता था, कि इस समय चीन में देवासुर संग्राम मचा हुआ है, और साल ही भर में अमुरराज चांग काइ शोक को चीन से भागना पड़ेगा। माओ के नवृत्त में नया चीन जन्म रहा है जो साल बीतते बीतते तिब्बत का भी नेतृत्व करेगा। उस समय दो मील पर अवस्थित मूखा नाला चीन और भारत गणराज्य की सीमा बन जाएगा। फिर तिब्बत प्रगति में मरपट दौड़ने लगेगा और भारत का छकड़ा अपनी पुरानी गति से घिसटता रहेगा। कुछ ही समय बाद नमूनावाले आश्चर्य से सुनेंगे और आख मल के देखेंगे, कि उस पार मोटरे दौड़ रही हैं हवाई जहाज उड़ रहे हैं, हजारों एकड़ जमीन ट्रैक्टर से जुतकर तरह तरह के अनाज और साग-तरकारी से लहलहा रही है। सदिया पिछड़ा देश कुछ ही सालों में बहुत आगे बढ़ जाएगा निरक्षरता नष्ट हो जाएगी। मले और गंदे रहने वाले तिब्बती कपड़े और गरीर से माफ सुधरे दिखाई पड़ने लगने और चाद याद के उजड़ू मेयपाल सम्झा त पुरुष दोखने लगेंगे।

२३ जून को सबेर ही दूध रोटी खाकर हम चल दिए। साढ़े ७ मील के रास्ते में पांच मील पैदल चले। हल्की उतराई में सवारी की जरूरत नहीं थी। रास्ते में विश्राम करने की भी जरूरत नहीं पड़ी और ६ बजे स्नू पहुँच

गए। स्फू और दूसरे भी इधर के डाकबगने सैर सपाटा करन, प्रकृति का आनंद लूटन वाले अंग्रेज सैलानिया के लिए बन थे। इन बगला में अंग्रेजों की काफी पुस्तकें थी। जो भी सैलानी नई पुस्तक पढ़न मनम करता, वह उसे बगले में रख जाता। सभी पुस्तकें सुरक्षित हैं, यह नहीं कहा जा सकता। मैं स्फू लौटकर फिर दो दिन ठहर गया, उसमें मैं कुछ समय पुस्तकों के पढ़न में भी लगाया। डिवेल का उपन्यास “मार्टिन चूजेल्फेट” को समाप्त किया। एसाय जगह कुछ चुमते वाक्य मिले, नहीं तो कोई चमत्कार नहीं था। इधर के लोगो को बनौरे लोग जाड या खड़वा कहत हैं। जाड का मतलब जाड है। वह नाम क्यों दिया गया? खड़वा का अर्थ बर्फानी लोग है, जो यथाय ही है।

२५ जून का सवेरे चले। दयागा के पुल तक पैदल ही आए। फिर घाडे पर चढ़कर मारा १६ मील का रास्ता पूरा करके दोपहर के कुछ बाद बनम् के डाकबगले में पहुँचे। आने पर कुछ बूदावादी हुई, ठडक बढ़ गई। रेंजर श्री देवदत्त गर्मा आज ही सुगनम् से आए थे। वह लिप्पा से कडे कडे सुगनम् गए थे, जिसका अर्थ है अजपबन्ने—बकगिया के रास्ते गए थे। मैदानी आदमियों के लिए यह बड़ी हिम्मत की बात थी। शर्माजी बड़े मुस्तैद आदमी और हर तरह की तकलीफ उठाने के लिए तैयार थे। उनके पास से पांच दिन पहले—२० जून का—“ट्रिब्यून” अखबार मिला। अगले दिन बनम् ही में रह। उसी दिन डबंगा देवता से बातचीत हुई थी।

२७ को सवेरे जल्पान के बाद फिर नीचे की ओर बढ़े। नम्बरदार अगरजीत का घोड़ा बमजार था। रिक्वा भी टूट गई और जीन भी जवाब देने वाली थी। तो ही मील चढ़कर गए, फिर लिप्पा खड्ड पर जाकर उसे लौटा दिया। दोपहर से पहले जंगी पहुँचे। भारवाहक और घोड़ा तैयार था। भारवाहक का भेजकर भाजन के बाद हम भी चल पडे। घोड़ा बंठन लगा, दो मील की सवारी के बाद उसे भी लौटा दिया। रास्ते में गाँव के बाहर की उसी मढी में ठहरे, जिसमें पिछली बार ठहरे थे। प्रायः नौ हजार फुट की ऊँचाई पर भी मकियाँ के माने आपस थी। मैंने मेहता साहब को

कनौर के बारे में कुछ सिफारिशें लिख भेजी थीं। उन्होंने अपने जवाब में लिखा, कि फला की बागवानी को बढ़ाने की ओर हम ध्यान दे रहे हैं। चिनी के लिए डाक्टर भेजेगें। तिब्बती पढ़ाई का भी शीघ्र प्रवर्धन करना चाहते हैं। मैंने उन्हें दूसरी चिट्ठी लिखी, जिसमें जंगी, अकपा, राग के जागो की पानी की तकलीफ की ओर ध्यान दिलाया, और यह भी, कि यहां पानी की तरह आसानी से निकाली जा सकती है।

२८ को सबरे चले। पगी में थोड़ी देर ठहरे। यहां भी किसी को घबरे म हड्डी मिली थी। यह जिज्ञासा की चीज थी। फिर चलकर १२ बजे चिना पहुँच गए।

फिर चिनी में

हम सोलह दिन बाद चिनी लौटे थे। इसी बीच कितना परिवर्तन हो रहा था। खूबानी के दरख्त अब पीले फलों से लदे हुए थे। वह खून साईं जाने लगी थी। खूबानी बनौर के गरीबों का सबसे बड़ा सहारा है। कच्ची और सट्टी खूबानी का चटनी बनाकर खात है। पकने पर उससे पेट भरने की कोशिश करते हैं। छतों पर पीले फल सूखते हुए दूर से गावों का एक अजब रंग देते हैं। मैं ऊपर जाती सड़क से नीचे के गावों की इन पीली छतों का अर्थ नहीं जान पाया। पूछने पर पुण्यसागर ने रहस्य बतलाया। सूखी खूबानी को काठलो में भरकर रख देते हैं। बाड़े से अनाज के साथ यही गरीबों का प्रधान भोजन होता है। बनौर में खूबानी के पेड़ यदि बहुतायत से हो तो अचरज क्या? हाँ, अच्छी किसिम की खूबानी नहीं पैदा करते, और सदा से अपने यहाँ लगाई जाते जाते को ही बढ़ाते हैं।

मेहताजी ने अपने एक पत्र में लिखा था, कि अब रामपुर-बुधहर और आस पास के कई इलाकों को मिलाकर उसका नाम महामु जिला पड़ गया है। तहसील से मालूम हुआ, कि सरदार बलदेवसिंह रामपुर से चले गए। महामु जिले का डिप्टी कमिश्नर पण्डित भरतारकृष्ण बनाये गए हैं। कई और पुराने रियासती नौकरों का पंशन दे दी गई है। इन परिवर्तनों से

जनमाधारण का क्या दिलचस्पी हो सकती है वह तो प्रत्यक्ष यदि कुछ भला देखे, तभी मान सकते हैं।

अब फला में चूला (खूबानी) और जालूचा बहुत मिलने लगा था, हरे माग की भी इफरात थी। वादल आते थे। लोग बट्टी लाऊसा से टुकटकी लगाय थे, लेकिन वे बूदा की जगह अँगूठा दिखला रहे थे। जी मटर की फसल कट चुकी थी गेहूँ की कहीं कहीं खली थी। कटे खेतों में फाफड़ा और ओगला बाये गए थे। जाडों में यहाँ तिब्बत की ओर से उत्तरहिमा हवा आती है जिससे ठटक बहुत बढ़ जाती है, और आजकल नीचे से हवा के आने के कारण सर्दी कम रहती है। पर्वत के अन्य स्थानों की तरह यहाँ भी रनिज राग एक बड़ी समस्या है। इससे लोहा उने के लिए पर्सिलिन सहायक हो सकती है, लेकिन बहुत बड़े पैमाने पर इन्जेक्शन देने पर ही लोगों को प्राण मिल सकता है।

आने के बाद एक अनभिलषित प्रयत्न यह देखा, कि रात को पिस्सुओं का आक्रमण होता दिन में भक्तिवर्मा नाका दम करती हैं। पेट तो इस यात्रा में बार बार हडताल करने के लिए तैयार रहता, पतले दस्त आते थे। यद्यपि स्वादिष्ट भोजन का लाभ नहीं था, लेकिन कभी दो कौर अनजाने हो जाता, तो खट्टी डकार आने लगती। मैं इस सबको छप्पनमाला की बरकरत समझता था। अभी तक लिखाई का काम बन्द-सा था। अब 'किनर देश' को नियम से लिखने लगा। कागिज करता, कि रोज एकमाईज बुक के १६ पृष्ठ जल्द लिखे जाएँ। कनौर के बारे में जानकारी प्राप्त करने में मित्र सहायता करते थे। तहसीलदार मगतारामजी मेरे कहने पर यहाँ के सनिजों और फोर्स के समूह जमा कर रहे थे। तावा, सुरमा, चाँदी, सोसा, जस्ता, साना के हान की बातें बतलाई जानी थी, लेकिन जब तक वह जाँगा के मानने में आया तब तक मैं विश्वास करने के लिए तैयार नहीं था।

पहाट में न घासी हाना, न तेली, न हजाम, न कुम्हार। ये और दूगरे कामों का लागि अपन ही कर लेते हैं। स्कूल के हडमास्टर माह्य १११ जुलाई का मर वाला था। मैं रनिज का स्नान करने का नियम रगा

था। शास्त्रों की बात मानी जाए, तो हिमालय के इस बाने की हवा ही जल का काम देती है, पर मैं अभी उतनी गंति नहीं रगता था। "डा०" ठाकुरसिंह बड़ी मनारजब बानें सुनाया करते थे। डाक्टर के अभाव में कम्पाडर को ही डाक्टर की उपाधि मिल गई थी। बतला रह थे मैं अल्हड नौजवान था। मिदनरियो की कृपा से दा अक्षर पढ़े थे। साल्वेशन आर्मी के मिस्टर भाटिमोर के फेर में पड़ गया। उन्होंने ईसाई बनने के लिए कहा, तो इन्कार नहीं कर सका। भाटिमोर साहब वपतिस्मा देन के लिए शिमला ले चले। ठाकुरसिंह समझते थे, कि परमेश्वर तो सबका एक है। रास्ते में आयसमाजी रेजर से मुलाकात हो गई। उसने ऊँचा-नीचा दिखलाया। फिर हांग आई, लेकिन साहेब के पजे से निपलें कैसे। रेजर ने उपाय बतलाया— ईसाई बनने के बाद न घर वालों से तुम्हारा सम्बन्ध रहेगा, न जातिवालों से, न तुम्हें घर का एक पैसा मिलेगा, और न कोई ब्याह करेगा। पादरी के सामने ब्याह और पैसे की बस यही दो माँगें रखना। ठाकुरसिंह ने माँगें रखी और ईसाई बनने से बच गए। आजकल वह कान से कुछ कम सुनते थे, लेकिन लोग का उनकी दवा पर पूरा विश्वास था। खर्च के कितना ही कम करने पर भी रियासत से दवाएँ कुछ आ ही जाती थी। घोट फँट के लिए यह किसी डाक्टर से कम नहीं थे। पेनिसिलिन का अभी नाम सुन पाये थे और उसका मिलना नीचे भी मुश्किल था। मैं अपने लिए एक दो शीशी ले आया था। उनके एक असाध्य बीमार को मैंने पेनिसिलिन का इन्जेक्शन देन के लिए कहा और उसके ऊपर दवा ने रामबाणी की तरह असर किया। वह रामपुर से भी जीवन से निराश होकर अपने घर में मरने के लिए आया था। इस सफलता से यदि मेरी और ठाकुरसिंह की महिमा बढ़ गई, तो ताजुब क्या।

रोकपा से ताँब की मिट्टी आई थी। सौ वर्ष पहले सराहन के पास का एक ठठेरा रोकपा में काम करता था। उसने ताँबा बनाने के लिए झोपड़े बनाए थे। उस समय के वन ताँब के बरतन अब भी सुगन्ध की तरफ लोग के पास है। जेलदार मिट्टी लेने जब खान पर गए तो लोग मना कर रह

थे—ऐसा मन बरा, नीचे के आदमी आ जाएंगे और हम मारे जाएंगे। हम चूगी से भी अपनी जिंदगी नहीं वाट सेंगे, देवता भी नाराज होंगे।” सब मुच हाँ लागे अपने अवचेतन में शापका और सांस्कृतिक तौर से आग बडे़े लागा से डरते रहते हैं। अग्नेजा ने भी खान देसने की योगिनी की थी, लेकिन लोगो ने दूसरी जगह ले जाकर घटिया मिट्टी दिया दी। ग्राम के पास पदुम (घुक्पा) और कुछ हटकर नबजे के वृक्ष हैं। सबमुच ही यदि इही के कापले से तबि का गलाया जाता, तो जगला की खरियत नहीं थी। मिट्टी हाथ में उठाने पर भारी मालूम हाती थी, किंतु इसमें नितना प्रतिगत तबि है, यह तो विरापन ही बतला सकते थे।

जुलाई के मध्य में मेव का रंग भी अब लाल निगूर आया था, पहले मटमैला-सा था। बमी (छोटी जात का आड़ू) यहाँ सरसे पीछे पनती है। खाने में उसका स्वाद खटटा मीठा था। कनौर के लाग बने पारखी सुरा के अनन्य आराधन है। उन्होंने एक निवालकर शराब बनाने का तजर्बा सभी फला पर किया। उनका विश्वास है कि सिवाय जहरीले फला के जगली हो या बगीचे के, सभी फला से शराब निकाली जा सकती है। बमी की शराब को तो लाग अग्र से भी अच्छी बतलाते थे। जिस शराब में पूरा नशा न हो, उसका उनके लिए कोई महातम नहीं था।

नीचे की ओर ऊँचाई में कम जगहों में फल पहले पकन लगते हैं। फिर फला का यह समय धीरे धीरे ऊपर की ओर बढ़ता है। कटपा के बगले के सेब १७ जुलाई को आए। कुछ खट्टे थे, पर उतन नहीं जितने कि लन्दन में पिछले साल खाए थे। जाड़ा के तुरंत बाद मास दुलभ हो जाता है। पुराना मास खत्म हो गया रहता है और संयोग से ही कभी कुछ सूखा मिल जाता है। इस समय नये मास के लिए जानवर नहीं मारे जाते, क्योंकि जाड़ो में खुराक की कमी के कारण वे दुबले हो गए रहने हैं। अब वे मोटे ताजे हो गए थे। गंगी सतोखदास ने ताजा मास भेज दिया था। अनाज की फसल तैयार हो जाने से अन्न आटे की कोई दिक्कत नहीं थी।

रामपुर के हैडमास्टर तथा इधर के स्कूल इन्स्पेक्टर प० दौलतराम

फिर चिनी मे

अपने पुत्र के साथ १७ जुलाई को आकर हमारे पास वे कमरे में ही ठहरे। बतला रहे थे, सारे बुगहर में इस साल मिफ ६ स्कूल खाले जाएंगे। हिमाचल के प्रमुआ को तब तक स्कूल खोलना पसंद नहीं है, जब तक कि ट्रेंड अध्यापन तैयार हो जाए। वह माक्षरता को प्राथमिकता देना नहीं चाहत। औंधी सापड़ी के लिए क्या कहा जाए? दौलतरामजी मेरे साथ ही गिमला से रामपुर आए थे। वह बड़े ही सज्जन और मेहनती पुरुष थे। इस समय हजरत की आर जा रहे थे, यह हिम्मत का काम था। २० जुलाई का दिन भर बपा रही। लोग बहुत प्रसन्न थे क्योंकि इससे फाफ्ट और ओगला की फसल का बहुत फायदा होने वाला था।

डा० ठाकुरसिंह को रोज शाम को शराब चाहिए। अकेले शराब पीने में मजा क्या, खास करके जब वह टूटे सेर मिलनी हो? उन्होंने पिछले साल के सूखे सेब और नास्पाती के मनो मूसे टुकड़े गोदाम में भर रखे थे। अपन ही घर में अपने हाथ में शराब बना लेते थे। उनसे हमप्याला में बूढ़े घमानंद भी थे। एक दिन शराब की खमीर का ठाकुरसिंह ने घमानंद का बखामा उहान कहा ठीक है। फिर अपने पर चढ़ाकर अक खीचा गया। पीकर देखन पर मालूम हुआ, उसमें नंगा नहीं। कई दिना तक ठाकुरसिंह घमानंद को बुरा भला कहते रहे। एक दिन घमानंद ने खूब शराब पी थी। गिरकर कई जगह घाव लगे। मुह भी फूट गया। इसी हालत में ठाकुर सिंह के पास आए। उन्होंने मरहम पट्टी की।

हमारा रोज का प्राय दो घंटे का टहलना चिनी में रहते बराबर जारी रहा। उसने फायदा किया, यह नहीं मालूम होता था।

२७ जुलाई तक अगूर भी आने लगे, लेकिन अभी रोगी के काले मीठे अगूर तैयार नहीं हुए थे। तहसीलदार माह्न ने जो फटा के आकड़े जमा किए थे, उनसे मालूम हुआ कि रोगी से जगी तन और मोरग से चारग तक सतलुज के दानो विनारे, और मोरग से चारग तक मेवा की खान है। अगूर तो यहां का बहया पोषा है। प० देवदत्त शर्मा ने यहाँ नाली में अगूर के पीधे को देखकर मैं पूछा—क्या आप यहाँ अगूर लगा रहे हैं? उह मालूम भी

नहीं था कि कब वहाँ कोई चीज गिरा और है तो चीज को वाकर वालियान पोधा तैयार हो गया। २८ जुलाई को नेगी सत्तासदास ने अपने यहाँ का काला छाटा जमूर भेजा जो बहुत मीठा था। चिनी से शिमला एक मन चीज भेजने पर २० रुपया किराया लग जाता था, जान म कई दिन भी लगत थे। इतनी महँगी चीज नीचे के बाजारा में बिक कैसे सकती? चिनी के पास के कलपा के मदान को छोड़ हवाई जहाज के उतरने के लिए तैयार किया जाय तो इस समय भी कनौर में १० हजार मन अमूर दिल्ली पहुँचाया जा सकता था। इससे इस गरीब प्रदेश को आर्थिक सहायता मिलती, और वह उत्साहित हो और भी बगीचे लगा सकता। तब से ८ वर्ष बीत गए अभी भी रामपुर से आग माटर नहीं गई।

श्री शिवयोगी तिवारी के ३ अगस्त के पत्र से मालूम हुआ कि उन्हें अमेरिका जान के लिए बीजा मिल गया। बड़ी मुश्किलों से इस असाधारण प्रतिभाशाली तरुण ने अपनी पन्नाई पूरी की थी। यदि उसे अनुकूल परिस्थिति मिली होती, तो कई साल ठाकरे खानी न पड़ती। मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि जब गायद उनका रास्ता खुल जाए।

कोठी चिनी से दो तीन मील नीचे और समुद्रतल से ६७ हजार फुट से अधिक ऊँची जगह नहीं है। २३ जुलाई को श्री देवदत्त शर्मा को लेकर मैं वहाँ गया। २ मील की उतराई थी। नीचे बुलिया खतम हो चुकी थी, यहाँ सुझाई जा रही थी। वहाँ के अवशेषों के दग्ने से मालूम होता था कि किनी समय काठी चिनी से नीचे अधिक महत्व रखती थी। गायद ऊपर दुम रहा हा और नीचे राजधानी। काठी की एक ओर विशपता है, यहाँ के बौद्धों की ओर हिमाचल के इस भाग के जनयुगीन दृष्टताओं की प्रधानता रही। यहाँ के देवता नीचे की तरह पत्थर और लकड़ी के थे। भैरव के मन्दिर में २० पुरानी मूर्तियाँ थीं जिनमें ८ छाड़कर सभी पत्थर की थीं। मूर्तियाँ भी काफी अच्छी थीं। एक से अधिक वीणावाणी एक हरगोरी और एक द्वादशभुज मूर्ति थी। नीचे कुछ के पश्चिमी तट पर पूर्वाभिमुख चतुर्मुख गिर्ग की मूर्ति थी, जो प्रायः २ फुट ऊँची थी। बनावट बड़ी सुन्दर थी।

मिर के पीछे उत्कृन्त अष्टदश कमल का प्रमाणमंडल था। काठों के शासक तब पागुपत घमवाले थे, मूर्तियाँ रमका प्रमाण हैं। पास के सेन के छार पर त्रेवाकिन पत्थर का शिर्वांग भी इसी बात का प्रमाणित कर रहा था। देवी ने चिट्ठी डालन पर ब्याह से इन्कार कर दिया। मैं चाहता कि देव ग्राहन का भी छेड़कर देवी की राय पूछी जाए, लेकिन आदमी ग्विसक गया।

कनौर से वापस

८ अगस्त रविवार का दिन था। उसी दिन चिनी में प्रस्थान करना था। १० बजे मित्रों में मिलकर हम रवाना हुए। मास्टर रामजीदास और मास्टर श्री नारायणसिंह साथ चले। मैं कनौर की दूसरी महानदी बम्पा की उपत्यका का भी दख लेना चाहता। बम्पा सतलुजा की शाखा है, जिसके और भागीरथी के बीच में सिर्फ एक पर्वतश्रेणी का अन्तर है। छिनकल से भागीरथी के किनारे हंसिल में पहुँचने का रास्ता था है, यदि कोई हिम्मत करने के लिए तैयार हो। चिनी से पहले हम काठी गए। रास्ते में देवदारा का जगल था, जिसमें जगह-जगह चिता की पत्थर की दीवारें बतला रही थी कि कभी आज में अधिक खेती यहाँ हुआ करती थी। कुण्ड पर के खडित गिर का दर्शन किया। यह गुजर प्रतिहार साम्राज्य में रहा हागा। देवा का मन्दिर शायद उस स्थान पर था, जहाँ पहले राजमहल था। जब सूबा है, चिनी की जगह कोठी का ही तहसील के लिए उपयुक्त समझा गया है और यहाँ तक मोटर सड़क बनाने के लिए योजना बनी है। कोठी का दिम लौटने वाला है। देवी के मन्दिर को देखने के बाद हम वहाँ से रवाना पहुँचे। यही कं श्यामचरणजी मरणासन हा घर आए थे जिन्हें पनिसिलिन में फायदा हुआ था। कोठी से उनराई ही उतराई रवागो तक पड़ती है। मैं उनक घर गया आता थी, अब वह बच जायेंगे। नीचे उत्तर उस जगह

पहुँचे, जहाँ सनलुज पार करने के लिए लाहू के मोटे तार पर पिजड़ा गटारी के सहार लटक रहा था। नमी के दोनों तटों पर भी आदमी नियुक्त थे, जो आदमी के पिजड़े पर बैठ जाने पर रस्सी से उभे अपनी ओर खींच लेते थे। हम तीन-माढ़े-तीन हजार फुट नीचे उतर आए थे, हमका प्रभाव साफ मालूम हो रहा था। यह स्थान ज्यादा गरम था। बोटी अधिक अनुकूल तापमान की जगह है। उसके पास बहुत सी बस्ती के लायक जमीन भी है, लेकिन वहाँ तक मोटर सड़क लाने में इजीनियरों का काम दिक्कत का सामना नहीं करना पड़ेगा। उस दिन हम घाट से कुछ मील आगे चलकर गोगठाग (५७५० फुट) में रात के लिए ठहर गए। क्वार्टर डिलन आजकल दीरे पर निकले यही ठहर थे। हमें भी जगलात के बँगले में जगह मिली। डिलन साहब ने सोसे की धुन का नमूना दिखलाया। दिन था, पास में खेत में गिराई करती औरतों का स्वर सुनकर मैं उचर गया। उन्होंने खुरपा फूटाल सामने फेंक दी। मेरे एक रुपया देने पर, बुनीलाल डाक्टर का प्रसिद्ध लोक-गीत सुना दिया।

गोगठाग से बाटी ही दूर ऊपर वारंग है। वारंग के रघुवर की याद मुझे बार-बार आती, पहले-पेरे में टीस लगती थी। रघुवर प्राइमरी तक पढ़कर तिब्बत चले गये थे। वहाँ कई सालों तक तिब्बती भाषा में बौद्ध ग्रन्थ पढ़ते रहे। जब मैं लील्होपो पहुँचता वह मेरे कामों में सहायता देते। बड़े समझदार और हानहार तरण थे। उनसे बहुत जानाई थी। वह अपनी जन्मभूमि में आये, पर मरने के लिए। इस समय यदि वही वह जीवित होते तो कितना अच्छा होता। चिनी तहसील में भाषा के तौर पर लागू मान रुमेर (किरात) जानि के तौर पर खस किरात और घम के तौर पर बौद्ध हैं। तिब्बत के साथ व्यापार इनकी जीविका का मुख्य साधन है। प्रायः हरेक पुरुष तिब्बती बाल सकता है। यहाँ के पचीसा तरण साधु शिक्षा पाने के लिए तिब्बत जाते हैं। चिनी या बोटी में संस्कृत तिब्बत-सम्बन्धी अनुसंधान की संस्था कायम की जा सकती है, यहाँ पर तिब्बती माटिय में जानकारी पैदा करने वाले भारतीय तरणों का भेजा जा सकता है। एक

समय सक्ता वषों तक बंद मो भारतीय निम्नो विद्वाना न मिलकर जा साठ पाँच हजार हमारे ग्रन्थों का तिब्बती में अनुवाद किया है, उनमें से सैकड़ों अत्यावश्यक ग्रन्थों का फिर से हमारी भाषा में अनुवाद करने का काम भी यहाँ से पूरा किया जा सकता है। मैं यहाँ के सुपडिन नगा लामा के सामने यह सुझाव रखा था। वह तिब्बती साहित्य के तिब्बत में ना मान हुए महापण्डित थे। लेकिन, उस बात के महत्व का वे समझ नहीं सकते थे।

सागला (८५०० फुट)—ताइवान के बाद पुण्यसागर और हम ८ बजे चल पड़े। सतलुज के घाटें तिनार कुछ दूर जान पर दाहिने किनारे अगूर की टट्टियाँ दिखाई पड़ी। जितनी जगह उसके लायक थी, सत्रम रागीवाला न अगूर की लताएँ लगा रमी थी। यहाँ का अगूर क्या इतने मीठे हान हैं? अगूर के लिए भारत में तीन चोजा की अत्यावश्यकता हानी है—(१) उस भूभाग में बहुत कम वर्षा हानी चाहिए, १० इंच से कम हाता और अच्छा (२) अगूरों का काफी धूप मिलनी चाहिए और (३) यदि पक्कीय भूमि हो तो उसकी ऊँचाई ६००० फुट से ज्यादा नहीं हानी चाहिए। बिनाप खात की ता आवश्यकता है ही। कबेटा कुछ इसी तरह का स्थान है। वहाँ का अगूर में १७ प्रतिशत चीनी हाती है। बिनाम प्रकृति के काम में दखल दे सकता है, इसे उसने पच्छिमी पञ्जाब के मटगामरी में २५ प्रतिशत चीनी वाला अगूर तैयार करके दिखा दिया। कनौर में रोगो छोड़कर और जगहा के अगूर उतने मीठे नहीं हान पर नामिक की तरह खट्टे भी नहीं जात। इनकी जात सुधारने के लिए काफी गुजाइश है।

ढाई घंटा चलने के बाद हम बस्पा नदी के पुल पर पहुँचे, जोर पार से उसके घाटें किनारे से ऊपर की ओर चले। सपिनी के नम्बरदार अमीन चन्द न माला पहनाई। ब्रूए में कुछ देर आराम किया फिर आठ मील चल कर सागला पहुँच गए। सारी वासपा उपत्यका जति माहक हरे भर जमला से ढँके पहाड़ों वाली है। घोड़ा मिला था पर हम बहुत कम उस पर चढ़े। पीने पाच बजे डाकबैंगले में पहुँचे, जो नदी के बाईं तरफ है, गाव उसका दाहिनी तरफ। बैंगला बहुत आलाशान है। यहा की नयनाभिराम प्रकृति

का आनन्द लूटने के लिए ही अंग्रेजों ने जंगल विभाग का खपया खच करके इस बँगले को बनवाया था। पहाड़ के बँगला में भगी नहीं होते, भगी नाम की कोई जाति भी नहीं है। इसलिए अंग्रेजों के समय उसी आदमी को बँगले में ठहरने की इजाजत दी जाती थी, जो अपने साथ भगी ले जाता था।

उपर्यन्त यहाँ बहुत चौड़ी, और कोसों लम्बी है। जान पड़ता है, भागीरथी गंगा की हसिल वाली उपत्यका यहाँ चली आई है। वह है नी तो इसके सामने पहाड़ के परले पार। लेकिन, यह उससे भी वही अधिक देवदारो से समृद्ध है।

१० और ११ अगस्त को हमें सागला ही म रहना था। लोगों की मीज है, कभी वह बड़े स्नहो दिखाई पड़ते हैं और कभी घेमुरीवत। पाम का लाया आटा खतम हो गया था, और यहाँ वह मिलना मुश्किल हो गया। सबरे ८ बजे पुण्यसागर को लेकर हम नदी पार हुए। नगर में बस्ती में अरिंग नागसु ग्रामदेवना का छोटा-सा मन्दिर है। और भी मन्दिर हैं। यह कनौर का सबसे बड़ा गाँव है, जिसमें २२७ घर हैं। इनमें ६३ कोली, ४ लाहार, ५ बड़ई बाकी सारे खासिया हैं। अरिंग नगर के पास १४ बीघा जमीन है। उसके लिए एक नया आलीशान मन्दिर बन रहा था। वामपा के देखने से पहले हमें भाने (कामरू) को देखना था, वामपा तो ठहरने की जगह से नजदीक था। गाँव से बाहर एक मोल आए थे कि माने गैला आते मिले। फिर क्या था, पहा का प्रभावशाली आदमी मिल गया था। गाँव से बाहर एक गुफा को उहाने अच्छे घर का रूप दे दिया। उसे दिखाया गाव के भीतर बदरीनाथ के मन्दिर में ले गए। मन्दिर के भीतर कमर में कमरबन्द बांधि बिना कोई जा नहीं सकता। वहाँ गाँव के गण्यमाय लोग जमा थे। नगी दयामसुन्दरदास और नगी बुजुर्गसेन मन्दिर के मायस (सहता) भी मौजूद थे। तीन गोकम (देववाहन), बूटा पुरनजीत, पालूराम और इन्दरसेन में भी परिचय हुआ। पुजारि जवानरास, वेंतस (कामरू) हरिमनदास, कारदार गगाराम तथा गोकनदास भी वहाँ मिले। कामरू में उसी तरह का एक दुग है, जैसा ल्वरग में हमने देखा था। रामपुर का राजा पहले कामरू का

ही ठाकुर था, जिसन बहुत से ठाकुरा का जीतकर सारे बनौर का एक राज्य बनाया, और फिर अपने लोग का लेकर गिमला तर की सतलुज-उपत्यका और जमुना की ऊपरी शाखा पन्जर उपत्यका में अपना राज्य फैलाया। यह कई सौ वर्ष पुरानी बात है। राज्य विस्तार के साथ राजधानी कामरू (मान) से हटाकर सराहन और पीछे रामपुर में ले जानी पड़ी। मोन में जब भी पुराने काल के बहुत से रिवाज प्रचलित हैं। यहां के बदरी नाथ ही रामपुर राजा का कुलदेवता थे, और वह बड़ी तड़क भड़क से कभी कभी गढ़वाल का बदरीनाथ के पास मुलाकात करने के लिए जाते हैं। उन्हें बड़े बदरीनाथ का साथ एक सिंहासन पर बैठाकर पूजा जाता है। सन् १९३२ (सन् १८७४) में ऐसी ही एक यात्रा का जिन बदरीनाथ का रावल परसातम को लिखे पत्र में था—‘सोसती श्री महास्त्री बदरीस पर चरजा राजोल परसोनम जी श्री महास्त्री परमवटारक श्री महाराजदिरज श्री समसेरसिंघे पएलगणा पहुँच। इहा के समाचार बले है। ताह का बले चाहिए। उप्रान्त इससे हमारे गद्दी का देवता क्रमरूपी बदरीनाथ जी मारफत नगी राणबद्र का चौवदारी नेगी हीरामन के बदरीजी के बेजे गए। सो देवतेजी को सगार पहुँचाकर सगसन उप्र बटालके धुजा मनता हच्छी तरह करना। बद उसके मरफत नेगी राणबद्र की देवतेजी को बेज देणा। आइद सुब पत्र लिखते रहेणा। स० १९३२ हड गते २७ सुब।’ राजा समशेर सम्बन्धित दूसरी चिट्ठी में लिखा था—

श्री महास्त्री परमवटारक श्री महाराजदिरज श्री महाराज श्री समसेरसिंघे देवन वचन। कमरू देवते बदरीनाथजी के करदारन नेगी राणबद्र दीसे अब राम रम वचन बोल्या उप्रान्त जोकी बदरीनाथजी अबके बदरी जान का हुकम फरमावते होगा सो देवतेजी को मरजी हुकम माफिक देवताजी बदरी क्षेत्र में बसक ले जाणा। बमोजब रकम के बदरी क्षेत्र में पूजा कर दणो और सकारी तरफ से देवतेजी का रकम खर्च अज तक मिलाकर ती सा अवधी रहम मोजब देवतेजी खर्च सकार में मिल जाएगी। तुमन रकम बमोजब

स्वर्गचेलगा दणी । तुमको सकार से मुजरे मिलेगे । स० १६३२ रे ह प्रविस्टे ३१ लिख्या हुक्म परमण सुम ।”

विले के भीतर कुछ आदमियो का छाडकर कोई नहीं जा सकता । वहाँ पुराने कागज पत्र और कुछ दूसरी चीजों के होने का पता था । दुग की प्रधानता के बारे में यही सभा का राजा जब तक गद्दी पर नहीं बैठ लेता, तब तक उसको राजा नहीं समझा जाता था । भीतर कई धातु मूर्तियाँ हैं, जिनका धानापति कहते हैं । तिब्बत की सोमा यहाँ नजदीक है । सात दिन में पश्चिमी तिब्बत के प्राचीन और प्रसिद्ध मठ थोलिंग में पहुँचा जा सकता है । वस्पा उपत्यका के ऊपरी भाग में छितकुल आदि के लोगो की मुक्त मुद्रा तिब्बती है । परम्परा बतलाती है कि किसी समय सांगला में अलग ठाकुर था, और मोने में अलग । दाना में सघप हुआ । अन्त में वस्पा के ठाकुर मुत्तोविस्नान की स्त्री ने घोवा दिया और पतिकुल की जगह पितृ कुल को सहायता पहुँचाई । इस प्रकार धावे से सांगला परतत्र हुआ ।

मोन के किले को मोनेगोरग कहते हैं । यह नीचे पौन २४ हाथ लम्बा चौड़ा है । इसमें पांच तले हैं, सबसे नीचे पाँच घर—गादाम, गुसलखाना, कोठा, रमोई और पानीघर के हैं । दूसरी मजिल में तीन कोठरियाँ हैं—सबसे छोटा एक खाली कमरा है, पूजा गृह बहुत बड़ा और तीसरा धानपति का कमरा है, जिसके बीच में राजा की गद्दी है । तीसरी मजिल पर पाँच कमरे हैं—एक कभी नहीं खुलता, दूसरा भीमावाली के आने पर बलिदान का, तीसरा बलि व पशु का प्रोक्षण करने का, चौथा सराहन की भीमावाली के बैठने का और पाँचवाँ राजा के सामान बहनर, बाब्द, हथियार, सिपरा आदि रखने का है । चौथी मजिल पर तीन कमरे हैं—सबसे बड़े में राजा की बैठक, छोटे में रनिवास तीसरे में गुमलखाना, चौथे में बड़ा रसाईघर । पाँचवी मजिल पर सिर्फ एक कोठरा है, जिसमें दुग का दबता बटकुला रहता है ।

वासपा उपत्यका विशेषकर सांगला और नीचे के गाँव अब बौद्ध बहून कम प्रभावित रह गए हैं, और ब्राह्मणा के न रहने पर भी

प्रभान छाया हुआ है। टहरी भी भागीरथी उपत्यका के बाह्यण आजमल यहाँ पूजा करान तथा जमपत्ती बनान के लिए आए थे। माने व बदरीनाथ मंदिर के पास ही एक छाटा गा बुद्ध मंदिर है, जिसमें लोग व घरा में निकली बहुत-सी बौद्ध प्रतिमाएँ रखी हुई हैं। इनमें एक धातु की बहुत सुंदर और प्राचीन है। यहाँ कुछ हस्तलिखित पुस्तकें भी हैं, जिनमें पुष्पिका से कुछ एतिहासिक बातें मालूम होती हैं।

उस दिन कितना ही समय मान और सांगला में बिताकर हम बंगल पर चले आए। ११ तारीख का फिर देवासुनी में रुक। सांगला का बौद्ध-मंदिर पुराना मालूम हुआ। उसमें गायमुनि के साथ सारिपुत्र और मौद्गल्यायन की मिट्टी की मूर्तियाँ थीं। अष्टसाहस्रिनाप्रभापारमिता" की २६ इंच लम्बी और ६ इंच चौड़ी हस्तलिखित पाथी बहुत पुरानी थी, जो उससे तालपत्र की नकल पर बन हर पत्र के दा गाल छिद्रा तथा कुछ उच्चारण रीनिया से मालूम होता था। इनकी तीन पाथिया रही होंगी, जिनमें दूसरी ही यहाँ है। इसमें कितने ही चित्र भी बने हुए हैं। मनुष्य के लिए यहाँ गरुड पुराण और 'वर् दोस दोस-ग्रां छेन मा' दाना का पाठ किया जाता है। इस पुस्तक की पुष्पिका के लक्ष्य से मालूम होता है कि खूबू (कनौर) को बुद्ध-गायमुनि का उत्तम धर्मक्षेत्र माना जाता था। यहीं पर धार्मिक राजा समस्तर सिंह के समय अमात्य (कलान) को रामधर के समय यह पुस्तक लिखी गई थी। अर्थात् पुस्तक सौ वर्ष से अधिक पुरानी नहीं थी।

छोलङ्ग—जो चपरासी मिला था, वह बड़ा ही बेपर्वाह निकला। ११ तारीख का वह लापता हुआ तो १२ को भी वह दिम्बाई नहीं पड़ा। अपने ही तीन तीन रुपए में १४ मील के लिए चार भारवाहों का करक हम १२ अगस्त को रवाना हुए। ब्रूय तक पगो ब्रह्मचारी परमानन्द भी साथ हो गये। ८ बजे से चलकर ६ घण्टे में किल्ला पहुँचें। मत्तलज के बाएँ किनारे यह अपेक्षाकृत गरम स्थान है। सफेद अँगूर यहाँ ते पक्कर खतम हो गए थे और काले अघपके मिले। आढ़ू भी अच्छे और स्वादिष्ट थे। उस रात बड़ा

ठहरकर सबेरे जलपान के बाद चल पड़े और पाँच मील का सफर डेढ़ दा घंट में पूरा करके हम छालदू पहुँच गए। सतरुज के बाये तट पर काफी ममता भूमि में जगत् महत्मा ने अच्छा खासा बाग लगा दिया है। बहुत सफा के दरवाज़े हैं, जिनके लगाने में यह रपाल रखा गया था, कि लगा में दवा-देवी बागवानी का दोर बढ़े। अंगूर ज्यादा थे किन्तु खट्टे और अब वह खत्म हो गए थे। सगदा लगाकर भी दवा गया था यद्यपि वह उतना मीठा नहीं था, जितना बाबुल का। नारपाती बहुत अच्छी भी खरबूता भी स्वादिष्ट था। फरा के बड़े-जितना मोठे न हाने के कारण वर्षा की ज़रूरत पता है। यहीं सहमराम के एक बैरागी साधु मिल गए। वह पचीस साल में हिमालय में ही बचकर बाट रहे थे। ऐसी समस्तमानी में यात्रा करना इन्हीं के बून की बात थी। और यात्रा सिर्फ यात्रा के लिए ही करत थे। घुमक्कट जैसा भी हो, मेरे लिए वह स्नान का पात्र है—“ना जान किन रूप में नारायण मिल जाय।” वही जानना है, इन्हीं में गुदरी का गुरु कोई महा घुमक्कट मिल जाए। उनके साथ बैठकर खाने में मुझे आनंद आया।

सराहना—१४ अगस्त का सबेरे चलकर दो मील पर टापरी में वेगा रको बदलना था। चपरासी का जोर पर हम आदमी मिलन थे, कोई मन में काम करने के लिए धाटे ही आता। मन से काम करनेवाले आदमियों का रचना हा, तो उसे शिमला में ही खाना और मज़ूरी निश्चित करके ले जाना चाहिए। टापरी में आगे जाकर कुछ पार हा फिर सतरुज के बाएँ किनारे ११ बजे बागदू टाकबैंगले पर पहुँचे। सड़क इ स्पेक्ट्रल बाबू लक्ष्मीनन्द मिले। कुछ दिवस हुई, साथ आगे भारवाह विचार के लिए तैयार हा गए। बाबू लक्ष्मीनन्द की छोड़ी सवारी का लिए मिनी, निचार में हम एक घंटा ठहरे। वहाँ टाकबैंगल से कुछ चिट्ठियाँ ली, और फिर चक्कर ७ बजे पीड़ा पहुँचे। बाबू लक्ष्मीनन्दजी सराहन तक के लिए हमारे साथ थे, जहाँ १५ अगस्त के तबवार का दिन हम पहुँचे। आज स्वतंत्रता दिवस था। आज ही के दिन पिछले साल अंग्रेज़ों ने भारत का पिण्ड छोड़ा था। लेकिन यहाँ

कोई चहल पहल नहीं थी। श्वतंत्रता जब तक साकार न हो, तब तक लोग उसके महत्व का कैसे समझ सकने है ? पौडा में १ बजे चौरा डाकबंगले पर पहुँचे और वहाँ डेढ़ घंटा भोजन विश्राम के लिए ठहरकर उसी दिन ६ बजे सराहन पहुँच गए। उस वक़्त वषा हो रही थी।

१६ अगस्त को हमें सराहन ही में रहना था। कामरूप के बाद और रामपुर के पहले बहुत समय तक सराहन ही राजधानी रहा। यहाँ की भीमा काली राज्य की इष्ट देवी है। भीमाकाली के मंदिर में बहुत से पुराने कागज पत्रा दूसरी ऐतिहासिक चीज़ा और सिक्का की संभावना थी, इसी लिए मैं बड़ी ज़ालसा व माय यहाँ आया था। बंगले से नीचे रावी ब्राह्मणों का गाँव है जिसमें २४ भारद्वाज, १६ वासिष्ठ, २३ कौसल गान्धी परिवार रहते हैं। रामपुर के राजा यद्यपि अपने का चंद्रवर्मा और प्रद्युम्न की सत्ता बतलाते हैं, और बनौर ठाकुरा के वंश से अपने सम्बन्ध को छिपाना चाहते हैं। पर रावी के ब्राह्मणों की परम्परा बतलाती है, कि दो भाइयों में एक भाई राजा हुआ और दूसरे भाई की मृत्यु गवियों के ब्राह्मण हैं। एक पाथी बहुत उदबद्ध मर गयी हुई थी। देयन की उत्सुकता हुई लेकिन जब मालूम हुआ कि यह कागज की है, तो न देखने का पछतावा नहीं हुआ। ब्राह्मणों के पास की कितनी ही पुरानी पाथिया सतरुज में बहाई जा चुकी है लेकिन अब भी कुछ पुस्तकें हैं। एकात्म स्वर्ग भागवत् पर दाहा चौपाई में मध्व १६६२ (१६३५ ई० में चतुरदास की लिखी एक पोथी देखी। एक गीता की टीका भी पहाड़ी और हिन्दी मिली जुली भाषा में थी।

देवी के मंदिर में गए। उसके त्रिष्ट (मन्त्र) मण्डप के नेगी विद्या नन्द के मुँह से यह मुनवर मन्त्र रह गया, कि सरदार बलदेवसिंह ने यहाँ के पुराने कागजा की हाली जला डाली। कागजा ने क्या अपराध किया था ? हाँ अपराध कर सकन थे, क्याकि उन वक़्त रामपुर में राजा के और सराहन में देवी के खजाना की लूट हुई थी। जानने के मार काई ची नहीं कर सकता था। जिसको ची करन की हिम्मत थी उसे भी लूट में शामिल कर लिया गया था। किसी भी ससृजन व्यक्ति या समाज के लिए यह असल

वात थी। शिमला लौटने पर चीफ कमिश्नर का ध्यान इधर दिनाया था। अपनी पुस्तक “किनर देश मे” मैंन भी लिखा लेकिन किसी के कानो पर जू तक न रेंगो। इस महा अपराध को धालकर सभी पी गए। बगले के एक हिस्से मे रामपुर के एम० डी० जा० साहज अपनी पत्नी के साथ ठहरे हुए थे। शिष्टाचार के नाते मैंन नमस्त किया, लेकिन उह नमस्त लन की भी कुमत नहीं हुई। अपनी पत्नी के साथ बचारे ताश के खेल मे लीन थे। मुझे अपनी इस गुस्ताखी पर अफसास हुआ। यही मे पुण्यभाग्यजी अपन गाव गय।

रामपुर—१७ अगस्त का पाच पाच रुपए मे तीन कुली करके ६ बजे हम रामपुर क लिए रवाना हा गए और पाच बजे बहा पहुँच गए। रास्ते मे एकाध बार मामूली बूद पटी। रात का रज क्वाटर मे ठहरे। मच्छरा और खटमला न नीद हराम कर दी, जिससे बचन के लिए उठ बठे और सारी रात लिखने पढने मे बिता दी। १८ अगस्त को भी रामपुर ही मे रहना था। अपनी पुस्तकें लिए कुछ और सामग्री जमा की। उस दिन सबेरे ही उठकर स्कूल मे चले गए। ५० दौलतरामजी न मसहरी का प्रबन्ध कर दिया। रामपुर मे भी पद्मीने की चादरे बनती हैं। ये अधिक शुद्ध और गरम हाती हैं, पर कद्मारी जैसी सफाई नहीं। पद्मीना कीड़े के लिए रसगुल्ले जैसा ही स्वादिष्ट हाता है। गर्मी मे उसरी रक्षा करनी बहुत मुश्किल है ता भी मैंन दा चादरे ली। १९ २० तारीख का रामपुर मे रहते पुस्तक के काम मे अथवा मित्री परिचितो से मिलने जुलन मे व्यस्त रहा श्री विद्याधर विद्यालकार ने इस यात्रा मे मेरी बडी सहायता की। रामपुर से किसी चीज की जरूरत होती, वह भेज दिया करत थे। वह गुरुकुल बागडी के आयुर्वेद के स्नातक हैं, और यहा जगलात मे खजांची का काम कर रहे थे। उनकी विद्या का कोई उपयोग नहीं था, इसलिए अमृतपु होना स्वाभाविक था। फ्रेजर की पुस्तक “हिमाल” यहा पढन का मिली। फ्रेजर १८१४ के गारखा अंग्रेज युद्ध मे अंग्रेजी सेना क साथ विमाहर और गढ़वाल मे घूमा था। उसकी यह पुस्तक १८२० मे लन्दन मे छपी थी। इसमे बहुत-सी महत्वपूर्ण सूचनाएँ थीं।

२० का क्रिमाहर की प्रजा ने आन्दोलन में प्रमुख भाग लेने वाले प० सत्यदेव और मास्टर अनुलाल मिला आए। अब वह दूध की मक्खी बन गए हैं। गीतरशाही ढाचे न रियासत का जकट गिया है, जिसमें न प्रजा का नाइ पूछ है न उसके नेताओं की। तिव्वती सीमा पर बसनेवाले लागा का वाहदी हथियार रखने की काइ रुकावट नहीं थी। अब उसका खेला जाता हा रहा था और मरफार हथियार का कानून लगाने जा रहा था। अनुलाल और सत्यदेवजी ने रियासत के अत्याचारा का हिम्मत के साथ मुकाबिला ही नहीं किया था बल्कि गक्ति हाथ में आ जान पर भी उसका दुरूपयोग नहीं किया। कुछ दिनों के लिए यहाँ न राजा का राज्य था और न भारतीय सरकार का। इस समय लूट भव जानी जामान थी, लेकिन ये ही दोनों नेता थे, जिन्होंने गति स्थापित की। राज्य और देवों के खजाने का लूटा गया, यह जितली के देवनाथा की आर से भेजे गए नौकर शाहा का काम था। मास्टर अनुलाल और प० सत्यदेव इन्होंने खिलाफ जावाज नहीं उठा सकते थे, क्योंकि शिमला से गाली गट्टा केसर आए। सिपाही यहाँ के हर तरह के “विद्रोह” को दबाने के लिए तैयार हाकर आए थे।

नौगढ़ी—२१ अगस्त को ६ बजे नाइता के बाद चले। आज २३ माल की मजिल मार के काटगढ़ पहुँच गए। लाला खुशीराम के बारे में सुनकर मुझे उनका कारखाना देखने की इच्छा हुई। लालाजी भी साथ थे। खुशीराम के पिता जगलात के ठेकदार थे। काफी रुपया कमाया था, लेकिन अन्न में सब बरबाद करके गेट को दरिद्रता में फँसा के छोड़ गए। खुशीराम में सपना देखने की शक्ति थी और हाथ पैर में काम करने के लिए भी तैयार थे। मतलुज और नौगढ़ी के खड्ड के कान पर काफी पड़ी जमीन थी। वह पत्थर से ढकी थी। पन्द्रह साल पहले उन्होंने पत्थरों को भाफ करना शुरू किया। नौगढ़ी के पानी से पनचक्की के लिए एक नहर निकाली और उस पर आठ की चक्की लगा दी। धीरे-धीरे चावल मूटने की चक्की चावल पटवने की चक्की तल का कोल्हू और लकड़ी चीरने का काम भी इसी

दलदल से करना गुरू किया। एक डिनामा लगाके बिजली भी पैदा करनी गुरू की जिसका काम अभी राजा जोर अफसरा व रडियो की बैटरियो में बिजली भरना, और घरों में बत्ती जलाना था। इस समय २५ और १० मन आटा प्रतिदिन पीसन वाली दा चक्कियाँ चल रही थी। अधिकतर मशीनें भारत की बनी हुई थी। तेल या कोल्हू प्रतिदिन दो बन्स्तर सरसा और चाँ बन्स्तर खूबानी का तेल पलता था। चावल की चक्की ४० मन घान प्रतिदिन कूटती थी। डिनामा ११० वाट का था, जिसे तीन हजार में खरीदा था। डिनामो और तेल की मशीन का छाडर सारी चीजें स्वदेशी थी। माथ में रहने का अच्छा खासा दोमजिला घर था। खेत में फल और साग सब्जी काफी हो जाती थी। नदी से गुरू करने उस वक्त ४० ५० हजार की चीज उहाने सड़ो घर दी। सत्रमे बड़ी बात यह कि अपन इस प्रयत्न से उहाने दिखला दिया, कि छोटे छोट उद्योग किस तरह सफलतापूर्वक चलाय जा सकते हैं।

मैंने उनसे पूछा, कि आपके और मनसूबे क्या हैं? उहाने बतलाया पहले तो नहर का बड़ाकर उस तिगुना पानी देन लायक बना देना है, जिस पर तीन हजार रुपया खर्च होगा। २२० वाट का डिनामो के लिए १० हजार रुपया और २२० वाट की माटर के लिए ५ हजार रुपया हो, और दो हजार के दूसरे सामान। तब हम पानी से नहीं, बल्कि पानी से बनी बिजली से अपनी मशीना को चलाने लगेंगे। ८ हजार लगाकर ऊन घाने, धुनने, रंगन और प्योनी करने की मशीन लगा व लोका को प्योनी किया हुआ ऊन सस्ते में देन लगेंगे। ५ हजार और लगन पर ऊन कताई बुनाई की मशीन भी लग जाएगी। यह निश्चय है, कि अगर ऊन घुला-घुना रंगा प्योनी के रूप में लोगों को मिले तो ऊनी कपड़े का व्यवसाय बहुत बढ़ जाएगा, और जरा सा सुबरे हुए चरबे का लेकर लोग उसमें काफी पैसा कमाते लगेंगे। सिर्फ ५० हजार रुपये का सवाल था। सरकार ग्य वस्तु और अब भी कराँदा रुपया व्यवसायिया का कज दे रही है। मैंने चौफ कमिशनर तक पहुँचा दी थी। लेकिन, मालूम नहीं कि

सरकार के कानो पर जू रेगी या नहीं। खुशीरामजी को मैंने कहा, अपने इसी काम से अपना और दूसरों का बहुत उपकार कर सकते हैं। राजनाति के चक्कर में न पड़ना नहीं ता दोस्ता से अधिक दुश्मन पैदा कर लाग। खुशीराम देखने में बड़े सीधे सादे प्रौढ़ उमर के आदमी थे। रामपुर में राजा के दरबार में पहुँचना उनके लिए आसान था, लेकिन शिमला के दरबार में वह पहुँच सकेगे इसमें संदेह है।

निरत—नौगढी से चार मील जाने पर दत्तमन्दिर मिला। जान पड़ता है नौगढी से नीचे काफी दूर तक सतलज का यह बाया तट पुराने जमाने में भी बहुत महत्व रखता था। सम्भव है रामपुर की जमीन पर भी राजधानी बनने से पहले कोई पुरानी बस्ती रही हो। वहाँ सतलज का पाट कम हान से वही लोहे का पुल बन गया। परन्ते पार पंजाब का कुल्लू है और इस पार हिमाचल प्रदेश। हिमाचल प्रदेश बनाते वक्त यह भी रमाल नहीं आया कि कागडा कुल्लू को भी मिलाने पर एक चर बना दिया जाए। दत्त मन्दिर में कुछ दूकानें हैं, और पुराने मन्दिर का अवशेष भी। चार माल चलने पर निरत में पहुँचे। यह मन्दिर १६वीं १७वीं सताब्दी का मालूम होता है। बूटधारी द्विभुज सूर्य की मूर्ति इसकी प्राचीनता को बतला रहा थी। बूटधारी मूर्ति गंगा द्वारा प्रचारित हुई, लेकिन इस मूर्ति को ईसा की पहली तीन शताब्दियों का नहीं माना जा सकता। जक्षयवट के किनारे बहने सी खनिज, विष्णु और हरगोरी की मूर्तियाँ थीं। मन्दिर के भीतर घोंटी पहने बिना जाया नहीं जा सकता। ४ घर ब्राह्मण पुजारी हैं, जो जपन का आदि गौड़ और भारद्वाज गाँधी कहते—“उत्तरे मास भाजनम्” के शास्त्रवाक्य के मानने वाले हैं लेकिन गरीबी के कारण छठे छमाह ही मास भाजन मिलता होगा। मन्दिर की भूमि आसपास की भूमि से ज्यादा नीची है, जो भी उसकी प्राचीनता का बतलाती है। मन्दिर के बाहर मण्डप (जगमाहन) है। सभी पत्थर का बना है और गिखरदार। बगल में देवी का मन्दिर है, जहाँ पशुबलि होती है। सतलज के किनारे कई मोल नीचे और ऊपर तो तिब्बत की सीमा के भीतर तक इतना प्राचीन मन्दिर कोई नहीं है। मछुजो

ने मछली पकड़ रखी थी, लेकिन वह बनी-बनाई नहीं थी, और हम उसे दोवर ले जान के लिए तैयार नहीं थे, इसलिए गुनुद्रि माता के प्रसाद से वंचित हो गए।

अतः मैं हम उस जगह पहुँचे, जहाँ से बाटगढ़ की चढ़ाई शुरू होती है। घाटे पर सवार थे। वर्षा हो रही थी। ठाणादार और बाटगढ़ मिली जुली बस्ती है, बाजार का नाम ठाणादार है। मत्यानन्द स्टोक के निवास के कारण मशहूर है। बाजार से बितनो ही दूर हटकर अस्पताल है, जहाँ पर डा० भगवानसिंह का निवास था। हम सामान लिए दिए वहाँ पहुँचे। डा० भगवानसिंह मेरे पुरान मित्र है। १९३३ में लाहूल में जब वह डाक्टर थे, तब कुल्लू में उनके दफान हुए थे। पंजाबी हैं, किन्तु बौद्ध धर्म से प्रभावित होकर अब अपने लिए बौद्ध लिखने हैं। उनकी पत्नी लाज जन्मजात बौद्ध है। अब सारा परिवार ही क्षयागत के धर्म को मानता है। एक ता बहुत दूर से रास्ते का थका-भादा आया था, और फिर रोगी के लिए डाक्टर की छाया बहुमूल्य होती है। अब पाँच दिन के लिए उन्हीं का अतिथि बन गया।

बाटगढ़ उस समय ईसाई मिशनरियों का गढ़ था। चर्च मिशन ने यहाँ बहुत-सी इमारतें खड़ी की थी, मिडल स्कूल बनाया था कई धर्म प्रचारक रहते थे। लेकिन, अंग्रेजी शासन के ऊपर सभी चीजें आधारित थी। उनके जाने के बाद अवस्था हाथी आवश्यक थी। अब मिशन के इंचार्ज पादरी घनसिंह थे। लाइब्रेरी अब भी अच्छी अवस्था में थी। शिक्षा को माँग है, इसलिए मिडल स्कूल अब हाई स्कूल में बदल गया। रंग दंग से भालूम होता था, कि यहाँ के मिशन की भी वही हालत होगी, जो स्पू, चिनी और केलग की हुई। डाक्टर साहब के निवास की बगल की इमारत अभी ही गिरने लगी थी। जिस घर में डाक्टर बौध रहते थे, वह भी उनके ही कारण सुरक्षित था।

अगस्त में बोटगढ़ में उतनी ही सर्दी भालूम होती थी, जितनी चिनी में। यह स्थान सात हजार फुट ऊँचा है भी। आजकल बोटगढ़ अपने सेवों

के लिए मशहूर है, जिसका सारा श्रेय स्वर्गीय मत्यानन्द स्टोक का है। सत्यानन्द पादरी स्टोक अपनी जन्म भूमि अमेरिका में पहाड़ियाँ को ईसाई बनाने के लिए आए थे। वह धनी परिवार के पुत्र थे, इसलिए धन प्रचार उनके लिए जीविका का माधन नहीं था। यहाँ आने पर कुछ प्राचीन ईसाई परम्परा और कुछ भारतीय सम्पत्ति ने उन्हें एकान्तवासी योगी बना दिया। आठे दिना के लिए नहीं, बल्कि सात वर्ष तक वह एक गुफा में रहते रहे। पीछे उन्हें यह बखार मालूम हुआ, और प्रचार के काम में भी रस नहीं रहा। फिर वह एक पहाड़ी तरुणी से ब्याह करके गृहस्थ बन गए। शादी या योही भारतीय नारियों से सम्बन्ध स्थापित करके भारत में रह जान वाले अनेक युरोपियन हुए हैं। हासिल के गिकारी विल्सन १८४० में आकर हिमालय के ही बन गए थे। उनकी पहाड़ी स्त्री की सत्तान में पिता की संस्कृति में लीकित हा एग्ला इण्डियन बनी, और एकमात्र बच रही बहू के बाद उन पुरुष का तामानिधान नहीं रहेगा। उसने गढ़वाल में पहल पहल आलू का प्रचार किया। उसने नदियाँ द्वारा ऊपर के जगला की लकड़ी नीचे भेजने का पहले पहल रास्ता निकाला था। स्टाक अबिक दूरदर्शी थे। उन्होंने देखा, बिना दस मिट्टी से अभिनता स्थापित किए काम नहीं चलगा। वे हिन्दू बनकर स्टाक बन गए। प्रथम महायुद्ध के जमाने में जिसने अंग्रेजी सेना में भरती करने का काम किया था, तथा विजय के स्मारक को अपने बँगले के भीतर खड़ा किया था, वह भारत को अब भी परन्तु रखने की अंग्रेजी की मनोवृत्ति देखकर विद्रोही हो गया। गाली पहनी, प्रचार किया, जेल गए। अपने हाथ के बनाए विजय स्मारक का हटाकर वहाँ छोटा-सा गीता मन्दिर बना दिया। वह बढई के काम में दक्ष थे। उन्होंने अपने हाथ से नागरी अक्षरा में काष्ठ पर गीता और उपनिषद् के वाक्य खोदकर उसमें लगाए। मन्दिर में कोई मूर्ति नहीं, बल्कि गीता के प्रतीक कृष्ण और अर्जुन का चित्र है। पीछे अपने पुत्र प्रीतमचन्द के आग्रह पर हवनकुण्ड भी बना दिया।

मत्यानन्द के तीन पुत्र और तीन पुत्रियाँ हैं। सबसे बड़े प्रीतमचन्द

इधर मे जाते बवन पहेले ही मुने मिल चुक थे, और सबसे छाट लालचन्द से २६ अगस्त ता उनरे घर पर घटा तक बात हांती रही। लालचन्द का ब्याह यहाँ के सेठ के बागो के सबसे बड़े स्वामी तहमीनदार अमीचन्द की लडकी मे हुआ। दा लडकी का ब्याह रायसाहब देवीदास की लडकियो से हुआ। लडकियो मे एक का ही ब्याह एला इण्डियन मे हुआ। एक दामाद बदेला का बकील है, जो बिस्थापित हाकर भाग्न चले आए।

कोटगढ मे सयानन्द स्टोक को याद करन के लिए यही बात नही है। वे कोटगढवाला के पिता थे। जब वह मरे, ता सारे कोटगढ और आसपास के लोग उनक लिए ऐसे रो रह थे, मानो अपना बाप मर गया। वे अपने बच्चो की जिम्मेवारी को समझन थे, लेकिन उससे भी बढ़कर कोटगढ वालो की सेवा जीवन का आदम माते थे। देश बिदेस से पचामा जाति के मेवा का मंगाकर उहोने अपने यहा लगाया और उसकी पोष तैयार करव लागा को लगाने की प्रेरणा दी। पहाड मे दश क बनिण पहुँचकर बुगी तरह से लोगो को लूटते है। एक बार उनका चढा बज फिर घर द्वार, सेत बलिहान बिबवाकर भी नही उतरता। ऐसे बज स स्टार लोगो की रक्षा करते थे, स्वयं बिना मूद रुपया देने। इस प्रकार यहाँ के लोगो की जमीन बिकने नही दी। जब लोगो ने सेवा की फसल होती देखी और उसे अच्छे दाम पर सिमला जाकर बिकने भी, तो उहोन सेवो के बाग गगान धुन किए। आज यह मारा इगका मेवा के बाग से भरा है। यहाँ के सब दिल्ली और दूसरे गहरो मे जाते है। मुनहणा सेव तो यहाँ का बहुत ही स्वादिष्ट और मीठा हाता है।

डा० बीज कुछ ही साला मे अब नौकरी से अवकाश लेनेवाले थे। डायवेटीज ने मुये अब धुमकनड हाने लायक नही रखा था। जरा भी बही छिल जाय ता लेकर महीनो बैठे रह्यो। यह क्या धुमकनडी के लिए अनुकूल हा सकता है। डा० बीज ने शियला मे सीधे कुल्हू जान वाली सडक पर, प्राय साडे ५ हजार फुट की ऊँचाई पर, अनी मे आठ दस एकड जमीन ले रखी थी। अभी यह सडक मोटर लायक नही बनाई गई है, लेकिन उसके

वनन में कोई दिक्कत नहीं है। यह दिल्ली से नाक के सीधे उत्तर जा कुल्हू पहुँच जाती है। सतलुज में लोह का पुल है, और आगे पीछे सड़क का चौकी भर करन की देर है। उधर १५ मील तक मोटर सड़क बजारत आई है। आजकल इसमें दो सरकारों का साझा है, सतलुज से दक्षिण हिमाचल प्रदेश और सतलुज से उत्तर पंजाब सरकार का। सरकारों के सामने का काम और भी मुश्किल होना है। लेकिन किसी समय वह मोटर सड़क वन के रहनी, जोर फिर अनी और उसके आसपास के इलाक़ों का भाग्य चमकेगा। कुल्हू का सब भी इसी रास्ते आएगा। अनी में मिशनरियों ने अपना अड्डा बनाया था, उनका बगला बिक चुका है। मुझे भी अब कहीं ठण्डी जगह में रहकर काम करने का ख्याल आ रहा था। डा० चौधरी अनी में अपने साथ या अलग रहने का निमन्त्रण दिया। घरे में का पानी पास था, जंगल का मनोहर दृश्य, और डेढ़ मील पर ही डाकघर। पाँच छ हजार में छोटा सा लकड़ी का बगला बन सकता था। दिल तो मचलने लगा था।

२३ को भी वर्षा हो रही थी। सिमला जान का रास्ता बंद था। पैदल जाने में इस समय पहाड़ों से पत्थर गिरने का डर रहता था। इसलिए जब तक मौसम अनुकूल न हो जाए तब तक यहाँ से चलने का इरादा नहीं किया जा सकता था। समय को जहाँ तहाँ मिलने जुलने में खर्च किया। २३ अगस्त को रायसाहब अभीचन्द से मिलने गए। रायसाहब अभी भी तहसीलदार थे, इस साल उनका सेवों का बाग ४५ हजार रुपये में बिका था। यह तब जबकि ६०-६५ रुपये वाली पेटी (३५सेर) अब के ४५-५० रुपये में बिकी। रास्ता ठीक न होने से खच्चरों पर लादकर सेव नारकण्डा भेजा जाना। वैसे मौसम में कोटगढ़ में रेलवे आँट एजेन्सी रहती है, जो भेजने का काम अपने जिम्मे लेती है। एजेन्सी के इंचार्ज रमेणचन्द्र बड़े उत्साही तरफ़ से। उन्होंने जिम्मा ले रखा था कि जैसे ही जीप आएगी, मैं इन्तजाम करूँगा। रायसाहब का बगीचे का प्रबंध के लिए चिन्ता की जरूरत नहीं थी। उनकी पत्नी सुमद्रादेवी सब काम बड़ी दक्षता से कर लेती थी। दम्पती का एक लड़का बी० ए० में पढ़ रहा था, अक्सर ही उसका देहान्त

हुआ। अब एक लड़का प्रकाशचन्द था, जा एम० एस सी० कृषि में करके कुछ दिनों मरकारो नौकर रहा। लेकिन, घर छोड़ बही अबले रहता। बड़ा हानहार तरुण था। बहते अफसोस होता है, अभी पिछले साल दिसम्बर १९५२ में शिकम की तरफ किसी दुघटना में उनका दहान्त हो गया। माता पिता और तरुणी विधवा के ऊपर क्या बीती है, इसे शब्दों में कैसे कहा जा सकता है? अभी उनकी माता की चिट्ठी आई थी, जिसमें अपनी विह्वलता और विवशता को प्रकट किया था। इससे पहले ही किसी न मुझे इस दुघटना को बतलाया था, और बाद में डा० बौध की चिट्ठी से भी मालूम हुआ था। सब-कुछ रहते भी इस वृद्ध दम्पती का घर वीरान हो गया। काल कुछ मलहम का काम देगा, लेकिन घाव जीवन भर नहीं भर सकेगा, इसमें सन्देह नहीं।

डा० बौध के निवास के पास से नीचे उतराई की ओर देखने पर दूर फिर उठने पहाड़ दिखाई पड़ रहे थे। इसी उतराई के सबसे निचले भाग में मानसरोवर के पानी को लेकर सतलुज नीचे की ओर जा रही थी। वह पानी जो पहले बहुत कुछ बेकार समुद्र में जाने के लिए छोड़ दिया जाता था, अब मनुष्य के हाथों भाखड़ा-नगल के कृत्रिम समुद्र और विद्युत-उत्पादन के काम में लगने वाला है। इसी उतराई के रास्ते जाने पर वह सड़क मिल जाएगी, जो कि कुल्लू को जाती है। एक बार आस्टिन को पटियाला के पहले राजा ने कुल्लू तक ले जाकर दिखला दिया था कि सड़क बनाना मुश्किल नहीं है।

पहाड़ की गरीबी बड़ी समस्या है, और यातायात भी। अंग्रेजी राज्य की एक और बड़ी देन है रतिय रोग। जहाँ-जहाँ गोगे की छावनियाँ रही, वहाँ वहाँ सूजाक और आतंजिन की बीमारी फैली। डा० भगवानसिंह से बड़कर इसके बारे में कौन बतला सकता था? उन्होंने बतलाया, लाहुल कोटगढ में २५ प्रतिशत लोग इसके मरीज हैं, कुल्लू, वागी, निमण्ड, वाटन साईं में तो मुश्किल से ३० सैकड़े लोग रोगमुक्त होंगे। सूजाक स्त्री पुरुष को निस्संतान बना देता है जिसके पलस्वरूप हर गाँव में कितने ही ५

उच्छिन्न हो गए या हो रहे हैं। मेनिसिलिन सूजाक की रामबाण दवाई है, लेकिन वह पूरी तौर से इस राग को तभी उच्छिन्न कर सकती है, जब कि मदिग्ध कोई व्यक्ति बिना इजेक्शन का न रह जाए। आतंशिक परता उसका प्रभाव नहीं पड़ता, यद्यपि उसका सम्बन्ध कुष्ठ से नहीं बतलाया जाता, किन्तु अग भग तो लाग होते ही है।

डा० बौध का स्थान अनी नारकण्डे से २४ मील और लूरो के पुल से १३ मील है (सतलुज पार सिर्फ ११ मील)। लूरो सतलुज के इसी पार है। वहाँ तक जीप और माटर जा सकती है। डा० भगवानसिंह का बड़ा लडका कितने ही दिना से घर से भाग गया था। चिंता होनी ही चाहिए किन्तु घुमक्कड़ क्या बिना प्रसव वेदना के पैदा होते हैं। जवान है, दुनिया की सर करता होगा, यद्यपि इस तरह की स्पष्टवादिता मैं डाक्टर साहब के सामने नहीं कर सकता था।

देश के बटवार के समय १९४७ की अंतिम तिमाही में हिन्दू मुसलमानों का जो दगा पजाब में हुआ था, उसकी छोटें वहाँ भी पड़ी थी। गूजर लोग अब घुमना मुसलमान हैं। यँ भैंसों पालते, उनके बचन तथा धी का रोजगार करते हैं। भैंसों के पीछे पीछे बराबर एक जगह से दूसरी जगह घूमना उनका काम है। उस आधी में इनके ऊपर भी प्रहार हुआ, और बढ़ता न हिन्दू बनकर अपनी जान बचाई। जब वह फिर अपने धर्म का मानते हैं। उनके लिए एक और समस्या खड़ी हो गई। पबतो की पीठों की सद जगहों में बड़ी अच्छी घास होती है। पहले इन चरागाहों का पहाड़ियाँ के लिए कोई मूल्य नहीं था, अब वह भी अपने पशुओं के चरने के लिए गाँवर भूमि मांगते हैं, और गूजरों को उससे वंचित करना चाहते हैं। गूजर वर्षों से अपनी इस्तेमाल की जाती भूमि छोड़ नहीं सकते। यह बड़ा सिरदर्द है। गूजरों में चौआण, ढिङ्ग, ददड गारमी चाङ्ग घुमवाड, ठाकरिए काडस लादा, बसाणे पटाणे आदि भेद मिलते हैं। गूजर उन्ही कच्चीलों में से हैं, जो ईसवी-सन् के आरम्भ में मध्य एशिया से गन्धों के साथ भारत आए थे। काटगड में एक घर बनवाया गया जिनमें उन आधी के जमाने में हिन्दू बन

पर अपनी जान बचाई थी। लालचन्द स्टाक के भीसा नसीब अली के ऊपर भी आच आ रही थी, लेकिन उनका नाम ही मुसलमान था, नहीं तो वह ईसाई थे। अब बूढ़े हैं, स्टोक की कृपा में थोड़ी-सी सम्पत्ति बाग-बगीचे के रूप में है, जिससे गुजारा करन हैं। नसीब अली जाति से दरद हैं, जिनकी भूमि गिलगित आजकल पाकिस्तान में है। यह खाम और निम्बन में बहुत दूर तक घूमे हुए हैं। मन ता करता था, दो चार दिन पास में बैठकर उनकी यात्रा का विवरण तैयार कर लूँ। १६वीं सदी के उत्तरार्द्ध में हिमालय के पार के देशों का पता लगाने के लिए बहुत से लोग न साहस यात्राएँ की थीं। गिलगित में पूर्व में चीन की सीमा के भीतर तक गये हुए घुमक्कड़ की यात्रा कम मनाजब नहीं होगी।

कोटग छोटत समय मालूम हुआ, अगले अप्रैल में अनी जरूर आना होगा। डा० भगवानसिंह से दो एकड़ जमीन ले लेंगे, और तीन चार हजार में लकड़ी की कुटिया बन जाएगी। कोटग रहने के लिए अगुलू म्यान नहीं है। मई जून में यहाँ पानी दुलभ हो जाता, लकड़ी का दुख, नीकर का दुख तो है ही। अना जरूर मोटर में २४ मील दूर है जिसमें ६ मील चढ़ाई का भी पड़ता है लेकिन, यह निश्चित कुछ साला बाद नहीं रहगी, जब कि कुलू की मोटर सड़क बन जाएगी। लेकिन उस दिन की ये सब कल्पनाएँ मन के लड्डू थे। डा० भगवानसिंह ने भी पेंशन लेने के राह बच्चा की निशा के लिए और अपने काम के लिए अनी से बेहतर कुलू का समझा।

नारकण्डा (६१६० फुट) जीप का इ तजार किनन दिन करते? २७ के ६ बजे मवेर सामान को कुली पर रखवाकर मैं चल लिया। नारकण्डा वस्तुतः नारकण्डा है। कण्डा पर उस नाग देवता की मढ़ी अब भी मौजूद है, जिसके कारण इस कण्डा (खाड़ा, जात) का यह नाम पड़ा।

नारकण्डा जब ४ मील रह गया, तो बाईं ओर एक मोटर-सड़क ६ मील पर बागी की जाती दीव पड़ी। बागी नारकण्डा में भी ऊँचा स्थान है। अभी सड़क चालू नहीं हुई थी। वह आगे बढ़ती हुई राहू तक चली जाएगी,

जिसके कारण जमुना की गाछा पट्टर की विशाल उपत्यका भी आधुनिक यातायात के साधनों के लिए खुल जाएगी। १२ बजे के २० मिनट पर हम नारकण्डा पहुँचे। बतलाया गया था, वहाँ जीप आती है, लेकिन जाप-सीर का वही पता नहीं था। यहाँ का डाकघर बहूत विशाल और आदमी बगला है। अनुमति लेने की वार्ड जरूरत नहीं, जो भी आए ठहर जाए, और खानसामा निश्चित दाम पर चाय, भोजन दे देता है। इसी तरह के सारे बगले हो ता सैलानिया का बितना आराम रहे। आज जमादमी थी। दूकानदार अपनी भक्ति और गति के अनुसार उसका मना रहे थे। आज हम यही रहना था, लेकिन बरु की चिन्ता थी। इसी समय किसी को रामपुर ले जाकर लोटता रिक्शा मिल गया। २२ मील आगे ठियोग तक के लिए १८ रुपये में सामान के साथ मुझे ले चलना स्वीकार किया। वहाँ से तो माटर-बसें गिमला को जाती ही रहती हैं।

ठियोग—२८ को ७ बजे चल दिए। २२ मील में से साढ़े १७ मील मैं पैदल ही चला। वस्तुतः सामान के लिए रिक्शा की जरूरत थी, नहीं तो मैं पैदल चल सकता था। अन्त में भी जल्दी चलने के लिए ही रिक्शे पर चढ़ा, क्योंकि मालूम था, दो बजे मोटर चली जाती है। मोटर तैयार भी थी, लेकिन जब आदमी का किराया डेढ़ रुपया और आलू का फी मन ४ रुपया हा, ता कौन मोटरवाला आदमी को चढ़ाने की बेवकूफी करेगा। कलान मोटर सर्विस के ड्राइवर ने लेन से इन्कार कर दिया। रग तो यह मालूम होता था कि शायद कोई भी मोटरवाला ले जान के लिए तैयार न होगा। प्राइवेट माटर सर्विस की यही हालत होती है। खैर चार घंटा बठना पड़ा और ६ बजे हमारी गाड़ी में जगह मिली। उसमें भी १२ १४ बोरे आलू लादे थे। रास्ते में काफी वर्षा पड़ी। रात के साढ़े ६ बजे हम माटर से उतरकर घर रोड में नायर साहब के पास पहुँचे।

शिमला—जब पांच दिन के लिए हम शिमलावासी हो गये। पता लगा ५ सितम्बर को सम्मेलन काय समिति की बैठक है, इसलिए उस दिन वहाँ पहुँचना जरूरी था। इन पांच दिनों को शिमला के धूमन, जहाँ तहाँ

लोपा मे विशेषकर श्री एन० सी० मेहता से मिलन मे बिताया । मेहताजी से मैं कहा, कि नर देव का महत्व ऐसे मेवा के पैदा करन के लिए बहुत है, जिनकी भूमि क्वेटा पाकिस्तान मे चली गई । वहा बहुत तरह की धातुएँ है, लेकिन इन दाना कामो के लिए माटर की भडक बनान की जरूरत होगी । चिनी के कल्पा स्थान म छोटे बिमाना के लिए अवतरण भूमि तैयार हो सकती है । चिनी के मिडिल स्कूल का हाई स्कूल बनाना चाहिए । निव्यती भाषाभाषी लोगो को शिक्षा सिखनी मे देना चाहिए । इनके अतिरिक्त मैंने वहा के तुरातत्व और काठी की मूर्तिया के बारे मे भी बतलाया, और कहा कि उनकी रक्षा का प्रबन्ध करना चाहिए । उनके कहने से मालूम होता था कि शायद इन बातो मे किसी के भी हान की सम्भावना नही । हिमाचल प्रदेश से कुल मिलाकर जो आमदनी होती थी, वह नौकरशाही के खर्च के लिए ही पर्याप्त नही थी । दूसरे काम सिर्फ दिल्ली के बल पर हो सकते थे । ३० अगस्त को मिलन पर ठाकुर गोविन्दसिंह का भी यही कहना था, कि सारे खुशामदी या दूसरे प्रान्त के अफसरों से दफ्तरो को भर दिया है । राजाओं के सामने जो खुशामदे चलती थी, उससे भी ज्यादा अब उनका रवाज है । एक मैट्रिक पास पुरप रघुवीर जुब्बल के ए० डी० आ० है, दूसरे उमी तरह के आदमी कुशहर म भेजे गए है । एक दिन का काम महीने भर मे भी नही होता । राडू तहसील मे अड्डल का पानी का होज बिगड गया जिसके कारण नल मे पानी नही मिलता और लोगो को तकलीफ है, लेकिन कही कोई सुनवाई नही । मज्जी का अस्पताल तोड दिया गया । कोई अफसर शिमला छोड बाहर जान के लिए तैयार नही । अगर कोई दौर पर निकलता है तो दस आने की जगह पाच आना सेर दूध ले लेना चाहता है । ऐसा हाने हाने पर क्यों न बहुत से लोग समझे कि इसम राजा का राज ही अच्छा था । जत्र मैं हिमालय मे वही रहने का विचार प्रकट किया, तो मेहताजी ने चम्बा के खजियार की बतलाया । यह तो मानता ही था, कि यदि अपना रथायी निवास कही बनाना हो तो वह ६ हजार फुट के आसपास हाना चाहिए । बाधी १० हजार फुट से उपर है,

पर ६ हजार फुट से ऊपर सेव खटटे हो जाते हैं। कुल्लू के चन्द्रकान्तजी चिनी में आना चाहते थे आते तो लिखन में जरूर मदद करते, लेकिन उन्हें तकलीफ भी होती। यहा शिमला में साथ घूमते रहे। दो० ए० पास करके अब कोई काम बूझ रहे थे। साहित्य का भी गौरव है, लेकिन भूखे रहकर साहित्य सेवा तो नहीं की जा सकती। उनसे अपने खेत और बाग हैं, जिनमें जीविका चलाते हुए साहित्य सेवा करनी मुश्किल नहीं थी, लेकिन आज के शिक्षित का ऐसा जीवन पसंद कैसे या सकता है ?

रियासतों के विलयन के समय राजपूत और राजाओं की चीजा पर किस तरह हाथ साफ किया गया इसकी बहुत सी बातें मालूम हुई। रामपुर के खजाने के बारे में लिख ही चुका हूँ। और सराहन की देवी के खजाने के लूटने का कोई पता निशान न रह जाए, इसके लिए पुराने कागजात की जा हाली जलाई गई थी, वह भी बतला चुका हूँ। राजाभा के चादी के टी सेट, पुराने चित्र और दूसरी कितनी ही चीजें सरकारी अफसरों ने अपनी बना ली। कुछ महीनों के लिए तो “राम नाम ही लूट है लूट मके तो लूट” का नारा लगा हुआ था, गोगो ने लाखा से अपना घर भर दिया।

१ सितम्बर को मित्र लोग यहाँ के फैशनेबुज रस्तरा डेबिका के बालरूम (नृत्यशाला) में गे गए। माडे ४ रूपय में सीटें रिजर्व थी। खान के साथ नृत्य और दूसरे तमाशे देखने थे। गागिया पाशा और उसकी दल न नृत्य और दूसरे कतब दिखलाए। पाशा ने ताश और सिगरेट के कुछ मनो रजक तमाशे दिखलाए, दूसरा ने सक्स व खेल। चार जाने का टिकट तै पर मङ्गरी की लडकी के साथ नाचने गी छूट थी। एक सिक्क छायरा—जा नाच कुछ भी नहीं जानता था—चार-चार जाने का टिकट लेता एन तरफा के साथ बार बार नाचने लगा। चार आता टिकट लेकर जो कोई पीठ पर हाथ रख देता उसके साथ नाचने के लिए मुदरी बाध्य थी, और दूसरे नाचने आदमी को छोट देना होता। नतकिया एम्ला इडिया थी। सिक्क छायरे को इस तरह जल्द जल्द टिकट लेकर हाथ रखत देख डर लगन लगा था, कि वही यहाँ हिंदू सिक्क अगडा न हो जाए। गिमला से हम प्रयाग चने आए।

परिभाषा के काम में

प्रयाग—गमियो में फिर शिमला आने का इरादा था, इसलिए कुछ सामान यही छोड़ दिया। लंदन से लाया रेडिया यही छाड़कर चिनी गए थे अब उसे भी बिकार समझ बेचकर छुट्टी ले ली। कालका से प्रयाग के लिए ४६ रुपये १५ आन में द्वितीय श्रेणी की सीट रिजर्व कराली थी, इसलिए रेल की चिन्ता नहीं थी। ३ सितम्बर को नय्यर दम्पती और उनकी बहिन रजनी का आतिथ्य के लिए घण्टावाट देकर ढाई बजे जडेटे पर पहुँचा। बनलाया गया, गाड़ी एक घण्टा बाद जाएगी, लेकिन वह ४ बजे चली। नीचे उतरने के साथ एक आर गर्मी बढ रही थी, आर दूमरी आर दात का दद था, नहीं कह सकता किमन अधिक परेगान किया। सालन में सहयात्रियों ने चाय पीने में घंटा भर लगा दिया। आग यात्रा रात को करनी पड़ी और बार की बत्ती में अपना मुह देखने भर की गमिन नहीं थी। डर लगता था वही नीचे की आर न चली जाए। खैर, किसी तरह साढ़े ८ बजे कालका पहुँच गए। गाड़ी तैयार थी। ऊपर की बथ मिली थी, जिससे मैं बचना चाहता हूँ, क्माकि रात में कई बार पगाव के लिए उतरना पडता है। ट्रेन साढ़े १० बजे खाना हुई। मक्केरे निल्ली पहुँचे। घण्टा भर से अधिक ठहरे रहे। मैं दात के दद से बहुत परेगान था। दिन भर ऊपर ही बथ पर लेटा रहा, कुछ नहीं खाया, पखा जान थी। यही मोच रहा था, कि माच के अन्न

मे पहाड पर चला जाना चाहिए और नवम्बर के आरम्भ में ही वहाँ से नीचे उतरने का नाम लेना चाहिए। वस पाँच महीने से अधिक मदान के लिए देना चाहिए, तभी कुछ काम किया जा सकता है, तभी शरार का स्वस्थ रखा जा सकता है। मेरे कम्पाटमेंट में चार आदमी थे। सुदरलाल गासाइ लाहौर में वकील थे, छ हजार महीने की आमदनी, और हार्किट के जन वनन की आशा भी थी। पाकिस्तान ने सब पर पानी फेर दिया। दो हजार अन्न भी कमा लेने ह। घर मकान गया, लेकिन रहने का काम किसी तरह चल ही जाता है। पच्चीस हजार रुपये का पुस्तकालय था, जिसमें मैं तीन चौथाई पुस्तकों का इसलिए मँगा पाए कि जफरल्ला से उनकी दोस्ती थी। दूसरे थे शाहजादा मिर्जाज के काई सेठ कुमार, जो सगा मोटर और मोटर के पुर्जों की बातें करने थे। तीसरे सज्जन कुछ हँसमुख थे, जो कानपुर में उतर गए। इस समय जमुना, गंगा, घाघरा की बाढ़ों से युक्त प्रांत में हाहाकार मचा हुआ था। बाढ़ या सूखा, युक्त प्रांत के किसी न किसी हिस्से का हर साल घेरे रखता है। जान के नुकसान से बचकर मुसीबत है जीविका के नाश की। इसकी दवा तभी हो सकती है, यदि फमला का अनिवाय बीमा हो। अच्छी फसल के समय सरकार कुछ प्रतिशत ले ले, और फमला बिगटने पर बीमा की हुई मात्रा में अनाज को दे दे। ४ तारीख को प्रयाग पहुँचकर श्रीनिवासजी के यहाँ ठहरा।

५ को रविवार था। सरकारी कार्यालय में काम करने वाला की सुविधा के लिए सम्मेलन की समितियाँ को बैठकें अक्सर रविवार का ही हुआ करती हैं। इस समय उस दिन ११ बजे से काय समिति की बैठक हुई। सम्मेलन नियमावली के सशोधन का काय हो रहा था। नियमावली के सशोधन का काम और पहले से चल रहा है। यदि टण्डनी ने जरा कम दीधमनता से काम लिया होता, तो शायद नियमावली काफी पहले स्वीकृत हो गई होती और फिर गुप्त के चीटा से भुगतने की नीबत न आनी, और न सम्मेलन दल दल में पड़ा जाना। सशोधन रखा गया कि सम्मेलन के प्रधान और प्रधान मंत्री तीन-तीन साल के लिए चुन जाएँ और वही

मन्त्रिमण्डल बनाएँ। दिल्लो में सम्मेलन भवन बनाने के लिए सरकार पाच लाख रुपये इस शत पर दे रही थी, कि सम्मेलन भी पाच लाख और जमा कर ले। यह कोई मुश्किल नहीं था, लेकिन उसमें भी आखिरी निणय टण्डनजी के हाथों में था। सब जगह कुछ ही दूर जाने पर रास्ता रुक जाता। टण्डनजी उच्च आदर्श पर चलने वाले हैं उनकी नियति पर संदेह नहीं किया जा सकता था। पर किसी किसी काम को घड़िया और मिनटा में निश्चय करने से ही काम चलता है और वह सालों में निणय पर नहीं पहुँचना चाहते।

उसी दिन कुमारी केम्प से मुलाकात हुई। वह युगोस्लाविया की नागरिका और इस समय इलाहाबाद युनिवर्सिटी में रुसी पढ़ा रही थी। युगोस्लाविया की भाषा और रुसी भाषा का बहुत नजदीक का सम्बन्ध है। अंग्रेजी भी उनकी मातृभाषा सदस्य रही, इसलिए उनके जैसा अध्यापक आसानी से नहीं मिल सकता था। लेकिन, उनका अपना विषय था पुरातत्व और नृत्य, जिसके लिए यहाँ काम का सुभीता नहीं था, यह उनके सामने बड़ी जटिल थी।

इस समय बाढ़ आई हुई थी। १९१६ की बाढ़ की तुलना से भी पानी ऊपर बढ़ गया था। जो मारियाँ गंगा में पानी ले जाने के लिए बनी थी अब वे पानी लाने वाली हो गई, यदि उन्हें खुला रखा जाता। लगभग नौ मील की तो बल्कि कास्थवट महिषा कालेज में छोटी-सी नदी बह रही थी जमुना धुध नदी की तरह इतरा रही थी। ६ तारीख का दानो बहनें जब उतरने लगी, तो लोग की जान में जान आई।

‘शासन शब्दकोश’ को प्रेस में दे दिया गया था, और चौथाई कम्पाज भी हो गया था। जो कुछ घटाना-बढ़ाना था, वह प्रूफ में करना था। सबसे पहले इसी काम को पूरा करना था। अभी ‘विनर देगम’ का कुछ हिस्सा लिखने को बाकी था, और ‘आज की राजनीति’ और ‘धुमकड़ नास्त्र’ तो दिमाग से कागज पर उतरे भी नहीं थे, उनके लिए भी प्रकाशक की माँग थी। ६ सितम्बर को शासन शब्दकोश के पहले फास को छापने की

धाता द दी। उस दिन पचात्र अधिक हाती मालूम हुई। हिमालय के नियमपूर्वक चहलचदमी का कोई असर नहीं हुआ ? मैं निराश नहीं हुआ और अगले दिन मैं तो ६ मील राज टहलन का नियम बना लिया, और इतना या कुछ कम कई महीना तक नियमपूर्वक घूमता रहा। बनारस में दुःखद खबर मिली। रायचरणदास का घर गिर गया। आजकल घर बनाना आसान नहीं है और उनका स्थानदानी घर बड़ा मध्य था, पास में गंगा की घाटी दिखाई पड़ती थी। उसी दिन मालूम हुआ, हैदराबाद के बारे में भारत सरकार कुछ करने के लिए तैयार है। १३ तारीख का पता लगा, कि भारतीय सेना शालापुर, बेजवाडा, मनमाड और चादा—चार जगहों से हैदराबाद में घुसी है, जिनमें दक्षिण (बेजवाडा और पश्चिम शालापुर) में मुख्य आक्रमण हो रहा है। शालापुर से वह ढाई सौ मील आगे बढ़ चुकी है। मंचालक जेनरल राजेन्द्रसिंह के एक कम्यूनिक से माफ था, कि भारत सरकार निजाम का बकरार रखना चाहती है। यही क्यों, वह तो बहुत पीछे तक यह भी चाहती रही कि हैदराबाद में पड़े महाराष्ट्र, कर्नाटक और आंध्र के हिस्से में अनेक स्वाभाविक बाधों से अलग रखे जाए। रिश्वी के इस्लामी रजाकारा (स्वयं सेवकों) ने हैदराबाद में हड़ कर दी थी। वहाँ दूसरा पाकिस्तान कायम हो गया था। हमारा हिंदू परिवार अपने को अरक्षित समझकर रियासत से बाहर चले गए थे। लेकिन, रजाकार जाधु निक सना का मुकाबिला कैसे कर सकते थे ? अगले दिन की खबर से भी यही पता लगा, कि बहुत प्रतिरोध नहीं हो रहा है। १७ सितम्बर की रात को ५ बजे निजाम ने अधीनता स्वीकार की और पांच ही दिनों में हैदराबाद काण्ड खत्म हो गया। हैदराबाद में कोई कारवाई की जाए, इसके लिए पटल ने ही दृढ़ता दिखाई। नेहरू अपनी सव्यता में हमें हिचकिचाते रह। यह भी कहा जाता है कि सनाओं का बदन का हुक्म दिया जा चुका था उसी दिन आधी रात को जयजय प्रधान सेनापति ने सरकार को बतलाया कि ऐसा करने पर पाकिस्तान हमला कर देगा, और दिल्ली अहमदाबाद और बम्बई को पाकिस्तानी हवाई जहाज ध्वस्त कर देंगे।

दिल्ली के देवताआ में घबराहट हो गई थी, लेकिन अब तो तीर हाथ से निकल चुका था।

प्रयाग में रहते विद्यार्थियों और नरणा के संगठना के किसी न किसी काम में भाग लेना आवश्यक ठहरा। १३ सितम्बर को कायस्थ पाठशाला के छात्र सघ का उद्घाटन करने गए। अगले दिन शाम का इंडो मावियत सोमायटी का उद्घाटन और भाषण देना पड़ा।

बहुत दिनों से मैं जार दे रहा था कि उर्दू की अमूल्य निधिया को नागरी अक्षरों में लाना चाहिए। मेरे महापति हान के समय सम्मेलन से एसी १६ पौधियों के निकालने का निश्चय भी हो गया था, लेकिन कोई उससे लिए आगे नहीं आया। गायलजी ने उर्दू कविता पर एक बहुत सुंदर पुस्तक "नेर-आ शायरी" लिखी, जिसकी भूमिका मुझे लिखने के लिए कहा। मुझे ऐसा करने में बड़ी प्रसन्नता हुई। क्योंकि गायलजी का उर्दू काव्य का गंभीर ज्ञान और लिखने की शक्ति ऐसी थी, जिसके द्वारा हिन्दी पाठकों का उर्दू कविता के समझने में आसानी होती। काफी बड़ी पुस्तक ला-जन्ल प्रस में बड़ी सुंदर छपी। हिन्दी वाले उर्दू कविता के प्रेमी हैं, यह इसी में मालूम होगा, कि पुस्तक का प्रथम संस्करण एक साल में ही खत्म हो गया, और फिर उत्साहित होकर गायलजी ने कई भागों में 'शेर-ओ सुयन' को प्रकाशित करके उर्दू कविता के बहुत बड़े भाग का हिन्दी पाठकों के लिए सुलभ कर दिया। यह सन्ताप की बात है, लेकिन मैं इसका पचाप्त नहीं समझता। उर्दू का सारा मूल्यवान गद्य और पद्य साहित्य नागरी पक्षों में छपना चाहिए। उर्दू भाषा के लिए नागरी लिपि भी अपनी त्रिपि हो जानी चाहिए। उर्दू हमारी भाषा है, उर्दू का साहित्य हमारा है, उर्दू के महान कवि और लेखक हमारे अपने हाड मांस हैं। उर्दू लिपि में पुस्तकों के प्रकाशन में अब बहुत कमी हो गई है, उस लिपि के पढ़ने वाले भी कम होने जा रहे हैं। एसी अवस्था में उर्दू-साहित्य नागरी में जल्दी आना और भी आवश्यक है। इसका यह मतलब नहीं, कि उर्दू साहित्य को उर्दू लिपि का

वायकाट करना चाहिए। हा, उदू के प्रचार में उदू लिपि को बाबा क रूप में सामने लही जाना चाहिए।

पशाव में चीनी के बढ़ने से अब उसकी तरफ उपमा नहीं की जा सकती थी। उसकी चिकित्सा के लिए कई तजर्बे कर मका था, आयुर्वेदिक दवाइया भी खाई थी। ३० नितम्बर को एक सप्ताह के लिए मैं निरन्त भोजन करने का निश्चय कर लिया, और अण्डा, मांस, मछली तथा फल यही भोजन म रखे। मैं इसे फलाहार कहता था। और मधुमध ही यदि फल के अतिरिक्त दूध को भी फलाहार माना जा सकता है, तो इसका क्या नहीं। सवेरे आष सेर दूध श्रीनिवासजी के यहा से आ जाता था। मांस या मछली बिना पानी के चढा दिए जात। पक्कर उनमें स्वय काफी सूप पदा हा जाता। नमक के अतिरिक्त और कोई मसाला या तामसिक चीज साथ में लेना नहीं चाहता था, लेकिन मछली की गंध को दवाने के लिए प्याज और कुछ चीजा क डालने की जरूरत थी। टहनजी वैसे बड़े भक्त राजा स्वामी है, लेकिन उनका मेरे ऊपर विशेष स्नेह या अनुग्रह कहिए, वे भी चाहते थे, कि मेरा स्वास्थ्य अच्छा रहे, ताकि मैं अच्छी तरह काम कर सकू। एक दिन उन्होंने किसी दूसरे परिचित रोगी का उदाहरण देत हुए बत लाया भी था, कि वे मांस खाया करते थे। इस भोजन के नियम से कुछ ही समय लेने से लाभ मालूम हुआ, और पेगाब कम होन लगी। टहलना भी मैंने पूरववा जारी रखा, तो भी २५ अक्तूबर को चिनी आने में कोई रकावट न देखकर जान पडा—इसुलिन लेना ही चाहिए। लेकिन, नियमपूर्वक इसुलिन लेने में अभी दो बष की दर थी जब सब तरफ से भटककर और सतरे में पडकर देख लिया, कि इसुलिन छाड “नाया पया विद्यते अनाय”।

बहुत माला बाद २६ की शाम का आय समाज म हिंदी दिवस के सम्बन्ध में व्याख्यान देना पडा। मैंने साचा था, इनने सालों में यही भी परिवर्तन हुआ होगा, लेकिन वह घम क्या, यदि उस पर काल का प्रभाव पडे ? समा के बाद अब भी यही ‘हृदयामय हम मवा ना गुदताई दाजिए’

की तुलना दो गार्ड जा रही थी। सबसे बड़ा आश्चर्य यह हुआ कि अपने को आयसमाजी कहलाने वाले एक सज्जन ने फलित जोतिष पर छोटा कसने के लिए मुझसे विवाद करना चाहा।

इधर "गासन गब्दकोन" की छपाई चल रही थी, उधर आग के परिभाषाओं के काम के बारे में भी हम तैयार हो रहे थे। विद्यानिवासजी और माचवेजी कलकत्ता, बटव, नागपुर जादि भ्रम जाकर वहां के अधिकारी विद्वानों से मिल आए थे। सबन हमारे कोश को बहुत पसंद किया था। साइंस की परिभाषाओं के बनाने के लिए एक साइंस और भाषा दोनों के जानकार योग्य आदमी की तलाश थी। डा० महादेव साहा न श्री सुरेशचन्द्र सेन गुप्त का पता दिया। वे साइंस के एम० एस सी० थे सस्कृत और रूसी तथा युरोप की और भी बिननी ही भाषाओं के अच्छे जानकार थे। वे इस काम के लिए उपयुक्त थे और वैसे ही साबित भी हुए। बहुत बातों में वे विद्यानिवास जैसे ही थे। प्रयाग विश्वविद्यालय के दसन के अध्यापक डा० विश्वनाथ नरवणें दसन की परिभाषाओं की जिम्मेवारी लाने के लिए तैयार थे।

अपनी आर्थिक स्थिति की आर स्याल करना जरूरी था क्योंकि सम्मेलन से पैसा लेकर मैं काम करना नहीं चाहता था। इस साल ४१०० रुपये के करीब कित्तों महल में रायल्टी मिली थी, जो अकेले रहने पर भी मेरे लिए अपर्याप्त थी। कभी दूतनी रकम को मैं बहुत भागी समझता, लेकिन इस वक्त तो इसमें काम चलना मुश्किल था।

अगली गर्मियों में फिर कहीं भागना था, और वहां भी खर्च की जरूरत थी। साथ में एक सहायक की आवश्यकता तो अनिवार्य मालूम होनी थी। पुण्यसागर का ज्ञान इतना कम था, कि उनसे काम नहीं चल सकता था। चन्द्रकांतजी गिमला में साथ रहे। उनका आग्रह था, कि मैं कुल्लू चलो। कुल्लू में नगर मुझे बहुत पसंद था। डा० जाज रायगिक का खटला (पूना) से पत्र आया, जिसमें उन्होंने लिखा था, कि हम नगर के अपने निवास उरुस्वती को बेचना नहीं चाहते, किंतु काम की समीक्षा की दृष्टि में कलिका

या सिक्कम में रहना चाहते हैं। नगर का खर्च भी ज्यादा था। फिर विभाजन के समय मुसलमानों को जा निमन हट्या हुई थी, उसमें भी उनके परिवार को दुख पहुँचा था। इस समय तो लद्दाख पर पाकिस्तान का आक्रमण से कुल्लू और लाहुल वाले भी चिन्तित हो गए थे।

२६ सितम्बर की कायसमिति की बैठक में और बाता के साथ यह भी स्वीकृत हुआ कि सम्मेलन के अवसर पर “वन्दे मातरम्” को राष्ट्रगीत के तौर पर गाया जाए। भारत सरकार इसे तथा “जन मन गण अधिनायक” दोनों को राष्ट्रगीत मानती है। “जन मन गण” किसी नेता के लिए सम्बोधित गीत है, वह जनता या देश के लिए नहीं है, शायद नेताओं के अहं की उससे तुष्टि होती है, इसीलिए उसे राष्ट्रगीत बना दिया गया। दिल्ली में सम्मेलन भवन बनाने के बारे में बैठक में बात भी नहीं हो सकी, और दो दलों के नेताओं में झगड़ा हो पड़ी।

‘क्विलर दगम’ अथ प्रेम में था। लिखी पुस्तक अगर तुरन्त छपने लग जाए, तो लेखिका की बड़ी प्रसन्नता होनी है। प्लिन में गर्मी को ताप से किसी तरह भगाना था, लेकिन रात का कोई उपाय नहीं था। बिजली के दीपक पर हजारों गलब टूट पड़ते थे, और काम करना मुश्किल हो जाता था।

इसी समय प्लाहाबाद में अग्रास की कहानी “सरदारजी” पर बाबल मचा था। प्राचीन सरकार मुहम्मद चला रही थी। हिन्दू मुस्लिम भाग में जा बरता दिया जा रहा था, उसका बर्तन बरत हुए एक सरदार (मिर्जा) की मुमलमात के बचाने के लिए अद्भुत आत्माटुनि का इशारा किया था। पट्टा भाग में कुछ अग्रिम मय कह गांधी मिर्जा लखर तिसका न भोवला मचाया, और सरदार का यह मुहम्मद चलाया पड़ा। अन्त में लखर का मुहम्मद हो गया, गरम ता माहूम हो गया, कि लखर का लय मुहम्मद की धार है।

कुछ ही दिनों बाद मैं फिर सम्मेलन भवन में मध्यरात्रि के कुतरे में रहने लगा। काम करना का मुहम्मद चला हो सकता था। हिन्दू मुहम्मद

लता था। ३ अक्टूबर का साहित्य ससद भवन में रसूलाबाद गया। महादवी जी की यह सस्या गंगा के किनारे बहुत अच्छे स्थान पर है, लेकिन आर्थिक चिन्ता से पीड़ित लेखक गहर से दूर इस सस्या का लाभ कैसे उठा सकता है? आज से पचास वर्ष बाद इसका महत्व बहुत बड़ा हो सकता है, लेकिन आजकल तो यह सिर्फ तमाशे की चीज ही है।

कितनी ही पुस्तकें मैं केवल अपनी इच्छा पर ही लिखता हूँ। कभी कभी ऐसी पुस्तक भी लिखनी पड़ती है, जिसमें मित्रों का बाध्य करना भी सहायक होता है। यद्यपि लिखता हूँ तब भी वैसी ही पुस्तक में जिसमें मेरी रचि हानी है। डा० धीरेन्द्र वर्मा ने इधर कई बार हिन्दुस्तानी एकेडमी के लिए एक भाषण तैयार करने के लिए कहा। मैंने “बौद्ध संस्कृति” पर वचन दे दिया। उस समय नहीं मालूम था, कि मुझे इतनी बड़ी पुस्तक लिखनी पड़ेगी, और दुःख समय में से भी कई महीने निकालकर उसे देने पड़ेंगे, फिर पुस्तक छपकर तैयार हो जान पर भी फरवरी १९५६ तक उसका पाठना के हाथ में पहुँचने की नीबट आएगी।

टाइप का सुधार की ओर भी मेरा मन दौड़ रहा था। मैं सोच रहा था, यदि ऊपर-नीचे की पादया का बगल में रग दिया जाए, तो हिंदी का छोटे आकार के टाइप भी देखने में काफी बड़े और माट मालूम होगा। आजकल दस प्वाइंट के गरीर वाले टाइप का आकार वस्तुतः ६ प्वाइंट का बराबर होता है। इसी दिक्कत के कारण ६ प्वाइंट के टाइप हिंदी में ठाले नहीं जा सकते। मैंने यह बात प्रयाग के एक टाइप फौड्री के स्वामी का बतलाई और उन्होंने इस तरह का टाइप ठाल भी दिया। मैं चाहता था, अपनी एक दा पुस्तक इस टाइप में छपवाऊँ। अक्षरा का आकार में तो कोई अंतर था नहीं, इसलिए पढ़ने में दिक्कत नहीं हो सकती थी। सुघर हुए टाइप में मेरी किसी पुस्तक का आनन्दजी छापन वाल थे। पीछे सब तिनर बिनर हो गया और टाइप बन के बन रह गए। ४ अक्टूबर की रात का भिनसार तक पन्ने की सहायता लेनी पड़ी। भाजन में अगले दिन की डायरी के अनुमार — “सबेरे जाय सर शुद्ध दूध श्रीनिवासजी के यहाँ जा जाना है, और शाम

का यहाँ मँगा लेते हैं। आध सेर मछली या भाग और सवा मेर सब या दूमेरे फल—जिनका किलोरी परिणाम है साठे १६०० जो अपर्याप्त है। यदि पाव भर मांस और बढ़ाएँ, तो ८०० किलोरी और बढ़कर २२००, २३०० किलोरी होकर पर्याप्त होगा।”

‘गासन शब्दकोश’ में तुरन्त हाथ लगाना टडनजी के कारण हुआ था। इधर मैं सविधान के मसौदे के हिंदी अनुवाद को जब देखा, तो माथा ठनका। यह तो हिंदी के किसी दुश्मन का ही काम हो सकता था। यह अनुवाद नहीं किया गया था बल्कि नई भाषा लागू के ऊपर घापी गई थी। मैंने उसका थोड़ा अनुवाद करके दिखलाया, तो टडनजी और दूसरे मित्रों का आग्रह हुआ कि सविधान के अंग्रेजी मसौदे का पूरा अनुवाद कर दिया जाए और उस छाप भी दिया जाए, ताकि सविधान सभा भी अगली महत्वपूर्ण बैठक में उसे लोगों में वितरण करके बंटलाया जा सके, कि यह हिंदी का कसूर नहीं है, जो कि उस तरह का अनुवाद सरकार की ओर से नियुक्त समिति ने किया है। डा० रघुवीर से कोई शिकायत नहीं हो सकती थी, व अपने परलवग्राही पांडित्य के बल पर टांग जड़ा सकता थे। श्री घनश्यामसिंह गुप्त हिंदी के बड़े प्रेमी और सहृदय पुरुष थे। वे चाहते थे, कि हमारे स्वतंत्र देश में अंग्रेजी का प्रभुत्व हट और हिंदी उसका स्थान ले। ऐसे काय में सहायता देने के लिए उन्हें किसी विशेषण की जरूरत थी, और भूले भटके डा० रघुवीर किसी तरह नागपुर पहुँच गए। लेकिन आश्चर्य होता था, कि इस पर श्री हरिभाउ उपाध्याय श्री कमलापति त्रिपाठी और डा० नगेन्द्र ने क्या ध्यान नहीं दिया। १०३ धाराशा के अनुवाद को देखने के बाद टडनजी ने कहा, सबका अनुवाद कर डालना चाहिए। मैं और विद्यानिवासजी उसमें जुट गए। अनुवाद करते समय रघुवीरी प्रक्रिया को और नजदीक से देखने का मौका मिला, और उस पर मैंने एक व्यंगात्मक लेख भी लिख डाला।

दरभंगा—दरभंगा में आरिजेंटल का फ़ैस हो रही थी। प्रयाग से भी डा० बाबूराम सनसेना, डा० उदयनारायण तिवारी जा रहे थे। उधर

मुजफ्फरपुर में बिहार प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन हो रहा था, उसका भी आयोजक या इसलिए १५ अक्टूबर का माडे ७ बजे रामबाग स्टेशन से छोटी लाइन द्वारा मैं रवाना हुआ। मेकड क्लास की अस्थायी कम से कम इस ट्रेन में सुघरी मालूम होती थी। अच्छा डब्बा लगा हुआ था। बनारस गाँजोपुर, बालिया, छपरा में भी रुक रही, और छपरा बलिया में देखने में मालूम हो रहा था, कि अब भी पुराने जमान की तरह ही बड़ी सड़क में लाग मजदूरी करने के लिए बंगाल की ओर जा रहा है। पहले के पूर्वोक्त बंगाल के नेता में जाकर काम किया करते थे, लेकिन अब तो वे पाकिस्तान में हैं। श्रम मांग मांग फिर रहा है, और उसमें समुचित काम लेने की व्यवस्था नहीं है। गरीब और मानसिक श्रम की यह बेकारी ही हमारी दरिद्रता का कारण है।

रात का २ बजे ट्रेन मुजफ्फरपुर पहुँची। श्री रामधारी प्रसादजी बाबू उमाङ्करीजी और श्री देवदत्त शास्त्री से स्टेशन ही पर मुलाकात हुई। रात का सबसे पहला काम सोने का था। सवेरे मित्रों से मुलाकात होती रही। असहयोग के दिना में कांग्रेस की सरगमियों के समय मुजफ्फरपुर न जाने कितनी बार आता जाता रहा। लेकिन, २०-२५ वर्ष में तो नई पीढ़ी आ जाती है, और पुराने परिचित चेहरे विरल हो जाते हैं। अधिवेशन के समय मुजफ्फरपुर नगरपालिका ने मुझे अभिनन्दन पत्र प्रदान किया। ३ बजे ही अधिवेशन में शामिल हुआ। अभिनन्दन के उत्तर में मुझे भी एक घंटा बोलना पड़ा। इस समय डायरेक्टर का मन पर भी प्रभाव पड़ रहा था, मालूम होता था, जैसे कुछ नये में बाँध रहा है। साथ ही अनकुस भी लगता था। दरअसल मुझे पहले ही समझना चाहिए था, कि डायरेक्टर का एकमात्र उपचार है, नियमपूर्वक राज इस्तेमाल लेना। फिर मानसिक शारीरिक मारे शोभ मिट जाते हैं।

नागार्जुनजी और नलिनविलोचन गर्मा भी ७ बजे शाम को उसी ट्रेन में दरभंगा की ओर चल रहे थे। नलिनजी अपने डाक्टरेट के निबंध के बारे में बातचीत कर रहे थे। पीछे जब मुनिर्वासटिया के निबंध टके सेर हो

गए, तो बहुतो ने उसका गाल छोड़ दिया, और नलिनजी भी शिथिल हो गए। उनसे भी ज्यादा मैं सोचा करता था, कि जपन काल के अद्भुत विद्वान् प० रामावतार शर्मा की संस्कृत और हिन्दी कृतियाँ को पुस्तकाकार कस छापा जाए। उनका संस्कृत काश तो प्रकाश में बिल्कुल आभाही नहीं, और डर था, कहीं स्वदेह जग को प्राप्त न हो जाए। नलिनजी की वह मूर्ति भी मुझे याद है, जबकि दो तीस वर्ष के बच्चे थे, और बनारस में शर्मजी आधी घण्टी नीचे और आधी गैती ऊपर किए उनका कंधे पर करके गंगा स्नान का जाते समय लोग की जिज्ञासाओं को तृप्त करने के लिए देर तक सन्क के किनारे खड़े थे। शर्मजी के निबन्ध और पुस्तक अब प्रकाशित हो रहे हैं, यह बड़े हर्ष की बात है।

रात के १२ बजे दरभंगा पहुँचे। महाराजा दरभंगा के लालबाग के अतिथि भवन में ठहराया गया। डा० बान्ना राम मस्सना और डा० तिवारी और बहुत से विद्वानों के साथ खेमो में टिके हुए थे। डा० अमरनाथ था एक तरह इस सम्मेलन के निमन्त्रणकर्ता थे, पक्ष सारा डा० उमंग मिश्र के ऊपर था। अपनी मातृभाषा भोजपुरी का पक्षपाती होने से मैं भी चाहता था, कि उमंग उचित स्थान मिले। भोजपुरी प्रारम्भिक शिक्षा की माध्यम है, उसमें माहिन्दा का निर्माण है। कुछ दूर तक वह 'याया' की भाषा है। पर डा० उमंग मिश्र और कितने ही और मैथिली प्राधान्य स्तन से सन्तुष्ट नहीं हैं। वह हिन्दी के विरोध को मातृभाषा भक्ति का एक अंग मानते थे। डा० रयाल्सोफ में भारत की राष्ट्रभाषा हिन्दी नहीं संस्कृत होनी चाहिए। कितना के तक को सुनकर तो मुझे याद आता था "गाम्ना ध्यधी-पापि भगनि भूषा"। राष्ट्र के कागज पत्रों में या तो अंग्रेजी का प्रयोग किया गया था या संस्कृत का। हिन्दी विद्वेषपूर्ण मैथिली का मन धन कुछ बड़े और बिगड़े दिमागों का ही स्वप्न है। मैथिली प्रतिभा विगरी में बंद शान के लिए नैयार नहीं हो सकती। उमंग सारा भारत के रणमंच पर अपना चोहर निर्याता है। संस्कृत में आज तक उमंग का स्थान अज्ञान रहा है। कुछ ही दिनों में जय मैथिली तन्त्रा के दिमाग का नाला टूटता है।

वे आई० सी० एस० में भी अपनी सफलता दिखलाने लगे। हिंदी में नागार्जुन ने गद्य-पद्य दोनों में अपना विशेष स्थान प्राप्त किया है, और दूसरे तरफ भी आगे बढ़ रहे हैं। तरुण पीढ़ी "पुनर्मूषकोभव" मानने के लिए तैयार नहीं हो सकती, यह निश्चित है। मैथिली साहित्य में सुन्दर उपन्यास लिखे जा रहे हैं। हरिमोहन ठाकुर की व्यगात्मक कृतियाँ मैथिली में ही नहीं, हिंदी में भी बहुत आदर के साथ पढ़ी जा रही हैं। आगे के मैथिल विद्वान् अपनी मातृभाषा और हिंदी दोनों की सेवा करके यश के भागी होंगे, इसमें सन्देह नहीं।

कार्फ़ोर्स के साथ कई और सम्मेलन हुए। १७ अक्टूबर का हिंदी कवि सम्मेलन हुआ। प० मालनलाल चतुर्वेदी का भाषण बड़ा ही सुन्दर था। चतुर्वेदीजी जैसा हिंदी का मुक्ता इस बक्त कोई नहीं है, वह हिंदी के सर्वश्रेष्ठ कवि हैं। हरेक शब्द और वाक्य चुने हुए गठे हुए बड़े लालित्य के साथ उनके मुँह से निकलते हैं। सचमुच मालूम होता है माती पर रहे हैं मालूम होता है अच्छी तरह लिखे हुए भाषण को कोई सुन्दर पढ़ने वाला पढ़ रहा है। मुझ जब जब चतुर्वेदीजी के भाषण को सुनने का अवसर मिला, तब तब ग्याल आया, कि इनके भाषणों के कुछ रेकार्ड रहने चाहिए, ताकि आनेवाली पीढ़ियाँ भी देखें, कि उनके पूज्य भाषणों का एक इस तरह का अद्भुत वाणी पैदा हुआ था। कवियों को विशेष तौर से नहीं बुलाया गया था। हिंदी का पाठसाहन देना कार्फ़ोर्स के प्रबन्धका का इष्ट भी नहीं था। तो भी नागार्जुनजी ने अपनी कुछ सुन्दर और चुम्बनी हुई कविताएँ सुनाई।

अपने विहार के राजनीतिक जीवन में हर जिले के नितने ही कमियों के घनिष्ठ सम्पर्क में मुझे आने का मौका मिला था। कभी प्रचार के लिए इधर उधर जान पर कभी प्रादेशिक कांग्रेस समिति की बैठकों में और कभी वर्षों या महीना जेल में निरंतर साथ रहने समय। इन्हीं परिचितों में से एक लहेरिया मराय में इस समय बीमार थे। उन्हें जब मालूम हुआ, तो मिलने के लिए बुलाया। मैं गया जब वह बड़ हो चुके थे, और उस पर रुग्ण भी। कुछ दूर तक बातें होनी रही। पुराने परिचित में मिलकर बड़ी

प्रसन्नता हुई। अफ़सास है, उस समय नाम लिख नहीं सका और अब याद नहीं आता।

दोपहर बाद पण्डाल खाली था। इस समय सस्कृत के पण्डितान अपनी सभा करनी शुरू की। काफ़ेस के लिए समय नजदीक आ रहा था, तो भी पण्डितान की सभा खत्म हान का नाम नहीं लेती थी। डा० उमेश मिश्र को बहुत बचैनी होनी ही चाहिए, लेकिन उन्होंने पालिसी से काम नहीं लिया। फिर क्या था। पण्डित उबल पड़े और उनकी अगुवाई करन के लिए आग जिले के एक गेस्वागारी लम्बी चौड़ी मूर्ति मंच पर आकर सस्कृत में प्रार्थना की ध्वजिया उतारने लगी। मैं थोड़ी ही देर पहले पण्डाल से बाहर चला आया था। लागा को कुछ सूय नहीं रहा था, इसी समय किसी ने मेरा नाम लिया, मुझे वहाँ बुलाया गया। उत्तेजित पण्डित मण्डली का शान्त करने में मैं समर्थ हाऊँगा, इस पर महसा मुझे भी विश्वास नहीं था। लेकिन, पण्डित मण्डली मुझे अपना मानती थी, मेरी बात सुनने के लिए तैयार थी। मंच पर जाकर लम्बी चौड़ी मूर्ति से मैंने भोजपुरी में कहा—'सारे देश के विद्वानों के सामने हम लागो की भद्दा हो जाएंगी, इसलिए बात को आगे नहीं बढ़ाना चाहिए।' पण्डितान का भी उनकी बात का कुछ जोरदार समयन करके जोर भद्दा होन का डर दिखाकर शांत किया। पण्डाल काफ़ेस के लिए खाली हो गया। इस बात का उल्लेख करते डा० अमरनाथ झा ने कहा था कि उमेशजी में कुछ खानदानी स्वभाव है जिसके कारण रात दिन एक करके सेवा में लगे रहने पर भी ऐसी चूक हो गई। प० उमेश मिश्र प० शिवकुमार गार्गी के बाद उनके शिष्य तथा उन्हीं की तरह अपने समय के सस्कृत पण्डित चक्रवर्ती प० जयदेव मिश्र के सुपुत्र हैं। डा० गंगा नाथ झा (प० अमरनाथ झा के पिता) प० जयदेव मिश्र के शिष्य थे, इस लिए अपन गुरुपुत्र पर बहुत साह रखते थे। महामहोपाध्याय जयदेव मिश्र भी जल्दी उत्तेजित हो जाते थे, इसका मुझे पता नहीं। लेकिन कुछ कमियों के कारण डा० उमेश मिश्र के गुणों का नहीं भुलाया जा सकता। उनका

मस्तिष्क भाषा और उसकी मस्तिष्क से घनिष्ठ प्रेम है। हाँ, वह सी माल पहले की दृष्टि से ही उमरी देखते हैं।

डायबटीज के लिए चिन्ता बना रहती, मुँह का स्वाद और बार-बार प्यास का होना ही कबालत का कारण नहीं था, बल्कि मन भी प्रगल्भ रह-कर काम नहीं कर सता था। कभी मोचना गरीर का वजन भी इसमें कारण है। क्या ही अच्छा होता, यदि १५ पौण्ड घट जाता। डायबटीज वाले के लिए यह क्या मुश्किल है? और आजकल (१९५६ में) तो वह दिन भी देखना पड़ रहा है, जबकि गरीर का वजन उनना (१५२ पौण्ड) ही हा गया है, जितना जाना चाहिए था। काफ़ीस में आन का एक यह भी प्रलोभन था, कि परिभाषा और हिंदी के द्वार में भिन्न भिन्न प्रदेशों से आए हुए विद्वानों में बातचीत करेंगे। हिंदी विराम तो केवल तमिलनाडु की चीज है, और उसकी जड़ में भी वस्तुतः ब्राह्मण और अंब्राह्मण का मवाल है। अंब्राह्मण ६० फीमदी में ऊपर है, तो भी वहाँ के धन विद्या के सर्वेसर्वा ब्राह्मण गताब्दिया में होते आए हैं, उन्हीं का बदला अब यहाँ का बहुजन के रहा था। ब्राह्मण विद्वान् भी तमिल के पक्ष का अंब्राह्मणों की तरह अपमान के लिए मजबूर है। ट्रावनकोर और आंध्र के प्रतिनिधि हिंदी और परिभाषा के द्वार में हमारी ही तरह उत्साह दिखला रहे थे यद्यपि अंग्रेजों का माह अभी बहुता के पीछे हाथ धाकर पड़ा हुआ था। मुझे तो समझ में नहीं आता था, कि कस काई मोच-समझ रखनेवाला आदमी मान मरना है, कि अंग्रेजी हमारे देश में अनिश्चिन काल तक अपने प्रभुत्व को बनाए रखेगी। हम देख ही रहे हैं, कि गई पीढ़ी अंग्रेजी की योग्यता में दिन पर-दिन पिछड़ती जा रही है। आज (१९५६ में) तो नवयुवकों में यही गुड़ अंग्रेजी वाल समझ सकता है, जिसकी शिक्षा कबेटो और युरो पियन स्कूलों में हुई है। यह निश्चय ही है, कि इस घातक के अंत तक ऐम लाया की भी समस्या बहुत कम हो जाएगी। यदि अगली पीढ़ियाँ अंग्रेजी का अपन कंधे पर उठान के लिए तैयार नहीं हैं, तो सठियाएँ बूढ़ा का चितलाता क्या बेसार नहीं है।

१८ अक्तूबर को ढाई बजे काफ़े में समाप्त हुई। मैं इसमें परिभाषा सम्बन्धी अपन लेख का पढ़ा था, और अंतिम दिन नाटक रूपक की बहस में भी कुछ बोला था। उस दिन शाम का हिंदी महारथियों के स्वागत के लिए टोनहाल में सभा हुई, जिसमें मस्वृत के राष्ट्रभाषा बनाने के प्रयत्न पर बोलत हुए मैंने कहा—हमारी भाषाओं के उपजीवक की तरह सस्कृत का स्थान सदा बना रहेगा। लेकिन, अब वेटी के समय में माता का सिंहासन का लाभ छाड़ना ही अच्छा होगा। मिथिला विश्वविद्यालय की स्थापना का भी मैंने समयन किया, और बतलाया, कि जमींदारी प्रथा के हट जाने के बाद यहां की बहुत सी इमारतें वर्षों में मिल जाएंगी। दरभंगा में महाराजा का निजी पुस्तकालय है, जो पुस्तकों की संख्या में बहुत बड़ा नहा कहा जा सकता, लेकिन उसमें भारी परिमाण में बहुत अच्छी-अच्छी पुस्तकें संग्रहीत हैं। छपी हुई पुस्तकों में ऐसी भी बहुत हैं जो ईस्ट इण्डिया कंपनी के आरम्भिक दिनों में देश या विदेश में मुद्रित हुई थी।

१९ अक्तूबर को सबेरे हम लोगों को विद्यापति के पद सुनने का मौका मिला। हिंदी और बंगाली कई विद्वान् मथिल कठ से मैथिल काविल की कविताओं को सुनना चाहते थे। इसका प्रबंध महाराजा के अनुज राजाबहादुर विश्वेश्वर सिंह के यहां किया गया। दरबारी गुनियों ने उसे उस्तादी तराफ से सुनाया, जिसे हम कहीं भी सुन सकने थे। हम तो लाकठ से उसे सुनना चाहते थे। फिर इन दरबारी गुनियों में इतना बेहृदापन हा सकता है, इसका हमें कभी ख्याल भी नहीं था। सुननेवालों में महिला विदुषी भी थी, और वह गुनी विद्यापति के नाम से विपरीत रति का पद सुना रही थी। किसी तरह जल्दी जल्दी वहां से हम भाग।

शाम को ७ बजे स्टेशन पहुँचे। प्रयाग के लिए यही डब्बा लग गया था इसलिए हम जब निश्चित थे। अगले दिन (२० अक्तूबर को) हमारी गाड़ी चल रही थी। डा० उमेश मिश्र की जगली पीढ़ी उनके हाथ में नहीं रहगा, और तीसरी पीढ़ी तो बिल्कुल विद्रोह करगी। इससे सदेह नहीं। लेकिन, अभी वह अपने पुत्र पर लाठी के हाथ अपने खान पान के नियम को चला

रहे थे। तीना पुत्र भूखे चल रहे थे, रेल में छुआछूत और चान पान का वही मनातन नियम पालन करना चाहिए, चाहे चौबीस घंटे का घंटे बया न रखना पड़े। और यह मंत्र उस परम अमर्त्य परलोक के लिए, जिस पर उनका गायद ही पूरा विश्वास है। मुझे ममस्नीपुर में स्टेगन में सुन्दर स्वानिष्ठ उनी हुई मछलियाँ प्लेटफार्म पर बिबनी दीव पड़ी ना मैं समझा मचमुच ही मिलीला स्वर्ग का एक थोना है। बिमो मैडिल ने इनके बारे में कहा था, कि अमृत वही दूसरी जगह नहीं, बल्कि ब्रह्मो दय सबलगास्त्र-विचारदशा जम्बीरनीरपरिपूरितमत्स्यखंडे।" नीयू के रस में बनी मछलियों का खण्ड बिबनी स्वादिष्ट होता है इसे भीमाग्यवान ही जानते हैं। और सबलगास्त्र का महापण्डित हान के बाद भी ब्राह्मण ही ऐसे हैं जो पुरानी आय प्रथा का अपनाए हुए बागी हो या वही मत्स्य और मास के भाजन से परहज नहीं करत। पश्चिम के स्लेच्छा में जान पर कभी कभी वह अपने परमप्रिय गाय को छोड़ना पड़ता है, और उमरे लिए दण लौट कर प्रायश्चित्त करनेके बाद जब जम्बीर-नीर परिपूरित मत्स्य खण्ड मिलता है तो वह अपन का घृताथ समझते हैं। मैडिल के माहम की दाद क्या न दी जाए। मत्स्य, कच्छप और बराह इन तीना अत्रतारों को जब वह चट कर गए, "इति मर्चित्य भगवान् नागसिंह अपुदघो। (तीन अत्रतारों का जाना से डरकर विष्णु ने नरसिंह का अवतार लिया।) यदि मिहमात्र का अवतार लिया जाता, तो भी खैरियन नहीं थी। मैं देव रहा था, तीनों तरणा का मुह चौबीस घंटे के घंटे के कारण मूखा हुआ था।

प्रयाग—२० तारीख का प्रयाग पहुँचकर ४ नवम्बर तक के लिए फिर मैं परिभाषा के काम में जुट गया, भाजन में फलाहारी हा गया और जैसा कि मैंने कहा मरे फगहार का मतलब था अन का मवथा त्याग। उसमें दूध, मांस मटली और फल सम्मिलित थे। रोज ५६ भीर का टहलना भी हा लगा।

२२ अक्टूबर का थीपतजी ने अपना विवाह जानि और घम के बचन को ताडकर लिया। उनकी पत्नी जोहरादबी बनारस की सुशिक्षिता प्रेजुएट

महिला है। यह दखनूर आञ्चल्य हो रहा था, कि पत्रिकुल में तो हफ और उल्लास था। शिवरानीदेवी अपनी बहू का सिर आम्बा पर बैठा रही थी पर मातृकुल में शाक और सताप छाया हुआ था—कैसे मुस्लिम क्या काफिर बनने के लिए काफिर के घर जाएंगी। काल जब पहलेपहल प्रहार करता है तो नल के लिए होन पर भी वह प्रिय नहीं मालूम हाना। लेकिन, काल हो उसे मह्य और प्रिय भी बना देता है। सामाजिक बातों में पीछे रहनेवाले हिंदू आगे बढ़ रहे हैं इसमें नल दिनों की आशा होती है। मैं हस्त हुए कहा—बड़ी बहू को भी कौमिल में अहिंदू निर्वाचन क्षेत्र में भेज देना चाहिए। आज प्रेमचंदजी हाते, तो वह भी शिवरानीजी की तरह ही पुत्र और बहू का बड़े हफ से आशीर्वाद दत्त।

२३ अक्टूबर का श्री राजेंद्र बाबू के पत्र में मालूम हुआ, कि वह भी सविधान के रघुवीरा अनुवाद में सतुष्ट नहीं है।

२४ अक्टूबर को प्याम और पेशाब बहुत ज्यादा हो गई, मालूम हान लगा, चक्रमण और भाजन नियंत्रण से डायबेटीज का नहीं भगामा जा सकता समुलित लता ही पड़ेगा। यद्यपि मैं डेढ़ दो घंटे राज घूम आया करता था लेकिन १६ घंटे की निरन्तर बैठकी हाती थी। ८ बजे सबेरे से रात के १२ बजे तक बस खान के लिए कुछ मिनट स्व बैठा काम में ही लगा रहता था। मरे पत्र का राजेंद्र बाबू ने श्री घनश्यामसिंह गुप्त के पास भी भेज दिया था। उसमें कुछ कड़वी बात भी थी। लेकिन, गुप्तजी नम्रता की मूर्ति हैं। उनका अपना निजी आग्रह या स्वार्थ भी रघुवीरी प्रणाली से नहीं है। उन्होंने मिलकर काम करने के लिए कहा और पीछे हम आगे ने बहुत स्नेह के साथ मिलकर काम किया।

२० अक्टूबर का "गसन शम्भुकोन" छप गया, और अगले दिन सी कापिया की जिल्द भी बँध गई। उसी दिन सम्मेलन के कार्यालय के नए भवन की नींव मुझे डालनी पड़ी और टहनजीन सम्मेलन प्रेस का उद्घाटन किया। प्रेस के लिए मैं बहुत उत्सुक था। परिभाषा का काम अभी ठीक से और सजी से चल सकता था जब प्रेस पूरा सहयोग देने के लिए तैयार हो।

बाहर के प्रेसों में काम सतापजनक नहीं होता था। उस समय प्रेम के लिए जो दामजिला इमारत बनी थी, उसे लाग काफी लेकिन मैं नाकामी ममयता था। परिभाषा के काशों का छापने के लिए नागरी और अंग्रेजी दाना टाइप चाहिए, और छपाई भी अच्छी हानी चाहिए, तभी वह दूसरे प्रान्तों के विद्वानों पर प्रभाव डाल सकती थी। सभी प्रांता के भिन्न भिन्न विषयों के पण्डितों से परिभाषा के काम में मुझे सहायता लेनी थी। यदि वह अपने काम का जल्दी और सुन्दर रूप से छपा देखेंगे, तो और भी उत्साह के साथ सहयोग देंगे। टडनजी न पटल बाबू को माना टाइप मशीन खरीदन के लिए कह रखा था। छठे छमाह को याद आता तो वह पूछ देत। पटल बाबू कहते— बाबूजी, बहुत कुछ हा गया है।” मैं इससे असंतुष्ट था। उस समय मोनाटाइप मशीन का मिलना आसान नहीं था, यह ठीक है, और यह भी कि चारबाजारी में ही काम जल्दी बन सकता था। पर मैं समझता था, यदि कोशिश की जाए, तो सम्मेलन जैसी सस्या के लिए उनका मिलना मुश्किल नहीं होगा। ऐसा ही हुआ भी। मैंने कलकत्ता की अपनी एक यात्रा में बातचीत की। मेर तरुण मित्र श्री परमानन्द पाट्टार न कम्पनी के एजेंट से बातचीत की। किसी के लिए आई हुई मशीन को कुछ गत्ते पूरी नहीं हो रही थी, एजेंट ने उस मशीन को देना स्वीकार कर लिया। मैं सम्मेलन और राष्ट्रभाषा प्रचार समिति दाना को लिखा, तुरन्त दाम देकर मशीन उठा लाएँ। दोना ही तुरन्त तैयार हुए। मशीन सम्मेलन में चली आई। मैं समझने लगा, हमारे परिभाषा के काम में बहुत जल्दी होगी, लेकिन आपचीती बात सदा थोड़े ही हुआ करती है।

श्री विद्यानिवास मिश्र बड़ी तत्परता से काम कर रहे थे, उनका पान तथा स्मरणशक्ति हमारे काम के लिए बहुत ही उपयोगी मिद्ध हुई। लेकिन बीच-बीच में उनका मन उचट जाता था, बेतन लेकर काम करने पर जब कोई टीका टिप्पणी कर देता तो वह विरक्त हो जाने। फिर ममया बुझा कर ठीक करता। इस समय सविधान-सभा में राष्ट्र भाषा हिंदी का सवाल पेश था। मोलाना आजाद उसका मख्त विरोधी थे नेहरू भी उनका ममर्थन

महिला हैं। यह देखकर आश्चर्य हो रहा था, कि पतिकुल में ता हफ और उत्थाम था। शिवरानीदेवी अपनी बहू को सिर आखा पर बठा रही थी पर मातृकुल में गात्र और सताप छाया हुआ था—कैसे मुस्लिम क्या काफिर बनने के लिए काफिर के घर जाएगी। काल जब पहलेपहल प्रहार करता है तो भल के लिए हो। पर भी वह प्रिय नहीं मालूम होता। लेकिन, काल ही उसे सह्य जोर प्रिय भी बना देता है। सामाजिक दाना में पीछे रहनेवाले हिंदू आग बढ रह है इससे भले दिना की आशा होती है। मैं हँसत हुआ कहा—बड़ी बहू का भी कौंसिल में अहिंदू निवाचन क्षेत्र से भेज देना चाहिए। आज प्रेमचंदजी हाते, तो वह भी शिवरानीजी की तरह ही पुत्र और बहू का बडे हफ से आशीर्वाद देते।

२३ अक्तूबर का श्री राजेन्द्र बाबू के पत्र में मालूम हुआ, कि वह भी सविधान के रघुवीरी अनुवाद से सतुष्ट नहीं हैं।

२४ अक्तूबर का प्यास और पशाव बहुत ज्यादा हो गई, मालूम होने लगा, चन्मण और भाजन नियंत्रण में डायबटीज को नहीं भगाया जा सकता इसुलिन लेना ही पड़ेगा। यद्यपि मैं डेढ़ दो घंटे राज घूम आया करता था, लेकिन १६ घंटे की निरंतर बैठकी हाती थी। ८ बजे सवेर से रात के १२ बजे तक बस खाने के लिए कुछ मिनट रुक बैठे काम में ही लगा रहता था। मेरे पत्र को राजेन्द्र बाबू ने श्री घनश्यामसिंह गुप्त के पास भी भेज दिया था। उसमें कुछ बड़वी बातें भी थी। लेकिन गुप्तजी नम्रता की मूर्ति हैं। उनका अपना निजी आग्रह या स्वाध भी रघुवीरी प्रणाली से नहीं है। उन्होंने मिलकर काम करने के लिए कहा और पीछे हम लोग ने बहुत स्नेह के साथ मिलकर काम किया।

३० अक्तूबर को 'शासन शब्दकाण' छप गया, और अगले दिन सी कापिया की जिल्द भी बँध गई। उसी दिन सम्मन्त्र के कार्यालय के नए भवन की नींव मुझे डालनी पड़ी, और टडनजी ने सम्मेलन प्रेस का उद्घाटन किया। प्रेस के लिए मैं बहुत उत्सुक था। परिभाषा का काम तभी ठीक से और तेजी से चल सकता था जब प्रेस पूरा सहयोग देने के लिए तैयार हो।

बाहर के प्रेमा में काम सतापजनक नहीं होता था। उस समय प्रेम के लिए जो दोमजिला इमारत बनी थी, उसे गंग काफी लेकिन मैं नाराजी ममता था। परिभाषा के काम का छापन के लिए नागरी और अंग्रेजी दोनों टाइप चाहिए, और छपाई भी अच्छी होनी चाहिए, तभी वह दूसरे प्रान्त के विद्वानों पर प्रभाव डाल सकती थी। सभी प्रान्तों के भिन्न भिन्न विषयों के पण्डितों में परिभाषा के काम में मुझे सहायता लेनी थी। यदि वह अपने काम का जल्दी और मुदर रूप में उपाय देखेंगे तो और भी उत्साह के साथ सहयोग देंगे। टडनजी ने पटना बाबू का मोनो टाइप मशीन खरीदने के लिए कह रखा था। छठे उत्साह के बाद जाना, तो वह पूछ गे। पटेल बाबू कहते—“बाबूजी बहुत कुछ हा गया है।” मैं इसमें असंतुष्ट था। उस समय मानाटाइप मशीन का मिलना आसान नहीं था, यह ठीक है, और यह भी कि चारवाजारी से ही गंग जल्दी बन सकती था। पर मैं समझता था, यदि कोशिश की जाए, तो सम्मेलन जैसी समझा के लिए उमका मिलना मुश्किल नहीं होगा। ऐसा ही हुआ भी। मैंने कलकत्ता की अपनी एक यात्रा में जानचीत की। भरे तरण भिन्न थी परमानन्द पाट्टार ने कम्पनी के एजेंट से बातचीत की। किसी के लिए आई हुई मशीन की कुछ गैरें पूरी नहीं हो रही थी, एजेंट ने उस मशीन का देना स्वीकार कर लिया। मैंने सम्मेलन और राष्ट्रभाषा प्रचार समिति दोनों का लिखा, तुरन्त काम देकर मशीन उठा लाए। दोनों ही तुरन्त तैयार हुए। मशीन सम्मेलन में चली आई। मैं समझने लगा, हमारे परिभाषा के काम में बहुत जरूरी हमी, लेकिन आपसोती बात मदा बाड़े ही हुआ करती है।

श्री विद्यानिवास मिश्र बड़ी तत्परता से काम कर रहे थे, उनका ज्ञान तथा स्मरणशक्ति हमारे काम के लिए बहुत ही उपयोगी मिद्ध हुई। लेकिन बीच बीच में उनका मन उचट जाता था। वेतन लेकर काम करने पर जब कोई टीका टिप्पणी कर देता तो वह विरक्त हो जाने। फिर समझा बुझा-कर ठीक करता। इस समय सविधात सभा में राष्ट्र भाषा हिंदी का खयाल पेश था। मौलाना आजाद उसके सरन विरोधी थे, नेहरू भी उनके समर्थक

थे। राजेन्द्र बाबू विधान सभा के अध्यक्ष थे, और उनमें इतनी भारतीयता थी, कि वह अंग्रेजों का कभी समर्थन नहीं कर सकते थे, और हिंदी के ता वह सदा से पक्षपाती रहे। जपन बहुव्यस्त जीवन में समय निकालकर वह हिंदी में लिखन भी थे, लेकिन खुलकर तो इस विचार में भाग नहीं ले सकते थे। सरदार बल्लभभाई पटेल भी हिंदी के पक्ष में होते, अगर हिंदी और अंग्रेजी में एक को चुनना होना। लेकिन, संविधान सभा में हिंदी हिंदुस्तानी का सवाल छेड़ दिया गया था, और हिंदुस्तानी के द्वारा उर्दू भाषा लिपि का भी राष्ट्रभाषा बनाने का प्रयत्न हो रहा था।

परिभाषा के काम के लिए ३१ अक्टूबर की बैठक में १० हजार रुपये खर्च करने का निश्चय हुआ, उपयुक्त आत्मियों का रखने की बात थी। श्री भगवद्गुरु रामा प्रसाद विश्वविद्यालय के शास्त्री और एम० ए० थे। बिस्मिता पित हाकर आनन्द प्रयाग में थे। ऐसे जादमी का काम पहले मिलना चाहिए। यह टुडनजी की और मेरी भी राय थी। उन्हें परीक्षाएँ रख मुस्तदी और अभिज्ञता देकर ढाई मी रुपये मामिक देन का भी निश्चय कर लिया गया। माचवेजी भी समय देने के लिए कह रहे थे, लेकिन अभी निश्चय नहीं हो सका था, क्योंकि वह रडिया की नौकरी में थे। सहकर्मियों को प्राप्त करना सबसे जरूरी था। इसी बीच दिल्ली जान की जरूरत पड़ गई। संविधान-सभा के इसी अधिवेशन में राष्ट्रभाषा के बारे में निष्पत्ति होना वाला था।

दिल्ली — ४ नवम्बर का ६ बजे रात की गाड़ी से श्री नमदत्तजी उपाध्याय व साथ में दिल्ली के लिए रवाना हुआ। अगले दिन मक़दें गाँवी इटावा के पास जा रही थी। टुडला में कम्पाटमेंट के तीन सहपात्री उतर गए, और जंगल के प्रतीक थीं बनभारीलाल चतुर्वेदी तथा नित्ती व श्री गुरदत्तजी नाम सहपात्री बन। भाजन का समय था, और मैं था 'फलाहारो'। मुनश्मान माम बच रहा था, मैं कुछ दान ले लिए। एक तो माम और दूसरे मुमन्मान का चतुर्वेदीजी घण्टाघर दूसरे कम्पाट में जान के लिए तैयार हो गए। फिर न जान बधा रह गए। मेरा नाम वह जानने वाला था।

फिर ता धुल धुलकर बात हान लगी । मैं कहा—चतुर्वेदी मयुरा के चौबे ता गरी के पुराहिन थे, और स्वय भी अधिस्तर गक थे । उम समय तो यह मास क्या, दूसरे मास भी उनकी रसाई मे रोज बना करत थे ।

० बजे गाडी दिल्ली पहुँची । ५० श्रीनारायण चतुर्वेदीजी स्टेशन पर आए थे । उनक साथ उनके निवास पर गए । पश्चिमी पाकिस्तान से उजड़कर आए लाता शरणार्थी जब भी दिल्ली में बेसरोसामान पड़े थे । वस्तुतः यदि वे पुरुषार्थी न हाने और अपनी मदद आप करने के लिए तयार न हाने, तो उन्हें और दया का बड़े बुरे दिन देखने पड़त । मैं सोचता था कि यदि वही दतनी घड़ी सत्या पूर्वी बंगाल मे आनी, तो क्या हालत हानी ।

उम दिन (५ नवम्बर) गाम का धूमते हुए मध्य एसिया म्यूजियम में गया । इम समय डा० वासुदेवशरण अग्रवाल यही थे । डा० अग्रवाल जैम सुयोग्य पुष्प का दिल्ली अपन पास नहीं रख सकी, इसमें दिल्ली का ही दोष है । दिल्ली का खुगामदी दरबारी ही पसन्द आते हैं, वहाँ आत्मसम्मान रखनवाले पण्डित का कैसे गुजारा हो सकता है ? अग्रवालजी भी वहाँ नहीं टिक सके । पीछे डा० मोतीचन्द को भी तलब तजर्बा हुआ, और वह भी बम्बई गोट गए । मग्नहालय मे उस समय श्री कृष्णदेवजी थे । कृष्णदेवजी बिहार गरीफ के रहन वाले थे और पटना में विद्यार्थी रहते समय मे हो मरे परिचित थे । लेकिन, अब तो उसे १२ १४ साल बीत चुके थे । पुरानी पानी का साला का मूल्य समझना चाहिए, और 'घने पाछिली नाव' की कभी यागिरा नहीं करनी चाहिए । मैं इसके लिए बहुत सावधान रहता हूँ । थोड़े दिन हुए एक प्रोफेसर से पटना में मैं जब आप करके सम्वाधन किया, तो वह कहन लग— 'हमे आपका तुम ही अच्छा लगता है ।' पर मैं जानता हूँ, कि तुम कहना काल की उपस्था करना है ।

उसी हात में कुछ तम्बू पड़े थे, जिनमें कितन ही पश्चिमी पंजाब से आए हमारे भाई एक बरसान बिता चुके थे । ५० भगवद्दत्तजी भी यही थे । उनका पुत्र सत्यश्रवा म्यूजियम में काम कर रहे थे । कितनी ही देर तक उनमे बातचीत हानी रही । परिभाषा के काम की आवश्यकता को वह सम

चने थे। वह एक अपने मित्र इंजीनियर के पास भी ले गए। इंजीनियर भाषा की विशेष योग्यता न रखते हुए भी इसका समझत थे, कि हम अपनी भाषा में ही ज्ञान विज्ञान को पढ़ना होगा। उन्होंने अपने महकमे के सम्बन्ध की कुछ परिभाषाएँ तैयार कराई, और इस लालसा से प० नेहरू को लिख लाना चाहा, कि वह उसके लिए साधुवाद देग, लेकिन उसकी उलट माह खानी पड़ी—तुम अपने काम को करो, अनधिकार चेष्टा न करा। हिंसा को आगे बढ़ने में कितनी कठिनाइया का सामना करना पड़ेगा, यह साफ मालूम हो रहा था।

६ नवम्बर को मवेरे और शाम दोनों वक्त श्री धनदयामसिंह गुप्त स परिभाषाओं के बनाने के सम्बन्ध में किन बातों का ख्याल रखना चाहिए, इसके बारे में बात हुई। हम दोनों ही एक राय थे परिभाषाएँ परिचित शब्दों से बनाई जाएँ, और जनसाधारण तक पहुँचे। प्रसिद्ध शब्दों का बाध बाट न किया जाए। लेकिन गुप्तजी अपने रघुवीरी अनुवाद का कानूनी बारीकिया के ख्याल से अधिक उपयुक्त समझत थे। पर, जब फिर स अनुवाद करने का अवसर आया तो उन्होंने उस आग्रह का छाड़ दिया।

उसी दिन बौद्ध बिहार में जाने पर एक भूतपूर्व इंजीनियर भिन्नु स भेंट हुई, जो दिल्ली के पास के एक गांव में सहयोगी खेती में सहायग दे रहे थे वह सरकारी प्रबन्ध से सतुष्ट नहीं थे। पाँच सौ एकड़ साथे में रखकर हरक परिवार को साठे सात एकड़ जमीन दे दी गई। भला दा नाब पर पर रखकर यात्रा बाड़े ही की जा सकती है? हर परिवार पहले अपने साने साने एकड़ में जुड़ेगा, फिर साथे के मेना की खाज-खबर लेगा। याजना ता अत फल होत ही का थी फिर कहा जाएगा, कि यह तराजना भारत की प्रवृत्ति के अनुकूल नहीं। लेकिन, अगर हमें अपनी भूमि से पूरी यात्रा में जन्म उर जाना है, तो गाइस का महारा लेजर ही ही भवता है, और गाइस का महारा तभी लिया जा सकता है, जब छोटे छोटे काला का हटाकर बिना खेत बनाए जाएँ और सब लोग मिलकर काम करें।

७ नवम्बर का रविवार के दिन श्री वियोगी हरिजों के साथ १० बजे

धूमने के लिए निकले। कुतुब गए। कुछ दूसरा सा ही भालूम होता था। गायद इसका कारण देर में आता हा। कुतुब के पाम के पुराने मदिरो के अवशेष देखे, लौह गरुडस्तम्भ पर राजा चन्द्र के अभिलेख को पढ़ा, फिर पुगनी दिल्ली में सब्जी मण्डी होते लौटे। अब सब्जी मण्डी में एक भी मुसलमान नहीं है। उनके घरा में शरणार्थी हिन्दू बस गए हैं। पर यह स्थान था, जहाँ पिछले साल मुसलमानों ने डटकर सेना का मुकाबिला किया था। अगले दिन श्री हरभगवान्जी अपनी पुत्री गायत्री के साथ मिलने आए। लाहौर में बड़ी साध से उन्होंने कृष्णनगर में अपना घर बनाया था। तरुणाई के सघम के बाद अब कुछ निश्चित सा जीवन बिताने लगे थे, इसी वक्त तूफान आया और नौड उजड़ गया। लड़की बौद्ध धर्म में अनुराग रखती थी, और पालि पढ़ना चाहती थी। मैंने दो चार दिन पढ़ा दिया, पर इतने से काम पाड़े ही हो सकता था। बौद्ध विहार में भिक्षु पालि व पण्डित थे, उनसे सहायता लेने की बात कही।

७ नवम्बर का हिन्दी दिवस की सभा हरिजन निवास में हो रही थी। मैं भी गया। सभामें ठक्कर बापा भी आए। ८० वर्ष के तपे हुए तपस्वी के दर्शन से किसको प्रसन्नता न हाती? सबसे अधिक उत्पीडित और दलित लोगों को उठाने में ही उन्होंने अपना सारा जीवन लगा दिया। इंग्लैण्ड में, दुनिया जिसको सफलता कहती है, उसका रास्ता लिए हाते, तो उनका जीवन दूसरा ही होता। लेकिन, फिर वह ठक्कर बापा नहीं हो सकते थे। उनका समय समीप है, पर वह बालू की लकीर की तरह होग।

उसी दिन सवा ५ बजे शाम का दौड़ा दौड़ी करत मोटर से मेरठ गए। व्याख्यान दिया, और उसी रात को साढ़े १२ बजे लौट आए। आजकल के नए यातायात के साधना ने यात्राओं को कितना आसान कर दिया है। यह तो मोटर थी विमान से तो और भी दूर का सकता है।

अगले दिन शहर में आयवीर दल द्वारा संगठित सभा में सभापति बनकर हमें बोलना पड़ा। सभा हिन्दी के सम्बन्ध में थी, नहीं तो मुझे वहाँ जाने की जरूरत नहीं रहती। सभा में आने का एक सबसे बड़ा लाभ यह

हुआ, कि १८ वर्ष बाद डा० अनंतराम भट्ट से मुलाकात हो गई। अगवार में पदमर वह वहाँ आए। डा० भट्ट से सबसे पीछे मुलाकात १९२० में लका में हुई थी, जब कि मैंने उन्हें प्रास्ताहिन कर जमनी भेजा था। तब से वह बराबर जमनी में रह, और देश के स्वतंत्र होने की बात सुनकर बड़े उत्साह के साथ अभी अभी लौट थे। उनके साहम और धन का मैं बहुत प्रसन्न हूँ चाहता था, इसका उपयोग हा। उन्हें आना थी, दिल्ली में उनके योग्य कार्य काम मिल जाएगा, इसीलिए वह यहाँ पड़े हुए थे। उसी दिन डा० सत्य नारायणसिंह से भी भेंट हो गई। वह बर्लिन से लौटें थे। सोवियत और साम्यवाद से उनकी सहानुभूति बराबर रही लेकिन इधर गायद अपने क्षेत्र में घूमने में बाधा उपस्थित करने के कारण वह सोवियत अधिकारियों से बहुत रूढ़ हो गए थे, वैसी ही बातें कर रहे थे। बुद्धिजीवी अपनी बौद्धिक तराजू से ठरेक चीज को तोलता है, और बहुजनोप लाभ की बातें भूल जाता है। अगले दिन डा० भट्ट से दो तीन घण्टा बात होती रही। इतने ही दिनों में वह ऊब गए थे, और भारत आने के लिए पछता रहे थे। वह संस्कृत के विद्वान् थे वसी ही मनोवृत्ति रखते थे, लेकिन घुराए गए, तो सभी बातों में घुरोपियन हो गए। वहाँ की व्यवस्था और नियमित जीवन उन्हें बहुत पसंद था, यहाँ वह अनियमित अव्यवस्थित जीवन देख रहे थे। वहाँ ठरेक चीज में सफाई और स्वच्छता थी, और यहाँ उसका अभाव था। पार्लियामेंट भवन की भीड़ियों और कोना में भी लोग पान की पीक घूकने और सिगरेट के टुकड़ों को फेंकने से बाज नहीं आते। भट्ट अपने को पाना से बाहर की मछली-सा अनुभव करते थे। लका जाने की सोच रहे थे। मैंने कहा परिभाषा का काम यदि पसंद हो, तो उसका प्रयत्न हो सकता है पर वेतन योग्यतानुसार नहीं मिल सकता।

१० नवम्बर का हम दिल्ली से प्रयाग चले आए। ट्रेन में इंदौर में डि कल कालेज में अनाटोमी के अध्यापक डा० सिंह मिले। वह अपने विषय के गन्दों का संग्रह कर देने का तैयार थे, यद्यपि पीछे श्री सनगुप्त ने इस स्वयं किया, और डा० सिंह की सहायता की जरूरत नहीं पड़ी।

राष्ट्रभाषा की जड़ोजहद

प्रमाण—कृषि विज्ञान-सम्बन्धी परिभाषाओं की हम आवश्यकता थी। ११ नवम्बर का जब मैनी के कृषि कालेज में व्याख्यान देने का निमन्त्रण आया तो मैं वहाँ बड़ी खुशी से गया। यह अमेरिकन मिशनरियों की संस्था थी। अध्यापकों में बितने ही अमेरिकन थे। उन्होंने पारिभाषिक शब्दों के संग्रह में सहायता देने की इच्छा प्रकट की, और पीछे पशुपालन के शब्दों का दिया भी। लेकिन, हमारी प्रकाशन-सम्बन्धी व्यवस्था इतनी गड़बड़ थी, कि उनसे लाभ नहीं उठा सके।

शृगवेरपुर—१२ नवम्बर को जानापुर जाना पड़ा। २१ मील माटर से गए। साथ में कई साहित्यिक मित्र थे। सबसे अधिक यात्रा का प्रलोभन था शृगवेरपुर (सिगरौर) का देखना। १८वीं सदी के महावंशायनरण नामेश भट्ट का कुछ रुपल्लिया की सहायता करके शरण देनेवाले यहाँ के स्वामी राम का नाम उस विद्वान ने अमर कर दिया है—“शृगवेरपुराधीशाद् राम तो लब्धजीवक।” अब दासों वष बाद उस राम के वंश का पता लगाने पर भी मालूम नहीं हुआ। जानापुर से ४ मील पर गंगा के किनारे सिगरौर का विंगाल ध्वसावशेष है। वाल्मीकि रामायण में शृगवेरपुर का नाम आया है। उससे नगर की प्राचीनता की तब तक पुष्टि नहीं हो सकती, जब तक कि यहाँ की वस्तुएँ वहाँ की साक्षी न दें, और साक्ष्य की यहाँ कमी

नहीं थी। ४ इंच मोटी, १३ इंच चौड़ी और १८ इंच लम्बी इटे बतला रही थी, कि मौयकाल और उससे पहले भी यहाँ पर नगर मौजूद था। गुगुल की एक पुरुष मूर्ति का तादेवी के मंदिर में सिंगीरिस के नाम से पूजा जाती है। शृगवेणपुर को लालबुखवडो ने सिंगीरिसीपुर बनाने की कागिरी की है और इसीलिए सिंगीरिस की पत्नी तथा राम की वहिन शांता का मंदिर खड़ा किया गया है। हा सकता है पास की स्त्री मूर्ति भी गुगुलीन है। नीचे गड में एक बूटधारी सूर्यमूर्ति और मुखलिंग (मुखयुक्त त्रिवलिंग) देखा। सूर्य चोगाधारी भी है। ये दानो मूर्तियाँ चौथी सदी की हा सकन हैं। ११वीं १२वीं शताब्दी की तो यहाँ कई मूर्तियाँ हैं। जान पड़ता है मुस्लिम शासनकाल के आरम्भ में यह नगर ध्वस्त किया गया। बहुत पीछे यहाँ राम नामक कोई जागीरदार था, जिसने नागश भट को आश्रय दिया। आजकल संस्कृत पाठशाला भी चल रही है। काल उसके अनुकूल होगा या नहीं, यह भविष्य बतलाएगा।

यहाँ प्रयाग जनपद साहित्य सम्मेलन का प्रथम अधिवेशन होनवाला था। उम्मीका सभापति बनकर मुझे आना पड़ा। काफी जादमी मौजूद थे, और अधिवेशन समाप्त कर सवा ७ बजे खल हम रात को प्रयाग पहुँच गए।

सारनाथ—नवम्बर में सारनाथ का वार्षिक उत्सव हुआ करता है। आसपास रहने पर मैं वहाँ जरूर पहुँच जाया करता था, जिसमें एक लाभ यह भी था, कि देश विदेश के कितने मित्रों से मुलाकात हो जाती। इसी लिए १३ नवम्बर को सवेरे साढ़े ७ बजे मैं छाटी लाइन से सारनाथ के लिए रवाना हुआ। खेता में रबी की फसल उग रही थी। दा ही महीन पहले बाढ़ के मारे हाहाकार मचा हुआ था, और अब उसका कोई प्रभाव नहीं मालूम होता था। बनारस में एनादमी में से लौटनेवाले यात्रियों की भी भीड़ बढ़ गई। मिर्ज़ापुर में ही रुकना पड़ा और अलर्दपुर में ता सड़क बलाम में भी रुकना पड़ा जगह नहीं रही। हम छावनी में हा फस्ट क्लास में बैठ गए यह अच्छा किया। रुकने की छुट्टी पर भी लोग जा बैठे थे रुकने आगे बढ़ी लाइन के पुल से भिर टकरा जाना, इसलिए जवना

उह उतरवाया गया। १ बजे सारनाथ पहुँचे। स्टेशन में सारनाथ घाम बहुत दूर नहीं है, लेकिन सामान के लिए एक्का और कुली मिलान में बराबर दिक्कत का सामना उठाना पड़ता है। जाकर घमशाला में ठहरे। घाम को वहीं घमशाला में कितिमा बाबा से मिलन गए। अब चेहरे पर बुढ़ापा छा चुना था। उनका तरण चहुरा ही मैं कुछ सागे पहले देख रहा था। कितिमा बाबा ने अपने गुरु महास्थविर चंद्रमणि (कुशीनारा) की तरह भारत में ही बौद्ध पुनर्जागरण में अपना सारा जीवन लगा दिया। आजकल बर्मी यात्री कम आ रहे हैं, जिसके कारण आर्थिक कठिनाइयाँ भी हो रही हैं।

सारनाथ में घूमते समय उस पुरुष की स्मृति आए बिना कैसे रह सकती थी, जिसने “बहुजन हिताय” विचरण करने का उपदेश देते बहुजन का नारा बुलंद किया था, और जिसे नागाजून ने अप्रतिम धुद्ध कहते हुए उसको पैनी दृष्टि प्रतीत्यसमुत्पाद और मध्यमा प्रतिपद (मध्यम-मार्ग) की महिमा गाई थी।

जानदजी भी यहाँ थे, और काश्यपजी भी। भिक्षु जगदीश काश्यप इस समय कुछ भिक्षुपन से उदासीन हो चले थे और चीवर की जगह बर्गर किनारी के कपड़े पहने थे। मैंने उह समझाया—भिक्षु कप को न छोड़ें, इसके जरिए आप बहुत सा मास्कृतिक काम कर सकते हैं। क्षणिक आवेग था, पीछे वह ठीक हो गए।

१४ नवम्बर को ५० गुरुसेवक सिंह उपाध्याय से भेंट हुई। शायद यह पहली ही मुलाकात थी। वह ७० साल के थे। जब मैं उनसे जन्म कस्बे निजामाबाद में पढ़ता था, तब उह डिप्टी कलेक्टर थे और विद्या के बाने में निबन्ध लिखने पर मैं और मेरे साथी बराबर उनका उदाहरण दिया करते थे। उपाध्यायजी हरिऔधजी के अनुज हैं। सरकारी सेवा में रहकर इतना बड़ी योग्यता से काम किया था, और कितने ही दिनों तक सहकार विभाग का संचालन इनके हाथ में था। अवकाश प्राप्त करके अब वह निजामाबाद में नहीं रहते थे? फिर ऐसे ग्रामों या महाग्रामों के आगे बढ़ने की क्या आशा

हो सकती है ? लेकिन, संस्कृत पुरुष को सांस्कृतिक जीवन के साथ-साथ अपने बच्चों की शिक्षा आदि का भी ख्याल रखना पड़ना है, और उनकी अनुकूलता बनारस जैसे शहर ही में हो सकती है ।

एक दातान्दी से अधिक हो गए, जब से बोध गया मंदिर को बौद्धों के हाथ में आने की खोज-जुहू शुरू हुई । अंग्रेजी शासनकाल में राजेन्द्र बाबू की अध्यक्षता में इसके लिए एक समिति भी बनी थी, जिसने मिफारिस की थी, कि मंदिर का प्रबंध बौद्धों के हाथ होना चाहिए । नीवानी मामले से बचने के लिए समिति ने बोध गया के महत्त्व का भी प्रबंध समिति में रखन की बात कही थी । अंग्रेज नहीं चाहते थे, कि बोध गया मंदिर जैसे एशिया के कई देशों के केन्द्रीय ध्यान का इस तरह प्रबंध हो । स्वतंत्र भारत में इस सवाल का फिर उठना स्वाभाविक था, लेकिन बिहार सरकार ने जो कानून का मसौदा पेश किया था, उसमें इस बात का पूरा ध्यान रखा गया था कि प्रबंध समिति में बौद्धों का प्रभाव अधिक न होने पाए । इसीलिए नौ सदस्यों में से चार को ही बौद्ध रखा चार हिंदू और एक गया जिले का कलेक्टर, यदि वह हिंदू हो तो । यह सरासर बौद्धों के ऊपर सदह प्रकट करने की बात थी । सारनाथ में इसके विरुद्ध प्रस्ताव पास हुआ और कहा गया, कि प्रबंध समिति में एक दो से अधिक हिंदू नहीं होना चाहिए, और उसे सिर्फ भारतीय बौद्धों के लिए नहीं, बल्कि विश्व भर के बौद्धों के लिए खाल देना चाहिए । यह जानकर प्रसन्नता हुई, कि सारनाथ का महाबाधि स्कूल अब एफ० ए० तक मजूर कर लिया गया था ।

गोरखपुर—गोरखपुर आने के लिए श्री विद्यानिवासजी का बहुत आग्रह था । १५ नवम्बर को साढ़े १० बजे मैंने उधर जानवाली गाड़ी पकड़ी । अगले दिन दो घंटे लेट होकर ट्रेन नौ बजे गोरखपुर पहुँची । विद्या निवासजी के पिता श्री प्रसिद्धनारायण मिश्र (वकील) के यहाँ ही ठहरा । नीचे लड़कियों का एक स्कूल था जिम्मेदार किसी को महसूस नहीं हुआ, कि इसे छाड़ने की भी ज़रूरत है । गोरखपुर आने पर श्री महावीरप्रसाद पाश्चात् से मिले बिना कैसे रहा जा सकता था ? एक बड़ी दुःखद घटना हुई थी,

जिसका प्रभाव मेरे हृदय पर भी पड़ा था। उनके ज्येष्ठ पुत्र आनन्द ने आत्महत्या कर ली थी। बड़ा ही हानहार तम्रण था। पढ़न में भी अच्छा रहता, और ऊँचे ऊँचे सपने देता करता था। एम० ए० कर लिया था। मैं रूस में था मुझसे कुछ पुस्तकों के बारे में पूछा था। किसी तम्रणों से प्रेम था, जो अपनी जाति और प्रान्त की नहीं थी। दाना के मिलन में बाधा हुई, और दोनों ने आत्महत्या का निश्चय कर लिया। आनन्द कर बैठा लेकिन तरणी की हिम्मत नहीं हुई। माता पिता पर कसी बीती, इसे कहने की आवश्यकता नहीं।

इधर कितन ही माला से बुद्ध निर्माण स्थान कमया नहीं जा पाया था, इसलिए १८ को ६ बजे कसया के लिए रवाना हुआ। चंदा बाबा अब ७३ साल के हो गए थे। सबसे पहले १९१९ में उनका दशन किया था। बुद्ध हो गए हैं किन्तु अब भी स्वस्थ हैं। बुद्ध स्थूल जय उच्चतर माध्यमिक विद्यालय बन गया है। उनके लिए इमारत भी पक्की तैयार हो गई है। कुशीनारा में एक और घमशाला और मंदिर की वृद्धि हुई, जिसे बिडला न घनवाया। छोटी सी प्राइमरी पाठशाला चंद्रमणि बाबा के नाम से धायम हुई थी, वह भी अब पक्की हो गई है। बौद्ध मठ की दो और नई इमारतें तैयार हो गई थी। पटना में बहुत परिवर्तन मातूम हुआ। गताब्धिया तक विस्मृत रहकर बुद्ध अब फिर अपनी जन्मभूमि में लौट रहे हैं नई पीढ़ी दिल मोलकर उनका स्वागत कर रही है।

१७ और १८ को गोरखपुर के कई सम्प्रदायों में भाषण दिये। सेंट-एंड्रू कालेज की सम्प्रदाय परिषद का उद्घाटन भाषण भी देना पड़ा। ५० गौरीशंकर मिश्र—देव के पुराने राष्ट्रीय कर्मी—से मिलकर घड़ी प्रसन्नता हुई। अब जीवन की संध्या आ गई है। सबसे बड़ा स्वप्न देश की स्वतन्त्रता चरिताथ हा गया पर जाता के लिए कुछ नहीं हा रहा है यह जानकर उह खेद हो रहा था।

धाराणसी—१६ की रात की १० बजे की गाड़ी से चंकर अगले दिन साढ़े ८ बजे बनारस पहुँचा। अब के छ दिन रहकर यहाँ के प्राफेसरो

से परिभाषा निमाण में सहयोग देने की प्रेरणा के लिए आया था। स्टेन में रिकवा करके नवाबपुरा में पण्डित जयचन्द्र विद्यालवार के यहाँ पहुँचा। ५० जयचन्द्र जी जैसे इतिहास के गम्भीर पण्डित की आर्थिक स्थिति हमेशा अनिश्चित रही, जिसकी सबसे अधिक भागना पड़ता, उनकी पत्नी सुमित्रा देवी शास्त्रिणी की। लेकिन, चाहे जिस स्थिति में भी हो, शास्त्रिणी जी को चिंतित मैंने कभी नहीं देखा और अतिथि सत्कार के लिए वह मुस्कुराते हुए हर वक्त तैयार रही। जलपान करने के बाद काम पर निकला। भारतीय ज्ञानपीठ में 'यायाचार्य ५० महोदय' शास्त्री नहीं हैं। मेठो की छाया बड़ी विरल होती है। रास्ते में बृद्ध ५० शिवविनायक मिश्र बैठ मिल गये और अपने साथ अपने दातव्य औपचारिकता में ले गये, जिसे नगवा में उन्होंने शेष भक्त बाबू शिवप्रसाद गुप्त के नाम से खाल रखा है। बूढ़ हैं, लेकिन अब भी उनकी कमठता नहीं गई है। कांग्रेस की गतिविधि से असंतुष्ट होना स्वाभाविक है। मैंने कहा— 'निराग होना की जरूरत नहीं। इस तरफ पर छोड़ दीजिये।' वहाँ से अस्सी पर जगन्नाथ मंदिर में गया। वहाँ मेरे बालमित्र दशरथ पाण्डे थे, जिनके साथ १९१० या १९११ में दो दिन चार दिन की घुमक्कड़ी मैंने की थी। उस वक्त आयु १८ साल से ज्यादा नहीं थी, और अब मुझे एक भी दात नहीं, सारे बाल सफेद हो गये। जगन्नाथ मंदिर के भीतर नरसिंह का मंदिर है जिसके पुजारी उडिया साधु भी उस समय तरण थे। अब वह भी पके आम हो चुके थे, यद्यपि दशरथ जी जितने पिये नहीं। दिल में आया, चलें अपने विद्यार्थी जीवन की एक स्मरणीय जगह भीतराम के बगीचे में भी देख आएं। उसकी अवस्था देख कर मन का बहुत सेंद हुआ। इसका यह अर्थ नहीं कि मैं भीतराम के बगीचे में किसी तरह के परिवर्तन का देखना नहीं चाहता था, किंतु जिस तरह का परिवर्तन हुआ था, वह दुःख था। बगीचे का खरीददार सैठ गौरा शंकर गायनरा अपने नाम में पाठशाला बनवाने की तैयारी कर रहे थे। बिनारे का चहारदीवारियाँ प्रायः सभी टूट गई थी। सबसे अफसोस की बात यह थी, कि अपने समय के बागी के महान पण्डितों के भी गुरुकुल

ब्रह्मचारी मंगनी राम के निवास का वहा काई चिह्न बाकी नहीं रखा गया था। मंगनीराम विद्वान् थे, और वेदांत की साक्षात् मूर्ति, त्याग के लिए क्या कहना ? इसीलिए पण्डित चक्रवर्ती शिवकुमार शास्त्री भी गुरुपूर्णिमा के दिन उनकी पूजा करने के लिए आते। उनको दिखावा छू नहीं गया था। जिस कुटिया में रहते थे, वह पहले ही से पक्की बनी हुई थी। दो तरफ कोठरियाँ, बीच में दालान और बाहर चौड़ा सा पक्का चबूतरा—यह नक्शा अब भी मेरे मानस पटल पर अंकित है। दो छोटे छोटे गेहूँ के टुकड़ा से शरीर ढँक चबूतरे पर टहलते मंगनीराम की मूर्ति में नहीं भूल सकता। भास्करानन्द बिल्कुल ढांगो थे, उनमें विद्या भी वैसी नहीं थी किन्तु तपन रहने के कारण उन्हें आममान पर चढ़ाया गया, और थोड़ी ही दूर पर उनकी सगमभर की समाधि उसी समय बन चुकी थी। यदि किसी ब्रह्मनिष्ठ पुरुष का स्मारक काग़ी में हाना चाहिए था, तो वह मंगनीराम ब्रह्मचारी थे। अगर उनकी कुटिया का मानव हाथों ने गिराया नहीं था, तो सौ बरस और चल सकती थी। लेकिन, सेठ ने मंगनीराम की मधुर स्मृति का दुष्ट करके स्वयं अमर बनना चाहा, यह अक्षमतव्य अपराध है। जहाँ तक मंगनीराम ब्रह्मचारी का सम्बन्ध है, उन्हें नाम की बिल्कुल भूल नहीं थी। जीवन में भी जानदार लग ही इस गुदड़ी के लाल का पहचानते थे। मरने के बाद वह किसी तरह की यादगार की आकांक्षा नहीं रख सकते थे। लेकिन, वेदांत की दुहाई देनेवाले किस मज की दवा है ?

मेरे रहते समय मातीराम बगीचे में विद्यार्थियों और सत्यासियों के लिए तीन या चार क्षेत्र चलते थे, जिनमें ६०-७० आदमियों का भाजन मिलता था। अब उन क्षेत्रों की इमारतें धराशायी हो चुकी थीं। कई दर्जन से अधिक विद्यार्थी रहते थे अब किसी का पता नहीं। बगीचे में सैकड़ों नौबू के पेड़ और कुछ बड़े वृक्ष भी थे, जिनसे गर्मियाँ में भी ठण्डक रहती थी। बीचोबीच टिन के नीचे ऊँचा पक्का चबूतरा था, वह भी अब नहीं रहा। गकर तरण थे। विरक्त होकर काग़ीवास करने के लिए चले आये थे। पुरानी निशानी के रूप में मिले। अब आला से सूझता नहीं था। बहुत याद

दिलाने पर वह मुझे पहचान पाये। दो बद्ध सयासी भी वहाँ थे। स्वामी अद्वैत आश्रम से मैं बातचीत करता रहा। उनको याद है, एक दण्डी स्वामी के भतीजे वनमाली को एक दुमरा विद्यार्थी बह्कानर कही ले गया था। वनमाली मेरे ही जिले के रहनेवाले थे और बह्कान का जवग जिस पर लगाया गया, वह मैं ही था। हम दोनों में स्नेह था। जब मैं काशी सवराजी साधु बनने के लिए परसा चला गया, तो वनमाली का मन भी उचल गया, और वह भी परसा पहुँच गया। मैं उस समय दक्षिणी पथ की लम्बा यात्रा पर निकला हुआ था। मेरी अनुपस्थिति में वह वरदराज दास बन गए। कितने ही सालों तक वरदराज जीर में कभी साथ और कभी अलग-अलग पर हृदय से एक दूसरे के नजदीक रहते रहे। असहयोग का जमाना आया और उस समय पाँच छ वर्षों के लिए मैं छपरा का स्थायी निवासी बन गया। लेकिन अब वरदराज वहाँ से गायब हो चुके थे। उनमें मिलन की बहुत काशिश की, और आज भी अपने वालमित्र के मिलने की बड़ी लालसा है। गौहाटी कांग्रेस में बहुत पता लगाया। लेकिन असफल रहा। मुना था, वह आसाम में चले गये, और फिर साधु से गृहस्थ बन गये। जस भी हा मित्र के मिलने की जानाक्षा थी।

बगौचे की दीवार के सहारे—जहाँ पहले बगौचे का एक दरवाजा था अब भी वह घरीले सी पक्की कोठरिया मौजूद थी, जिनमें चन्द्रपाणि ब्रह्म चारी और कुछ विद्यार्थी रहा करते थे। छत के ऊपर मैं कितनी ही बार पुस्तक धोखाई करता था। उस समय दीवारा के सहारे जगह जगह छान छाली कुटियाँ बनी हुई थी जिनको देखने से प्राचीन आश्रम याद आता था। लेकिन आज सब लुप्त था। स्वामी अद्वैताश्रम और उनके साथी दण्डा उन पुराने ससार के लुटने से असंतुष्ट थे। पर इतना सतोष जरूर था, कि सड़ने उनके खाने पीने का प्रबंध कर दिया था। दोनों इतने बद्ध थे, कि अत्रि दिना तक उनके रहने की आगा नही थी।

हिंदू विश्वविद्यालय में गये। प्रा० लल्लिन् किशोर मिह रघुवीरी गली के पक्षपाती नही थे, पर साथ ही अन्तर्राष्ट्रीयता के नाम पर अंग्रेजी परि

भाषाओं के भारी समयक थे। प्रो० फूलदेव महाय और डा० ब्रजमोहन अपनी परिभाषाएँ चाहते थे, लेकिन डा० रघुवीर की शैली नम गव्दा के बनान को आसान कर देती थी, इसलिए उमी तरफ धुब हुए थे। मचमुच ही जम आसानी थी—उपमगों, प्रत्यया और धातुआ का गणित के जमु-मार जोड़ घटाकर अरवा शब्दा को बनाना। लेकिन जिनके लिए ये गव्दा बनाय जान वाले थे उनकी दिक्कता का भी ख्याल करना जम्री या जिसे समझने के लिए डा० रघुवीर और उनके साथी तयार नहीं थे। असली रास्ता दोना के बीच में था।

२० नवम्बर का फिर निकल। बगालीटोला, दगाश्वमेघ, कचौड़ी गली मणिकर्णिका, सिधिया घाट, नदनसाहु की गली, गोदीनिया सभी अपनी पुरानी जगहों का देवत फिर। फिर विज्ञानिवाम जी के साथ हिन्दू विश्व विद्यालय का ओर चले। भिनगा की कोठी में प० गुरुमेधक सिंह उपाध्याय का रहता जानकर उनसे भी थोटी देर मिल लिया। बढा की सबसे बडी पूजा हैं उनसे मिलकर कुछ मोठी बातें और पुरानी स्मृतिया मुनना तथा मुना देना। विश्वविद्यालय में प्रो० फूलदेव महाय ने रमायन मम्बघी प्लास्तिक् आदि की परिभाषाआ का लेना स्वीकार किया। डा० दयास्वम्प खनिज और धातु-मम्बघी परिभाषाआ का भार उठाने के लिए तैयार थे। डा० पन्त विमान चालन गस्त्र के लिए तैयार थे। डा० राधनाथ भूगर्भ और धातु शास्त्र में सहायता देन का मनद हुए यह मालूम हुआ पर उस समय वह मित्र नहीं सब। इजीनियरिंग कालेज के प्रिंसिपल सेनागुप्त यत्र गस्त्र और विजली इजीनियरिंग के लिए विश्वास दिला रह थे। डा० बाडवालक बहुत बात-यायी होने में विश्वास ता नहीं पड़ता था, किन्तु आगा थी, अपने टक्नोलाजी कालेज से परिभाषाआ का कुछ काम करा देंगे। डा० गाडवोले शिक्षा के लिए कितने ही समय तत्र जापान और जमनी में भी रहे थे, इसलिए भली प्रकार जानत थे, कि जपेजी परिभाषाएँ अन्तर्राष्ट्रीय नहीं हैं, यदि अन्तर्राष्ट्रों में जापान और जमनी भी ज्ञा सकते हैं। प्रिंसिपल सेनागुप्त ने बहुत उत्साह दिखलाया था। हिन्दू विश्वविद्यालय के

सफेद हाथी को बाँधना ही है, और अब तो वह बध सा गया है, तो यहाँ सस्कृत की पढ़ाई में ऐसे परिवर्तन करने चाहिए कि विद्यार्थी ३ मास नहीं ६ मास पढ़े, और अपन-अपन विषय की गम्भीरता रखत हुए कुछ ऐसे भी विषय ले जिनसे यहाँ के स्नातकों को मरवारी नौकरियाँ में प्रवेश पाने की सहायता हो। आज सस्कृत के लिए सबसे बड़ी समस्या है—किस उमर में गम्भीर पाण्डित्य की रक्षा की जाए। पुराने महाविद्वान् महाप्रस्थान करते जा रहे हैं, और उनका स्थान लेनेवाले बहुत कम नये पैदा हो रहे हैं। क्या इस महान क्षति का सस्कृत विश्वविद्यालय रोक सकता है? मेरी समझ में इसका दूसरा रास्ता ही है।

उस दिन विश्वविद्यालय में कृषि कालेज के प्रिंसिपल लूथरा से मिले। पुराने युग के नौकरशाह लाल फोतागाही के अनन्य भक्त हैं। उन्होंने सलाह दी, उप कुलपति एवं परिपत्र निकाल करके हम लांगो के पास भेज दें, तो यह काम आसानी से हो सकता है। उप कुलपति ५० गाबिन्द मालवीय से परिपत्र निकलवाना मुश्किल नहीं था लेकिन परिपत्र निकालने पर फिर सवाल हागा प्राफेसर लोग इस काम के लिए अपनी ड्यूटी का समय देंगे, और उनके अपने काम का हरज हागा। मैं चाहता था, इस काम का ड्यूटी से अतिरिक्त मानकर किया जाए।

उस दिन साढ़े ६ बजे शाम का हरिद्वार कालेज में व्याख्यान दना था। व्याख्यान का एक लाभ तो मुझे होता है, तरुणा से मिलने का मौका, जिन्हीं के ऊपर देश का भविष्य निर्भर है और दूसरा यह था कि पत्रों में निकल जाने से हितमित्रों को पता लग जाता और उनसे मुलाकात हो जाती।

२० तारीख को दाँत के दर्द से होठ सूज गए थे, भोजन की भी रुचि थी। काम के लिए मैंने श्री भगवद्दत्त शर्मा और श्री विद्यानिवासाजी को विश्वविद्यालय भेजा। प्रिंसिपल लूथरा से ही भेट हो सकी, और उन्होंने फिर परिपत्र की बात की। कई सालों से तिब्बत से लाया 'प्रमाणवातिनभाष्य' कई दरवाजे घूमकर भी बीड़ा का भदय होन के लिए रखा हुआ था। आचार्य महेंद्र नास्त्री को आना थी, शायद पानपीठ उसे छाप दे। वे ले

भी गए लेकिन अभी प्रतापर की इस महान् कृति का प्रकाश में आना बचा नहीं था।

अगले दिन २३ नवम्बर तबीयत कुछ ठीक मानूम हुई और १ वज्र फिर हम विश्वविद्यालय पहुँचे। भौतिक विज्ञान में डा० आसुणी विश्व विद्यालय के एकमात्र पुरुष थे, जो बड़े उत्साह के साथ अपने विषय के अनुसंधान में लग हुए थे। उन्होंने अपनी छोटी सी प्रयोगशाला में पारे की किरणों के अनुसंधान का दिखलाया। यहाँ वह काम हो रहा था, जिसके लिए पैसे और साधन की कमी नहीं होनी चाहिए पर डा० आसुणी अपने ऊपर ही निर्भर रहने के लिए मजबूर थे। अच्छे बड़े यंत्रों का वे कहा से ला सकते। डा० आसुणी कन्नडभाषी हैं, अर्थात् उस प्रदेश रहनेवाले हैं, जिसने लिए कहा जाना है कि वह अंग्रेजी का बहुत पक्षपाती है। पर वह परिभाषा के काम में बहुत उत्साह दिखला रहे थे। सात-आठ अध्यापक उनके विभाग के जमा हो गए और वहाँ मैंने परिभाषा निर्माण के बारे में बतलाया। डा० सदगापालन प्रसाधन का और प्रो० रामचरण ने स्फटिक को लेना स्वीकार किया। एक तरफ विद्वान ने हिन्दी माध्यम होने से विस्तृत साहित्य से वचित होने की आशंका प्रकट की। मैंने कहा—हिन्दी या किसी भाषा के माध्यम होने पर भी विश्व का दो-तीन उन भाषाओं को हरेक अनुसंधानकर्ता को पटना पड़ेगा जिनमें रोज-राज नये-नये वैज्ञानिक आविष्कार प्रकाशित होते रहते हैं। हिन्दी या कोई भी प्रादेशिक भाषा के उच्च शिक्षा का माध्यम होने का मतलब यह नहीं है कि हम जर्मन, रूस अंग्रेजी और रूसी का कामचलाऊ नाम नहीं प्राप्त करना होगा। आयुर्वेद विभाग के डा० घाणेदार से बातचीत हुई। उन्होंने हिन्दी में कई पुस्तकें लिखी हैं। परिभाषाओं के लेने में वह भी रघुवीरी पथ के पथिक हैं। वस्तुतः अंग्रेजी परिभाषाओं के अपनाने तथा रघुवीरी परिभाषाओं के बनाने में बहुत महत्त्व नहीं करनी पड़ती। पहली के लिए तो कुछ करना ही नहीं है दूसरी के लिए यात्रिक तौर से घासुआ और प्रत्ययो को जाड़-जाड़ देना है। इसलिए नितन ही विद्वान इनमें से एक को स्वीकार करना चाहते हैं। मध्य

का माग परिश्रम साध्य है, जिसे हमारे देश न परिभाषाओं के लिए दो हजार वष से अपनाया है, और उस पर हो युराप ही समुन्नत भाषाएँ भी चली हैं। जर्पातु परिभाषाओं को जात गब्दा द्वारा बनाना चाहिए।

२४ नवम्बर १९०० बी० उच्चतर माध्यमिक विद्यालय में ध्या-
ख्यान देने गया। यह विद्यालय जब अभी-अभी स्थापित हुआ था तभी मैं
तीन महीने तक इसका छात्र रहा, और किसी अंग्रेजी स्कूल में पठन का वम
यही मुझे मौका मिला। उस समय वह किराये के मकान में गादोलिया के
पास सिकरोड जानेवाली सड़क से कुछ हटकर गली में था। अब विद्यालय
की अपनी विशाल इमारत है। छठी से बारहवी कक्षा में ग्यारह सौ लड़के
पढ़ रहे हैं। आयसमाज उस समय शिक्षा प्रचार के लिए बहुत प्रयत्न कर
रहा था, और इसके ही फल जगह जगह के दयानन्द स्कूल और दयानन्द
कालेज हैं। लड़कियाँ की शिक्षा क वह विरोधी तो नहीं थे पर चाहत थे
कि उन्हें हिन्दी और अधिक से अधिक संस्कृत तक ही सीमित रखा जाए,
इसीलिए वे लड़कियाँ के स्कूलों को अधिक नहीं खोल सके। कालेज के
प्रिंसिपल श्री कृष्णदेव प्रसाद गौड़ बेटव बनागसी' का मेरे साथ एक दूसरा
भी हैं। उनका ननिहाल आजमगढ़ जिले का निजामाबाद बस्वा है जहाँ पर
उनके बचपन के बहुत से साल बीते थे। मैं निजामाबाद से ही उधू मिडिल
पाम किया था। उस समय बेटवजी से परिचय तो नहीं हुआ था, पर उनके
नाना मामा और ममरे भाइयों की रोज देखता था। बादशाही जमाने में
किसी समय गौड़ कायस्थ लोग निजामाबाद में जाकर बस गये थे। अब भी
उनकी पक्की-बच्ची हवेलियाँ बतला रही थी, किसी समय उनकी स्थिति
बहुत अच्छी थी। बेटवजी का ननिहाल निजामाबाद का सबसे बड़ा जमींदार
घराना था। हवेलियाँ क्या, मुझे तो उस समय वह महल जैसे मालूम होते
थे। स्टेशन से दूर महाग्राम या पुरान कस्बे में रहत भी वहा देहाती वाता-
वरण नहीं था। शिक्षा की तरफ भी उनका ध्यान था, यद्यपि निजामाबाद
में मिडिल स्कूल से अधिक की पढ़ाई नहीं थी, और मो भी हिन्दी उधू में।
इस स्कूल के मुख्याध्यापक कुछ समय हरिऔधजी भी रह चुके थे। मेरे

अध्यापक प० सीताराम श्रोत्रिय उही के गिण्य थे। निजामाबाद में और भी शिक्षा बढी, परन्तु उससे निजामाबाद का कोई फायदा नहीं हुआ। शिक्षा प्राप्त कर जीविका के लिए लोगों को बाहर जाना पड़ा और वह किसी बड़े शहर में आकर बस गए।

विश्वविद्यालय में इंजीनियरिंग कालेज के प्रिंसिपल श्री सेनगुप्त ने बुलाया था। उनसे और बातचीत हुई, और बिजली तथा यानिक इंजीनियरिंग की परिभाषाओं को उन्हें देना स्वीकार किया। भिक्षु जगन्नाथ काश्यप उस समय विश्वविद्यालय में ही पालि पढ़ा रह रहे थे। उन्होंने परिभाषा का काम चुस्ती से हो, इसकी देखभाल का जिम्मा अपने ऊपर लिया। सब मिलाकर बनारस को यह यात्रा बड़ी उत्साहवर्धक रही। यदि पाछे गाड़ी आगे नहीं बढ़ी तो इसका दाप उनके ऊपर नहीं था।

विद्यानिवासजी का कल आने के लिए छोड़ प० भगवद्दत्त शर्मा के साथ रात को मैं प्रयाग के लिए रवाना हो गया।

प्रयाग—आते ही इक्कम टेक्स अफसर का हुकुम मिला। विदेश में रहते समय मेरी आय का ध्यौरा मांगा था। मुझे लेनिनग्राद के प्रोफेसर के तौर पर साढ़े चार हजार रूबल मासिक मिलता था। यदि सरकारी विनियम को लिया जाता, तो दो हजार रुपये से यह अधिक होता था। पर वहाँ की चीजों के मूल्य को देखा जाए तो कितनी ही चीजें यहाँ से बीस तीस गुना महंगी थीं। किस तरह हिसाब किया जाए? विदेश में अपनी आमदना के लिए यदि देश की दो चार साल की आमदनी को इक्कम-टेक्स में दे दिया जाए तो इसका अर्थ है भूखे मरना। इक्कम टेक्स का यह झगडा कई सालों तक चला।

हिन्दी के छोटे टाइपा के प्रयोग में सबसे बड़ी दिक्कत थी उसकी ऊपर नीचे की पाइया, जिसके कारण हमारे अक्षरों का आकार ठूना हान पर भी मोटाई आघी होती है। मैं उसके बारे में कुछ सोचा था, इसे मैं बतला आया हूँ। कैलिंग टाइप फाउन्ट्री के मालिक ने अपने मिस्त्री मुस्तान से ऐसे टाइप को बनवाना स्वीकार किया, जिसमें मात्राएँ ऊपर नीचे न टाकर

आगे पीछे हा। जन्त में यह टाइप बनकर नया भी हुआ, लेकिन वह काम में नहीं आया।

२८ नवम्बर का प्रयाग में सरदार वल्लभभाई पटेल के आगमन की घूम थी। वल्लभभाई कांग्रेस आन्दोलन में बड़े सेनानी थे, गांधीजी का उन पर असीम विश्वास था। भारत के स्वतंत्र होने पर रियासतों का खण्डन मिटाने में उन्होंने बड़ी दृढ़ता का परिचय दिया था और हैदराबाद की समस्या का हल करना उही का काम था। लेकिन वह वेलीशाही के समर्थक और हर तरह के प्रगतिशील विचारों का कठारता से दमन करने के पक्षपाती थे। वह आज के भारत की समस्याओं को न समझ पाते थे न उसमें सुलझाने की हिम्मत रखते थे। मारे भारत में प्रगतिशील विचारों का प्रभाव तो नहीं है, इसलिए कांग्रेसी नेता और थलीशाह उनके स्वागत में अपनी पलकों को विछाने के लिए तैयार थे। पटेल के रहते नहल सिर्फ उनके गद्दयन थे। पटेल स्वयं बक्ता नहीं थे, इसलिए उन्हें ऐसे व्यक्ति की जरूरत थी।

मामूली-सी बात में कैसे बात का बतगड बन जाता है, इसका उदाहरण २९ नवम्बर की एक घटना है। श्रीनिवासजी के छोटे लडके नीलू का नौकर धुमान ले गया। उस वक्त प्रयाग में हल्ला मचा हुआ था, कि शहर में लकड़सुंघवा धूम रह है, जो लकड़ी सुंघाकर बेहोश करके बच्चों का उठा ले जाते हैं। किसी ने नौकर के साथ नीलू का जात नहीं देखा था। हल्ला मच गया। लोग इधर उधर बेतहासा दौड़ाने लगे। अंत में जब नौकर के साथ नीलू सही मलामत आया, तो लोग की जान में जान आई।

कानपुर—मैं परिभाषा की धुन में था। बनारस के बाद कानपुर के विरोधों से मदद लेने के लिए २९ नवम्बर को कानपुर पहुँचा, और प्रा० बालमुकुन्द गुप्त के पास ठहरा। अगले दिन उनके और श्री ललितमोहन अवस्थी के साथ वृषि कालेज पहुँचा। प्रो० सरगाहिंदी परिभाषा का महत्व को समझने के लिए तैयार नहीं थे, और समझाने पर भी निराशावाद की बातें करते रहे। लेकिन, डा० उदयनारायण सिंह काम करने के

लिए तैयार थे। चर्म स्कूल के प्रधानाध्यापक व भी अपने विषय की परिभाषाओं का दना स्वीकार किया। परिभाषाओं का टाइप करके उसकी कई कاپियों की आवश्यकता थी, ताकि भारत के भिन्न भिन्न प्रान्ता के विद्वानों के पास उनका भेजा जा सके। इसके लिए टुविल्केटर मणीन व लिए बातचीत चल रही थी। यहाँ वह तैयार मिली, और मैंने २६०० रुपये में सम्मेलन के लिए उसे खरिदवा दिया।

१ दिसम्बर को टक्मटाइल (वयन) इन्स्टीट्यूट में गया। वहाँ के तीन अध्यापकों—अग्निहात्री बरला और चन्वर्नी ने वयन सम्बन्धी परिभाषाओं को देने का जिम्मा लिया, और यह भी कहा, कि जनवरा व अन्त तक हम इस काम को पूरा कर देंगे। वस्तुतः जिम विद्वान् स हम मिले, वह परिभाषा के महत्व को समझता, और हम सहायता देने के लिए कटिबद्ध हो जाता। मैं जानता था, यह प्रेम की बेगार है। विद्वानों का अपने निजी समय का इसके लिए अर्पित करना पड़ेगा। हारकोट बटलर टक्मलाजिकर इन्स्टीट्यूट में चीनी और तेरु सम्बन्धी परिभाषाओं का काम था श्रीरत्न कौशल के निरीक्षण में हान लगा। कौशलजी टक्मालौजी व बी० एम सी० थे, यद्यपि उन्होंने जीविका के लिए इक्कम टक्म के मुकद्दमा की पैरवी का काम ले लिया, और उसमें सफलता प्राप्त करने परत एल एल० बी० हावर वकील भी बन गए। वह उन पुरषों में थे, जो परिभाषाओं के बारे में सबसे अधिक तत्पर और उनकी तैयारी के लिए अधीर थे।

और दिन भी व्याख्यान देन पड़े थे किन्तु २ दिसम्बर का ता व्याख्यानो का तात्ना लग गया। मारवाडी क्या विद्यालय में ११ वज व्याख्यान किया, फिर सम्पूर्ण महाविद्यालय गुप्तहाय गम्भी स्मृत और प्राइस्ट चर्च स्मृत में भाषण देकर श्री कलागबद्ध कपूर के यहाँ भाजन किया। श्रमजीवी पत्रकार गण और प्रभाव सायालय में भी बालना पड़ा। काम का बन्धन बाधू व यहाँ भाजन करने भी एक माप्टो हा गई।

मारवाण का उनाशन जहाँ-जहाँ धूमन का काम हुआ। गंगा के किनारे मनीषा पर गए, जहाँ अर्जुन स्त्री चर्चा का ह्मनासा हुआ था।

मन्दिर १८५७ में भी बहा मौजूद था। फिर कम्पनी बाग में उस कुएँ का देखा, जिसके भीतर सैकड़ा अंग्रेज नर-नारिया का मरा या अधमरा करके डाल दिया गया बतलाया जाता है और जिसे पत्थर के अच्छे स्मारक का रूप दे दिया गया था। इस कुएँ को १६ अगस्त १९४७ से पहले भारतीयों का देखन के लिए नहीं खोला गया था। अब खुला था, और स्मारक की इमारत मौजूद थी।

उम दिन का प्रातराग और मध्याह्न भाजन थी पुरुषोत्तम कपूर के यहाँ हुआ। इधर मैं विवाह प्रथा और उसके गीतों का जमा करने के लिए कई महिलाओं से कहा था। पुरुषोत्तमजी की धर्मपत्नी विमलाजी से भी मैंने आज कर देना चाहा, कहत रहो, वस में से एक कोई तो उसके लिए तैयार हो जाएगा। विमलाजी न उत्तर प्रदेश में पीछिया से आ बसे "पंजाबी" खत्रियों को विवाह प्रथा और गीतों का जमा भी कर दिया पर वह अधूरा रहने से प्रकाशित नहीं हो सका। एक दर्जन महिलाओं में से सिर्फ एक डा० किरणकुमारी गुप्ता ही ऐसी निकली, जिन्होंने 'कदीमी अग्रवाल' विवाह प्रथा पर एक सुन्दर पुस्तक लिखकर प्रकाशित करवाई।

दिल्ली—उसी दिन साढ़े १२ बजे थलकत्ता मल पकड़कर ६ बजे दिल्ली पहुँचा। अब कितने ही समय के लिए दिल्ली में मेरी टिकान थी चन्द्रगुप्त विद्यालंकार के यहाँ होती थी। दिल्ली में विद्यालंकार की पत्नी श्रीमती स्वर्णलता और दूसरे तरफ तरुणियों ने मिलकर एक नाट्य मण्डली स्थापित की थी यह स्तुत्य प्रयत्न था। कानपुर में मैं मित्रों से कहता रहा, कि १३ १४ लाख आबादी की इस महानगरी में हिन्दी का रंगमंच न होना खटकता है।

४ दिसम्बर को इम्पीरियल कृषि अनुसंधान देगन गया। पहले यह मस्था पूसा (मुजफ्फरपुर) में थी। जब भूकम्प से वहाँ की इमारतें ध्वस्त हो गई, तो उसे यहाँ लाया गया। डा० उपानाथ चटर्जी और श्री बाबूराम पालिवाल से परिभाषाओं के संग्रह के बारे में बातचीत हुई और दाना न काम करने की रुचि प्रकट की। बहुत दिनों बाद ५ दिसम्बर का ५० ईश्वर

चन्द्रजी से भेंट हुई। गायद १९१६ था, जबकि ईश्वरचन्द्रजी बनारस में पढ़ते थे, और कितनी ही दिना तक मैं उनका अतिथि था। वह मस्कृत के, विशेषकर मीमांसा आदि दर्शना के गम्भीर विद्वान् हैं। आजकल अपन पुत्र के साथ दिल्ली में रहते थे। मैंने चाहा, कि वह भी परिभाषा के काम में आ जाएँ लेकिन पुत्रों को छोड़कर वह यहाँ से नहीं जा सकते थे। प्रयाग में कोई ऐसा प्रबन्ध नहीं किया जा सकता था। गंगादत्त शास्त्री मिले। उन्होंने काम करने और चलाने की इच्छा प्रकट की। डा० सत्यकाम भारद्वाज दिल्ली में बान, नाव और कठ की बीमारियाँ व विशेषण साथ ही हिन्दी के प्रमी हैं। अपनी बढी हुई प्रैक्टिस में से समय निकालना बड़ा मुश्किल था, लेकिन उन्होंने अपन विषय की परिभाषा पर साला काम किया जो उसका उपयोग नहीं लिया जा सका।

५ तारीख इन्वार के दिन चन्द्रगुप्तजी के यहाँ ही साहित्य गाँधी हुई। यह चलती फिरती गाँधी मुझे बहुत पसन्द आई। गाँधी में जन-द्रष्टा, नवीन, श्री सिमरामरण गुप्त अनेक और उर्दू के महाकवि आग आँ आए थे। बकिया ने अपनी कविता सुनाई दूसरी भाषण दिया और कुछ बातें गाय हूँ। राजेन्द्र एक तरुण मद्रासी थे, जो अंग्रेजी में ही लिखते हैं। वह भी बाले। किसी भी तरुण का अपनी भाषा छोड़कर पराई भाषा में लिखने का प्रयत्न करना मैं अच्छा नहीं समझता। यदि प्रतिभा है तो अंग्रेजी साहित्य में उसे स्थान मिलेगा। अंग्रेजी में जब माइकल मधुसूदन दत्त राजाजी ने नायडू, तारदत्त का नहीं पूछा गया तो दूसरा को क्यों पूछना है?

दूसरे दिन ही जिन्ना मे निम्नाग में निचड़ी-सो पत्र रही थी, और आज की राजनीति पुस्तक द्वारा दत्त की समस्याओं को गहरा चाहता था। दत्तों समय उसका भी सामग्री जमा करना और अपने माँ-ममियों के उसे जिन्ना की साक्षात् गंगा। हमारी गम्मान विजयी मुम्ब और गीत है हम दगकर कुछ हासिल थी। मैं पारितोषिक भाग गण मुम्बतमाना के मीरदा मास्टों जिन्ना ही में एक जगह गया हुई थी। मारा बरछा और मारा लम्बो उड़ते दही लेगी। गीत कीनी के नीचे हात में बड़ा दस्ताना।

क्या उनका नीलाम कर रुपया जमा नहीं किया जा सकता था, इससे उनका उपयोग भी होता, और पीछे दावेदार को रुपया मिल जाता। क्या उनका नाग राष्ट्र की सम्पत्ति का नाग नहीं था ? नौकरशाही सचमुच काठ की मगीन है, उससे क्या आशा हा सकती है।

उस समय अपनी लिखी हुई पुस्तक के प्रकाशित होने में दर दखकर मन में आने लगा, कि पुस्तक का पत्रिका के रूप में प्रकाशित करें। पत्रिका के रूप में तो नहीं पर तीन पुस्तकों का प्रकाशित करके प्रकाशन का भी कड़वा मीठा तजबा पीछे कर लिया। मुझे तो यही लगा कि लेखक को इसमें नहीं पड़ना चाहिए। यह एक स्वतंत्र व्यवसाय है जो पूँजी व साथ साथ आदमी का पूरा समय लेना चाहता है।

६ दिसम्बर का पुरान सेन्सेटेरियट में पब्लिकेशन डिवीजन देखन गए, जहाँ से "आजकल" "विश्व दशन" तथा दूसरी और भी कितनी ही पत्र-पत्रिकाएँ निकला करती है। युद्ध के समय अंग्रेजा ने ही इस विभाग की स्थापना की थी, जिसका ध्येय था पत्रिका-पुस्तिकाओं द्वारा प्रचार करना। उस समय भारतीय ही नहीं, रूसी और चीनी भाषाओं में भी पत्रिकाएँ निकला करती थी। प्रस में अब भी रूसी और चीनी टाइप थे। मेरे मित्र ने रूसी स्वयं शिक्षक लिखन के लिए कई बार कहा था, जिसके लिए बड़ा दिक्कत थी रूसी टाइप का न मिलना। यहाँ रूसी टाइप थे पर उनका कोई उपयोग नहीं हो रहा था, और न कम्पोजिटर मिलने वाला था। शायद ही वह बाहर की पुस्तक को छापना पसंद करते।

वहाँ से हरिजन निवास में राष्ट्रभाषा समिति की बैठक में पहुँचे। एक बार तो उलटी दिशा की बस पकड़ ली, और दो मील जाने पर जब पना लगा, तो उसे छोड़कर दूसरी बस पकड़ी, जो बिगड़कर कुछ देर के लिए रुकी हो गई। चली भा तो उससे घुर्मा निकलने लगा। आग का डर था खैर दूसरी बस पकड़कर हरिजन निवास पहुँचे। राष्ट्रभाषा समिति का सालाना बजट अब पाँच लाख का था। डेढ़ लाख अब के साल मकाना पर और २५ हजार प्रेस पर खर्च करना था। प्रांतीय समितियों को भी हजारों

रूपये सहायता में देने थे। राष्ट्रभाषा हिंदी की हमारा देश का आवश्यकता है इसका ज्वलन्त प्रमाण यह वजह था। उसी दिन डा० मातीचन्द ने पश्चिम भारत चित्रकला के विषय में मैजिक लालटेन पर सांग्रामित व्याख्यान सिधिया भवन के पास एक स्थान में दिया। मैं उसका सभापति था, जिसके कारण अंत में मुझे बोलना पड़ा।

७ दिसम्बर को प० भगवददत्तजी मुझे भारत सरकार के सिचन विभाग के प्रमुख इंजीनियर खोसला साहब के यहां ले गए। रास्ते में उन्होंने बात लाया कि कल नेहरूजी इनके यहां आए थे, इन लोगों ने जब अपने हिन्दी परिभाषा निर्माण के नमूनों का दिखलाया, तो इन्हें अनधिकार चेष्टा बहकर उन्होंने बहुत फटकारा, और अंग्रेजी रखने पर ही जार दिया। बच्चों का उत्साह सारा ठण्डा हो गया। खासलाजी मिले पर अब बल ही घड़ा पड़े पानी का जमर इतनी जल्दी कैसे दूर हो सकता है?

मुझे दिल्ली का वायुमंडल दमघोड़ सा जान पड़ता था। वहां के हवा आग्लियना की हर हरकत से नफरत हांती थी। ईसाई न होत साठी घोंटी में भी एग्लो इंडियन मनावृत्ति के लोग पैदा हो सकने हैं, यह इनके देखन से मालूम होता है। अधिकतर तो बल्कि घोंटी पर नाक भी सिफाईत, और काट पट, लई कालर लगाकर पूरे माह्रब बनन का स्वाग रखत हैं। लिपाया अधिक रखना तरक्की के लिए और रोब दाब के लिए भी आवश्यक था। इसी कारण आय से अधिक व्यय करना पड़ता था, जिसके लिए येनहन प्रकारेण धन कमाने की कोशिश करते हैं। फिर इस बग में आचारिक पतन घोखाघड़ी, धर्मिचार आदि क्या न फैले? इन इन्दा आग्लियना की जड़ न जनता में है, न इतिहास में इनके लिए स्थान है। भारतीय संस्कृति का नाम समय असमय ले लेना यह जरूरी समझते हैं। इन्हें अंग्रेजी चाहिए हिंदी या दूसरी प्रादेशिक भाषा नहीं। ये अंग्रेजी के रूपमंडक हैं। इन्हें अंग्रेजी से बाहर की विशाल दुनिया का कोई पता नहीं। अंग्रेजी राज्य न इनका प्रेम है, अंग्रेजी रीति रिवाज का ये मर्वात्पृष्ट मानत हैं। ब्रिटिश विरोधिया के ये विरोधी हैं, अंग्रेजी के जान का इन्हें बहुत खेद है। अंग्रेजी

पढे म दस-पन्द्रह साल लगाने के लिए तैयार है लेकिन हिंदी साहित्य को बिना पढ़े ही जानना चाहते हैं। भारतीय जनता से ये उसी तरह भयभीत हैं जैसे कि अंग्रेज थे। इन्हें भारतीय हित की कोई परवाह नहीं। इस सार वष का नेहरू का संरक्षण मिला हुआ है इसलिए इन्हें दूसरे की क्या परवाह हो सकती है ?

उसी दिन डा० अनंतराम भट्ट से मुलाकात हुई। अभी तक सफल नहीं हुए। किसी सरकारी नौकरी की तलाश में थे। लेकिन, सरकार में योग्यता की थोड़े ही जरूरत है, वहाँ तो सिफारिश चाहिए। अब भी निराश नहीं हुए थे। मैं भी चाहता था कि यदि दिल्ली में उन्हें काम मिल जाय, तो यह उनके लिए अच्छा होगा। यहाँ रहते वह हमारे परिभाषा के काम में भी सहायता कर सकते थे। जिस होटल में रह रहे थे, उसका सात सौ बज रहा था, जिसके लिए चिंतित थे।

दृष्टि प्रतिष्ठान में उस दिन फिर गए। इंटोमोगेजिस्ट सत्यसाधन मुखपाध्याय जीर मेकोलाजिस्ट श्री राय चौधरी ने बहुत अच्छी तरह बातचीत की, किंतु परिभाषा के निर्माण में उनकी विशेष रुचि नहीं थी। हाँ, उन्होंने बतलाया, कि अमेरिका में छप परिभाषाओं के विशेष गणकीश मौजूद हैं। हमारा काम उससे कुछ हो सकता था, पर हम अपनी परिभाषाओं की कसीटी विनोपन विद्वानों को बनाना चाहते थे।

मेरठ—अब की साहित्य सम्मेलन मेरठ में हो रहा था, जिसके सभापति सेठ गोविंद दास हुए थे। मेरा काम बाल बीत रहा था। ७ तारीख को माटर स चलकर हम ६ बजे शाम का प्रो० धर्मेश शास्त्री के यहाँ पहुँचे, जहाँ हमें ठहरना था।

॥ दिसम्बर को सबसे गढ़मुक्तेश्वरवाली सड़क के ऊपर टहलने निकले। सड़क पर बण्डे बेचनेवाले गहर की आर जा रहे थे। उनकी बातचीत मैं गौर से सुनने लगा। हिंदी आखिर इन्हीं की भाषा है। जमुना के दाना तरफ फैले गुरु और कुरजागल देग की वह जनभाषा है, इसलिए कौन्सी भाषा की जिज्ञासा उठनी स्वाभाविक थी। कितने ही समय में मैं सोचता था,

प्रेमचन्द का कुर देग में पैदा होना चाहिए था, ताकि वह अपना अनमोल कृतियों द्वारा बाल बाल की हिन्दी बँसी हावी है इसके नमूने पेश करत। उपलब्ध एव दूसरे से बात कर रहे थे। मैंने पूछा—“घर स उपले ला रहे हा?” जवाब मिला—“नही जी, मोल के लाते हैं।” पीछे रुडकी में भूमिया खेडा में बैठे एक दस बप का लडका ‘क्या करत हो’ पूछने पर बाला—‘रखवानी बह’। और दूसरा लडका अपने बाप से बोल रहा था—‘माकके जाना।’

कौरवी बोली बड़ी मधुर और लचकीली है। यह जानकर अप्सोस होता था कि जहाँ और भाषाओं के हजारों गीत और कहानियाँ जमा करके प्रकाशित कर दी गई हैं वहाँ कौरवी के बारे में कौरव भी उदासीन हैं।

उन दिन कुमार आश्रम में भी गये। पहले वह किराये में बघाव में था, जब कि मेरे मित्र श्री बलदेव चौबे ने उसे स्थापित किया था, अब वह अपनी भूमि में है, और उसमें कालेजा तथा स्त्रुला में पढ़नवाले ३०-३२ हरिजन विद्यार्थी रहते हैं।

३ बजे (८ दिसम्बर) स्थायी समिति की बैठक हुई। बहुत बुरा लगा, जब देखा कि सम्मेलन नियमावली के सशोधन के काम का टहनजी न फिर खटाई में डलवा दिया। अब अगले अधिवेशन तक सशोधन होता रहेगा। लेकिन १९४६ में भी यही डोलमन्डाल तरीका रहेगा इसमें ॥ देह नहीं। सभी कामों में डोल हो जाती है अगर सत्या के किसी एक काम में डोल पत्नी है। परिभाषा के काम में दिलीजान से पटा था, लेकिन अब हिचकिचाव लगा था कि इसे आगे बढ़ाये या नहीं। जिन विद्वानों से मैं परिभाषा-संग्रह का काम करने के लिए कह रहा था, आविर उनका भी रुकाव होना भेर लिए जम्मी था। सत्याग्रह के जमान में टहनजी का नाम लगाना न कफूजनदाम रूप दिया था। सचमुच ही किसी बात के बारे में यह समय पर निणय नहीं कर सकत। स्थायी समिति विषय निवाचिणी समिति के रूप में बदलकर रात के साढ़े ८ बजे बँटी। १० बालकृष्ण ‘गमा नवीन’ ने प्रस्ताव रखा कि हमारे विश्वविद्यालयों की शिक्षा का माध्यम हिन्दी होनी चाहिए। यह

कारण मित्रया में निश्चा बड़ी । आज भाषा तब सीमित रहनवाली महि लाआ की लड़कियाँ हाई स्कूल तक पहुँची, और पाठियाँ बालेजा में चली गई । आज की तरणी अपनी दादिया से बहुत आगे हैं, आधुनिक रूप में दिग्गद पन्ती हैं । उनकी माताओं ने वाशिंगटन में भाग लिया, और जनता के मतस्व की निश्चा प्राप्त की । सम्मेलन के मण्डप का तिहाई भाग मित्रया में भरा रहता था ।

अब के प्रधान मंत्री प० बलभद्र मिश्र चुने गए, जिनके लिए मैं भी अपना वोट दिया । उसी दिन (१२ दिसम्बर) की रात का कवि सम्मेलन हुआ । पिछली रात के कवि-सम्मेलन में कुछ गड़बड़ी हो गई थी, इसलिए मुझे आज का सभापति बनाया गया । मैं बिना पहले देगी कविता पढ़ने की इजाजत नहीं दी । "पातिपूषक सम्मेलन होकर ११-१२ बजे रात का समाप्त हो गया । "जबल" और "मुकुल" की कविताएँ बहोत पढ़ी गई । सभापति का ही श्रेय नहीं मित्रया चाहिए, यस्कि जनता का विश्वास भी इसमें सहायक हुआ, जो अनपिचारों का दुस्वागत करन के लिए तैयार थे ।

सवा ११ बजे रुड़की पहुँच गए, जोर ३ बजे वहाँ के इंजीनियरिंग कॉलेज के विद्वाना से मिलन गए। अब तो यह इंजीनियरिंग विश्वविद्यालय है। ताममन इंजीनियरिंग कॉलेज के रूप में इसकी स्थापना १८४७ में—आज से १०१ वर्ष पहले—हुई थी। यहाँ अध्यापकों में मेरा कोई परिचित नहीं था। विद्यार्थियों में वासुदेव पांडे मिल गए। वासुदेव की स्मृति बड़ी दुःखद है। वह पढ़न में हमारा तज रह और अपनी कक्षा में प्रथम होते रह। इलाहाबाद में एम० एम० बी० प्रीवियस पास कर चुके थे, किंतु उनसे अधिक उपयोगिता इंजीनियर की थी, इसलिए वह यहाँ दाखिल हो गए। अपने पिता श्री गणेश पांडे से साहित्य प्रेम उन्हें वरामत में मिला था। परिभाषा के काम उन्होंने बड़ी तत्परता में भाग लेना शुरू किया था। इंजीनियर होना के लिए बड़ी बड़ी उमरें लेकर कागधेन में प्रविष्ट हुए लेकिन, जीप की दुर्घटना में उनका दहान्त हो गया, और अपनी विद्या तथा योग्यता में देश का कोई उपकार नहीं कर सके। वह सामान्य इंजीनियर नहीं थे, न वैसा रहना चाहते थे। आज की स्थिति ने योग्य व्यक्तियों को काम करने में कितनी अट्कन है, इसका तजर्बा उन्हें हो रहा था, लेकिन वह निराश नहीं थे।

वासुदेव न हमारी बड़ी महायता की। उनके द्वारा औरों से भी परिचय हुआ। प्रिंसिपल नृपेन्द्रनाथ चन्द्रवर्ती से बातचीत हुई। उन्होंने हमारे काम में सहमति प्रकट की। अध्यापकों में उतना उत्साह तो नहीं देखा, लेकिन उम्मीद थी कि कुछ काम देव लेन पर वह भी हाथ बटाने के लिए तैयार होंगे। ६ बजे विद्यार्थियों के सामने मुझे बोलना पड़ा। मैंने बतलाया, कि देश का आर्थिक उद्धार इंजीनियर तकनीशियन और साइंसवत्ता ही कर सकते हैं, जिनमें भी इंजीनियरों की जिम्मेवारी सबसे अधिक है। इस समय वहाँ दा-सौ विद्यार्थी पढ़ रहे थे। मैं समझता था, कि नव निर्माण के लिए हम हजारों नहीं लाखों इंजीनियरों की जरूरत होगी, जिनको पैदा करने में रुड़की को सबसे अधिक हाथ बटाना चाहिए। रुड़की में दो सौ नहीं हजार विद्यार्थी आसानी से पढ़ सकते हैं। उसकी प्रयागशालाओं और

यत्रशालाओं का और भी अधिक उपयोग किया जा सकता है। क्या नहीं यहाँ तीन शिफ्ट में पढ़ाई हो, इंजीनियरिंग कालेज में इमारत और प्रयाग शालाएँ सबसे अधिक व्ययमाध्य चीज है, जिनका तिगुना उपयोग उतन ही खर्च में हो सकता था। पर पीछे जब मुझे बतलाया गया, कि इन पास करनेवाले इंजीनियरों से भी कितना को काम नहीं मिलता ता बहुत धक्का लगा, और अपनी बेवकूफ़ी की सहनाई पर अफसोस हुआ। हमारे यहाँ जब तक सभी आयोजना का एक दूसरे से सम्बद्ध नहीं हागी, तब तक प्रगति की यही स्थिति रहगी कहीं विनाशना की जरूरत होगी और कहीं वह बकार रहेंगे। जरूरत के अनुसार समय पर उनका तैयार नहीं किया जाएगा, और योजनाएँ ढीली पड़ जाएंगी। रुडकी कालेज बड़े ही उपयुक्त स्थान पर है, यहाँ चार हजार विद्यार्थियों के रहने का स्थान बनाया जा सकता है। पहले किसी समय भारत का यह एकमात्र इंजीनियरिंग कालेज था, पर अब भारत में प्रायः हर बड़े प्रांत में इंजीनियरिंग कालेज खुल गए हैं। यहाँ के विद्यार्थियों में सबसे अधिक हिंदीभाषी थे इसलिए हिंदी के माध्यम द्वारा उनकी पढ़ाई आसानी में हो सकती थी।

अगले दिन (१८ दिसम्बर) का टहलने के लिए हम गंगा की महानहर के किनारे किनारे दूर तक गए। उस पुल को भी देखा, जिनसे नीचे सालानी नदी और ऊपर नहर बहती है। आगे महिबड गांव मिला, विवित्र नाम बनला रहा था यह पुराने कुर्देश का गाँव है—महिपवाट या महावाट अथवा महावट हो सकता है। नाम से आकृष्ट हो आगा हुई, कि यहाँ कोई पुरानी चीज मिलेगी। लेकिन, जितनी अधिक पुरानी चीज है, वह उतनी ही अधिक पृथ्वी के नीचे होगी। गांव में मुसलमान भी हैं और हिंदू भी। स्थान राजपूत थे। मुसलमान मिठाई(मली) बना रहे थे।

आज कालेज के महाप्रमुख और प्रयागशालाओं को अच्छी तरह देखने का मौका मिला। प्रा० गरदे ने बतलाया कि अध्यापक चाहिए, जिनसे मिलने में कोई दिक्कत नहीं। हम एक हजार विद्यार्थियों को यहाँ पढ़ा सकते हैं। हाँ, योग्य अध्यापकों के मिलने में सुभीता सभी हागा, जबकि

वेतन का ग्रेड चार सौ से नौ सौ रुपया तक कर दिया जाय । वह और प्रा० जयकृष्णजी हमारी सहायता के लिए तैयार थे । उस दिन चाय पार्टी हुई और विद्यापिया ने निबंध और कविताएँ पढ़ी । सभी ग्रेजुएट थे, यहाँ की तीन साल की पढ़ाई में कितने ही अंतिम वक्षा में थे । तरणा में बहुत उत्साह देया । नाम का डा० हर्षण कृलथेण्ट के यहाँ गए । उनमें कितनी ही स्त्रियों तक दानचीन हाँती रही । उनकी सुशिक्षिता मुमुनी ने कुरुथेण्टा की विवाह प्रथा के बारे में कुछ करने का विद्वान्म दिलाया था, पर काम आगे नहीं बढ़ सका ।

देहरादून—१५ दिसम्बर को डार की बस परड़ी और देहरादून चले । रुड़की सहरानपुर जिले में है, जिसकी उत्तरी सीमा पर मिवालिक् पहाड़ है । सिवालिक व उस पार देहरादून गहर और उसका जिला है । मिवालिक् सवा लाख सयादल्लन का अपभ्रंश है । यह सवा लाख पहाड़ हिमालय की जड़ में है, लेकिन आयु में उससे पुराने और प्रकृति में उनसे भिन्न है । यहाँ वह हिमालय में काफी हटकर है, और दोनों पवन-श्रेणियाँ दून (द्राणि) बनाती हैं, जिसको ही देहरा शहर से जाड़कर देहरा-दून कहा जाता है । मिवालिक् की ऊँचाई बहुत ज्यादा नहीं है, लेकिन पर्वत पारता करना ही पड़ता है । पहाड़ की जड़ा-तड़ा पार नहीं किया जा सकता । महत्वाब्दिया से देखते हुए आन्मिया ने मुगल रास्ते निकाल लिए हैं, जिनसे हजार लोग आवा-बाही करते हैं । सिवालिक में भी ऐसे रास्ते हैं । यहाँ की तरह सभी जगह हिमालय और मिवालिक् का फामला दून नहीं बनाता । गंगा और जमुना के बीच इस सिवालिक की कोई बाँटी तीन हजार फुट से ऊँची नहीं है, और मसूरी से देखने पर तो यह विलुल कीड़े-मकोड़े सा मालूम होता है । शायद इसीलिए पुराने समय में इसे कीटागिनि कहते थे । रुड़की और सहरानपुर से आनवाली सड़क मोहना डाँडे में मिवा-लिक् का पार करती है । रुड़की से देहरादून २५ मील है । पहाड़ी में राजा जी के नाम से एक रक्षित प्राणिवण्ड है, जिसमें जानवर का गिनात करना मना है । किसी समय जब सिवालिक दाना तरफ घने जंगल में डेँवा था,

ता यहा हाथी और बाघ रहा करते थे। पर अब ता बाघ ही कभी कभी दिगार्द पडन हैं।

देहरादून में सैनिक स्कूल है। यहाँ इस आगा से आए थे, कि सैनिक परिभाषाओं के संग्रह करने के लिए लागा का कह। यह तो मातूम हा था कि यह काम तब तक कोई सैनिक अफसर अपने हाथ में ले नहीं सकता, जब तक सरकार की ओर से उनकी प्रेरणा न आए। और उसके लिए आजकल के दिल्ली के देवनाओं में कोई आशा ही नहीं हो सकती थी। रामराय दरबार में गए। महंत लक्ष्मणदास का नाम बहुत सुन रखा था। अब उनके उत्तराधिकारी महंत श्री इन्द्रेणदास थे, जो इलाहाबाद विश्व विद्यालय के एम० ए० और श्री विद्यानिवास मिश्र के सहपाठी रह चुके थे। महंतजी बड़े प्रेम से मिले। अपने साथ ले जाकर मिलिट्री, एकाडमी फारेस्ट रिसर्च इन्स्टीट्यूट सर्वे आफ इण्डिया के कार्यालयों को दिखवाया। एकाडमी में आजकल छुट्टियां थी, लेकिन मजूर ए० एम० चटर्जी ने सैनिक परिभाषाओं के बारे में कुछ जागा दिलाई। फारेस्ट रिसर्च इन्स्टीट्यूट में श्री जगदम्बाप्रसाद का नाम बनवाया गया पर वह वहां मौजूद नहीं थे। सर्वे में इस बात से किसी का दिलचस्पी नहीं थी। ऊपर से हुकुम आए, तो चींटी की चाल में चलने के लिए तैयार थे। नाम को प० गया प्रसाद गुप्त और सतत निहालसिंह से मिलने गए, पर दानो ही अनुपस्थित थे। देहरादून की यात्रा से कोई काम नहीं बना। हाँ, आगे देहरादून के साथ जा घनिष्ठता बढ़नवाजी थी उसका श्रीगणेश इस समय जरूर हो गया। देहरादून में पहले किसी समय १६ हजार मुसलमान रहते थे, अब दानो हजार भी मुश्किल से रह गए। कणपुरा सारा मुसलमानों का माहला था जिसमें एक या दो बूढ़े उच रहे थे। वह भाग नहीं सकते थे और लोग ने भी उन पर दया दितलाई इसलिए रह गए। अब कणपुरा पश्चिमात्तर सीमा के हिंदुआ का माहला है वहाँ पश्चिमी पंजाबी बाली जाती है। शरणार्थियों की संख्या ५० हजार बनलाई जा रही थी। व्यापार और दूकानें उनके हाथ में थी। पुराने व्यापारियों ने अपनी दूकानों का

मुहमांगा दाम मिलते देख लालच मे बेच दिया, और अब हसरत से देखने हैं। जा बहुत तरह की अच्छी और सस्ती चीजें दन के लिए तैयार हो उस दूकान पर घाह्न क्यों न जाएंगे ?

लखनऊ—१६ दिसम्बर की सवा ५ बजे की गाडी से देहरादून से चले और अगले दिन सवेरे ७ बजे लखनऊ पहुँच गए। स्टेशन से सीधे महास्थविर बाघानन्द के पास रिमालदार बाग के बिहार मे पहुँचे। बहुत लट गए थे, लेकिन बोलने अब भी थे उसी तरह जीबट के साथ। ऊँच पर पहुँचकर क्यों निराशा हो ? मृत्यु से क्या डरा जाए ? मृत्यु तो अभाव रूप है जीवन मे प्रतिकूल परिस्थिति मे डरने का कारण भी हो सकता है। लखनऊ मे विशेषकर चिकित्सा-सम्बन्धी परिभाषाओं के लिए मेडिकल कालेज के अध्यापकों से मिलना था। यहाँ के काम की जिम्मेवारी श्री पुस्तनलाल विद्यार्थी ने लेना स्वीकार किया। वह रिटायर हो चुके थे, और हिन्दी प्रेम के कारण कुछ करना चाहते थे। उनके घर पर गये, लेकिन विद्यार्थीजी मौजूद नहीं थे। नानिदूर मेडिकल कालेज था। वहाँ डा० सुरेशचन्द्र बपूर से भेंट हुई। वह बानपुर के श्री कैलाश बपूर के सुपुत्र हैं। तरण और उत्साही हैं, और परिभाषा के महत्व को भी समझते हैं। उनके साथ ग० मालवीय और डा० प्रकाशचन्द्र गुप्त से मिले। डा० मुरेन्द्रनाथ गुप्त ने सबसे अधिक उत्साह दिवलाया। पीछे मालवीयजी ने ता जीव रसायन का कोण तैयार करके दिया और वह प्रकाशित भी हो गया। एक डाक्टर मुन्नन के लिए तैयार नहीं थे कि मेडिकल साइंस की शिक्षा हिन्दी माध्यम मे हो। वह खुशलाकर बोले—कम से कम इस साइंस की बरबाद न कीजिये। उनके खयाल से अंग्रेजी छोड़ दूसरी भाषा मे मेडिकल साइंस का पढ़ना उम बरबाद करना है। लेकिन क्या किया जाए ? दुनिया के बहुत से बड़े-बड़े देश इस बरबादी के काम मे लगे हुए हैं। जापान मे अंग्रेजी मे मेडिकल साइंस नहीं पढ़ाया जाता, रूस, जर्मनी, फ्रांस, इटाली भी साइंस की बरबाद करने का उत्तार हैं। लखनऊ के मेडिकल कालेज के कई अध्यापक काम करने के लिए तैयार

थे, यदि वह कर नहीं सके, तो उनमें सम्मेलन का दाप है, जा उनसे काम नहीं ले सका।

मेडिकल कालेज से फिर विद्यार्थीजी के यहाँ गए, और वह हमारी प्रतीक्षा हजरतगंज में कर रहे थे। उनसे मुलाकात हुई। अगले दिन १८ दिसम्बर का साढ़े ८ बजे ही उनके साथ निकले। डा० सुरेन्द्रनाथ गुप्त ने डायरीटीज की बात सुनकर मरे खूब की परीक्षा की, पर उसमें चीनी नहीं मिली। उस दिन डा० २० न० मिश्र, डा० याज्ञिक और डा० माथुर से भी मिले। याज्ञिक और माथुर साहब ने अपने विषयों की परिभाषाओं का कर वरी तक देना स्वीकार कर लिया, और तस्वीर करने के लिए विद्यार्थीजी वहाँ मौजूद ही थे। लपनऊ के काम से यड़ी प्रसन्नता हुई।

उसी दिन रात का ट्रेन पकड़कर १६ को सबेरे ही प्रयाग पहुँच गए। डा० बदरीनाथ प्रसाद के यहाँ ठहरा। अभी उजाला नहीं हुआ था, इसलिए फाटक नहीं खुला था। मुझे बाहर ही कुछ देर प्रतीक्षा करनी पड़ी। प्रयाग में सम्मेलन कायालय में जाकर काम का देखा सुन लेना था। इतवार का छुट्टी थी, लेकिन प० भगवद्दत्त गर्मा अपने काम में लगे हुए थे। अगले दिन प्रधान मंत्री प० बलभद्र मिश्र से मिले और उनसे काम के बारे में बात की गई। जब बल्कत्ता जाना था।

कलकत्ता—२० दिसम्बर का दिल्ली मेल का मका = बजे पकटना था। सेकंड क्लास में वहाँ खटे शान की भी जगह नहीं थी, और रात में बितानी थी। प्रथम श्रेणी का टिकट बदलवाया। साथी मुसाफिर एक फौजा डाक्टर थे। उनकी बदली हुई थी इसलिए सारे घर के सामान को लगज के तौर पर कम्पार्टमेंट में भरे लिए जा रहे थे, पर उसके कारण हमारे सान में कोई विघ्न नहीं हुआ। अगले दिन पीने १२ बजे दोपहर को हावडा स्टेशन पर पहुँचे। श्री माहर्नसिंह सेगर के साथ ५०, विवेकानन्द स्ट्रीट के राम भवन में श्री रामेश्वर टाटिया के यहाँ जाकर ठहरा। उस दिन कुछ मित्रा मिलना जुलना भर रहा। अब ३० दिसम्बर तक के लिए यही ठहरना था। उस समय माटर का पेट्रोल बहुत दुर्लभ था लेकिन हम राज मकाने विल के

मैदान में टहलने के लिए ले जाने वाली कार मिल जाती थी। विकटारिया स्मारक और उसके आस पास चहलकदमी करने थे। एक वर्ष से ऊपर अंग्रेजों को गए हो गए थे, लेकिन उनकी सारी वरामत को ढान के लिए हमारे राष्ट्र कणधार तैयार थे। फोट विलियम का पलामी गेट, अब भी हमारी पलासी की पराजय को अक्षुण्ण रखे था। मैदान की मूर्तिया उसी तरह अपनी जगहों पर विराजमान थी। दिल्ली के दबनाआ का उनसे कोई ग्लानि नहीं थी, पर हमारी जनता पहले ही से उनमें से किननों का नामकरण कर चुकी थी। औरतों उनके लिए सन् ५७ के विद्रोह के यास्वी वीर कुबेरसिंह थे।

उम दिन १२ बजे सुनीति बाबू से जाकर मिले। हमारे परिभाषाओं के काम को उन्होंने देख लिया था। दा घटे तक बातचीत हाती रही। यद्यपि वह अंग्रेजों का नायक रखने के पक्ष में थे परंतु भी अपनी भाषाओं के प्रति दया दिखाना चाहते। यही राय डा० सत्यद्र बास की भी थी जिनसे मैं अगले दिन मिला। वह हमारे देश के चोटों के साइमवेत्ताओं में से हैं, साइंस के गम्भीर गवेषक भी हैं। लखनऊ के डा० चन्द्रनर ता साइंस के लिए हिंदी का नाम भी सुनना नहीं चाहते थे डा० बाम मातृभाषाओं पर दया करने के लिए तैयार थे, क्योंकि उनके द्वारा विज्ञान का प्रचार साधारण लोगों में हो सकता है। इसके लिए बस्ति बगला में 'ज्ञान विज्ञान' पत्रिका निकाल रहे थे।

२२ तारीख को श्री वीरेन्द्रदास गुप्त से मिले। वह अपने माय एक बड़ बूढ़ा साहित्य प्रेमी दम्पती से मिलाने के लिए ले गए, और फिर यादवपुर के इजीनियरिंग कालेज में भी गए। २४ तारीख का फिर उनसे मिलने का मौका व्यापारियों के सम्मेलन में मिला। वीरेन्द्र बाबू ने बंगालिया की क्लमपिसाई की भनायुक्ति को छाठवर उद्योग धंधे में बंदम रखा और उसमें जम गए थे। सांस्कृतिक प्रेम बंगाली शिक्षित में होना आवश्यक है, इसलिए वह अपने का भिन्न पैसा कमाने तक ही सीमित नहीं रहना चाहते थे। उन्होंने उसी समय बतलाया था कि जापान के एक बौद्ध विहार में

नेताजी की अस्थिया मैंने देखी हैं और उनके निधन के बारे में मुझे संदेह नहीं है।

श्री सुरेशचन्द्र सेनगुप्त से पहले ही से पत्र द्वारा सम्बन्ध स्थापित हो गया था, और वह प्रत्यक्षशरीर (आटोमी) की परिभाषाओं का सहमति दृष्टि से। उन्होंने यह भी बतलाया कि यहाँ के बगानी विद्वानों से सहायता प्राप्त करने में हम कोई दिक्कत नहीं होगी। दरअसल परिभाषा का जो काम हम कर रहे थे वह केवल हिंदी भाषा का नहीं था। असमिया, बंगला, उडिया, तमिल, मलयालम, कन्नड़, मराठी, गुजराती, पंजाबी, नेपाली हाँ नहीं, बल्कि सिन्धी, बर्मी, स्थायी और कम्बोनी के लिए भी यह काम हो रहा था। इसलिए मालूम होने पर सभी जगह से सहायता मिलेगी, इसमें संदेह नहीं मुझे विश्वास था, यदि हम आगे दबन अच्छे पारिभाषिक बोध प्रशिक्षित करने दिखला सकें, तो हमारे काम में सभी जगह से सहायता मिलने लगेगी।

बलकृष्ण बंगाल की राजनीतिक ही नहीं साम्प्रतिक राजधानी भी है। बंगभाषी सबसे पहले यूरोप और आधुनिक युग के सम्पर्क में आए, उन्होंने सबसे पहले जाना कि हमारे लिए मुक्ति और आग बढन का वही एक रास्ता है, जिस यूरोप ने अपनाया है। यूरोपीय मन्त्रि और पान विनाश का गम्भीर अध्ययन पिछली शताब्दी के उत्तरार्ध में ही यहाँ के मनीषियों ने करना शुरू किया, और उससे बहुत कुछ लिया, जबकि हिंदीभाषी पक्ष के पक्ष में भी अधिक पिछड़े रह गए। इस बात का प्रभाव बंगभाषी समाज पर पड़ा है। मादित्य और मन्त्रि के प्रति उनका अनुराग दृष्टि से ही है। हमारे यहाँ आज भी अभी हिन्दी रंगमंच का कहीं पता नहीं है। बंगाल में यह दृष्टि से वे बिना शर्तों के अगनी जटिल जमा हुआ है और निमित्त भी उगे उगा नहीं गया। इस यात्रा में मुझे श्रीराम और स्टार का रंगमंच ॥ जान का मोह मिला। २३ नवम्बर भादुप दशा अभिनीत 'मन्त्रि' मधुसूदन नाटक रंगमंच गया। दृष्टि की मन्त्रि बाग रही थी, निराला का नाटक में प्रेम है। अभिनय भी अच्छा था। मापना

की कमी थी और आजकल तो उसकी कमी सभी देगा में देखी जाती है, सिवाय सोवियत रूस के, जहाँ सरकार मदायता देने में जरा भी सकाच नहीं करती, और जनता नाटकों के देखने के लिए दूट पड़ती है। अगले दिन स्टार में 'गोलकुण्डा' नाटक दगा। कल के नाटक में गम्भीरता थी, किन्तु गति की कमी। आज के नाटक में गति अधिक थी, किन्तु गम्भीरता कम। इसीलिए इस नाटक में मनोरंजन का अंग भी अधिक था।

उस दिन दीवानेर के एक जोतिसी हस्त सामुद्रिक (हस्तरेखा) का चमत्कार दिवान के लिए आये। बतला रहे थे कि आयुर्वेद से जो चीजें मालूम हाती हैं, वह हस्तरेखा से भी देगी जा सकती हैं। मेरे पास ऐसी फजल बाता के लिए समय नहीं था, नम्रता से किसी तरह पिंड छुड़ाया।

२५ तारीख को श्री मुरगचन्द्र सनगुप्त के घर भाजन करने के लिए दादुरिया जाना पड़ा। इसकी एक अलग छाटी भी नगरपालिका है। कल्कत्ता के उपनगर में ऐसी और भी नगरपालिकाएँ हैं जिनको कल्कत्ता में ही सम्मिलित हो जाना चाहिए। सुरंग बाबू चार भाइया में सबसे बड़े हैं, इसलिए घर के मरदार वही हैं। यद्यपि उन्होंने रसायन में एम० एम०-सो० की, लेकिन वह असाधारण रुचि के पुरुष हैं। उनके विषय में सस्मृतन, प्रीक, लानिन, रूसी से क्या सम्बन्ध है और फलित जोतिष में मायापच्ची करना क्या पसन्द किया जब उससे पता नहीं चमाना है? पर असाधारण प्रतिभाओं में कुछ बेतुकी वानें हुआ ही करती हैं। उनका पुस्तका का बहुत मौक है, और अपनी कमाई में से वह बराबर उह खरीदते ही रहते हैं। रूसी की भी बहुत-सी पुस्तकें उनके यहाँ देखी। पिता नहीं हैं, जोर माना कि वह अनन्य भक्त हैं। अविवाहित रहते भी घर भर की आर्थिक चिन्ता वह अपने मिर पर ढोते हैं।

'गार्तिनिकेतन—' बौद्ध मस्कृति के लिखने के लिए कुछ समय गार्तिनिकेतन आकर रहना था, इसलिए २७ का हम वहाँ पहुँचे। ५० हजारों प्रमाद द्विवेदी और गार्तिनिकेतन के साथ हिन्दी-भवन में गये। भोजन के बाद चीना भवन देखा यहाँ काफी चीन-सम्बन्धी पुस्तकें थी। फिर विश्व

भारती के पुस्तकालय में गये, पौने दो लाख पुस्तकें हमारे कम ही विश्व विद्यालय में हैं। वह उत्तर भारत तथा भारत के सम्बन्ध की पुस्तकें तो भण्डार तो यहाँ बहुत विशाल हैं। वार्डस साल पहले प्रथम बार लका जात हुए मैं यहाँ आया था। उस समय से अब भारी परिवर्तन हो गया है। रात को छोटी सी गोष्ठी में भाषण देना पड़ा। अगले दिन सबरे ६ बजे सबरे की गाड़ी पर पहुँचाने के लिए द्विवेदीजी शान्ति भिक्षु श्री प्रह्लाद प्रसाद और रामकिंकरजी स्टेशन तक जाये। इन्टर में बैठे। डब्बों में बहुत जगह खाली पड़ी हुई थी।

११ बजे के बाद गाड़ी स्याल्दह पहुँची। गंगा का पुल उस पार का पड़ा, अर्थात् उस रास्ते दिल्ली की ट्रेन स्याल्दह पहुँच सनती है।

२८ तारीख को युगान्तर क्लब में मुरारकाजी और दूसरों के निमंत्रण पर गये। अंग्रेजों के समय में यह भव्य भवन किसी कठब का था। ऊँच कल कारखाना को लेनवाले मारवाड़ी धन कुबेरो को अब इसे भाँज समाल था। इमारत बहुत ही सुन्दर थी, और सफाई और व्यवस्था का क्या कहना इस क्लब के मेम्बर वही हो सकने हैं जो पत्नी सहित आने के लिए तैयार हैं। मारवाड़ी सेठों के लिए इसमें एक पीढ़ी पहले भले दिक्कत रहती लेकिन अब तो वह मारवाड़ी ही मिटने जा रहे हैं। हाँ, भाजन सारा फूँकारी था, पर नफीस और अच्छे छुग काटो तथा बतनों के साथ। एक पा की देर है, फिर यहाँ वही वातावरण आ जायेगा, जिसका अभाव भवन को एक पीढ़ी पहले था।

२९ दिसम्बर को बंगाल एसियाटिक सासायटी के हाल में भारत सस्कृति पर भाषण देना था। आर्यावर्त सस्कृति संघवालों ने इमना प्रयत्न किया था। गये विचार सभी भीठे कैसे हो सकते हैं। लोग न बन्दी बनने को भी घँस से सुना।

यहाँ से युगान्तर क्लब की ओर से दिये भाज में शामिल होना कि भाज भी साडे ७ बजे शाम का हिन्दुस्तान क्लब में जाना पड़ा। आठ बजे बहूत में भद्रपुर्य अपनी पत्नियाँ के साथ आय थे। पदा ताउन में श्री मुत्त

काजी मारवाडी समाज के नेता हुए थे। उस समय उन्हें बहुत-सी दिक्कतें उठानी पड़ी थी, पर अब उन्हें चारा ओर सफलता दिखाई पड़ रही थी। भोज में आधी दर्जन महिलाएँ थी।

३० दिसम्बर का मक़रे टहलने के लिए घुड़दौड़ का मैदान में जाकर फिर टालीगंज में पचीसियाजी के यहाँ जलपान करने गये। पचीसियाजी श्री धनदयामदास बिडला के साढ़ू हैं, उनकी पत्नी और सोमानी-दुहिता सरस्वती बहनें हैं। किसी ज्यातिसी ने भास दिया था, कि क्या के भाग्य में सौभाग्य विरोधी दुष्ट ग्रह है। उससे बचने के लिए पिता ने एक बिल्कुल साधारण सी स्थिति के लड़के से अपनी पुत्री का ब्याह कर दिया, लेकिन करोड़पति मसुरफुल दामाद को ऐसी स्थिति में कैसे रख सकता था। सरस्वतीजी लक्ष्मी को साथ लिए पतिकुल में आईं। उनका सम्मान होना ही चाहिये। स्त्री जब आर्थिक तौर से स्वतन्त्र हो तो उसकी पूछ सब जगह होती है। सरस्वतीजी के ब्याह के पंद्रह साल बाद तक सन्तान नहीं हुई, लेकिन यह बहाना दूसरा ब्याह करने के लिए पर्याप्त नहीं हो सका। अब उनका साढ़े तीन बच्चे का एक बहुत ही सुन्दर, स्वस्थ और समझदार पुत्र था। गहर से बाहर पचीमिया दम्पती का यह अपना बगला था। कार होने पर दम-भारह मील की दूरी काई चीज नहीं। बच्चे को एक अंग्रेज महिला डेढ़ घंटे तक संभालती हैं। उसमें अपने दादा परदादा के पिछड़ेपन की कही गयी भी नहीं रह गई है। पचीसियाजी के पड़ोस में एक रूसी इंजीनियर कार्निलाफ—कानेली—रहते थे, जो ज़ारशाही जेनरल कार्निलाफ के ही कोई सम्बन्धी थे और बोल्लोविक क्रान्ति के समय भाग आये थे। जहाँ तहाँ भटकते यहाँ अब जम गये थे, और आर्थिक तौर से बहुत अच्छी हालत में थे। पचीसियाजी हम उनसे मिलान के लिए ले गये। इंजीनियर साहब के लिए बाल्लोविक शैतान थे, उनके राज्य में कोई गुण नहीं थे—इन्होंने लाख बच्चों को मार डाला। हाल में ही पोलैंड से भागकर आये एक दूसरे सज्जन भी वहाँ मौजूद थे, जो हर बात में कानेली के समर्थक

थे । लोग मोवियत रुम को बदनाम करने के लिए साला स दुनिया क बाद कोने म प्रचार कर रहे है ।

उस दिन रात के साढे ७ बजे बगीच हिंदी परिषद म गोष्ठी था । मैं भी बोला, और उस्ताद अलाउद्दीन ने सितार सुनाकर मुग्ध किया । मुन अफमोस था कि जल्दी जल्दी हावडा पहुचकर पजाब मल पकडना है ।

१९४८ की जत्तिम तारीख रखनऊ मे बीती । सेकड क्लास म जाह काफी थी । और अब वही सेकड क्लास फ्रंट क्लास म बदलनवाला था । फिर इटर को सेकड कहा जायेगा ।

नये वर्ष का आरम्भ

लखनऊ—१ जनवरी को भी लखनऊ में रहे। उस दिन गाम का गहरा मित्र, तो दख्खाना के विशेष सस्करण बिक रहे हैं। कश्मीर में पाकिस्तान के साथ छिपी हुई लड़ाई चल रही थी, और डर था कि वह किसी समय खुली लड़ाई में बदल जाए। अचानक आक्रमण करके पाकिस्तान न काम बनाना चाहता था। भारत का अभी उसकी आशा नहीं थी। लेकिन, जब भारतीय सेनाएँ कश्मीर में रक्षा के लिए पहुँच गई और जोजोला पार कर हमारे टैंक ने असमय को सभ्य कर दिया, यही नहीं, बल्कि लद्दाख की तरफ से बढ़ती हुई हमारी सेना गिलगित की ओर धावा बोलन लगी, तो पाकिस्तान और उसके मुरब्बियों को सुल्ह गरबत के लिए तैयार होन में ही मरियत मालूम हुई। भारत और पाकिस्तान ने अब हथियार राबकर बात बरना स्वीकार किया। यही बातें पत्रा के विशेष सस्करणों में छपी थी, इसके अनुसार पुणाछ, मोरपुर, मुजफ्फराबाद और गिलगित पाकिस्तान के हाथ में रहे। सधेप में जो भूमि जिसके हाथ में है, वह उसके हाथ में रह जाएगी।

लखनऊ के मित्रा ने बतलाया, कि पिछली बार जब मैं यहाँ से चला गया था, तो खुफिया पुलिस के इन्स्पेक्टर बड़ी सरगर्मी से मेरी खोज लगा रहे थे। भारत को स्वतंत्र हुए एक लाल से ऊपर हुए पर सी

आई० डी० के पास मेरी फाइल तो वैसी ही मौजूद है, इसलिए उन्हें क्यों नहीं परेशानी हाती। अब तो य पुरानी फाइल नई रिपोर्टों से और मोटी हाती जाएगी, क्योंकि अंग्रेजा के जान के बाद भी देश को जिस रास्ते ले जाया जा रहा है, उससे हमारी जनता का जा दुख हो रहा है, उसे चुपचाप वर्दाश्त करना मेरी शक्ति से बाहर है।

सीतापुर—सीतापुर में हिंदी साहित्य का एक सम्मेलन हो रहा था। मुझसे उसमें चलने का आग्रह हुआ, और लखनऊ के प्रसिद्ध वक्ता तथा राष्ट्रकर्मी प० शिवरामजी अपनी माटर में २ जनवरी को ले चल। वैद्य जी में प्राचीनता और नवीनता का विचित्र मिश्रण है। सफल वक्ता है स्वयं अपनी मोटर चलाते हैं। आज पचीसा वर्ष हो गए उन्होंने अपने शरीर को जल से अपवित्र नहीं किया। प्राकृतिक जीवन का उन्होंने अपने ऊपर तज्जबा किया। पसीने और बदबू का शरीर से खलग करने के लिए जल के अतिशक्ति और भी उपाय हैं। इसलिए उनके पास बठने से यह नहीं मालूम होता था, कि उनका शरीर चिरकाल से जल-स्पर्श विरत है। लखनऊ में सीतापुर ५२ मील है, और सड़क अधिकतर सीमेंट की है। रास्ते में कमालपुर मिला वहां एक बृद्ध संस्कृत पण्डित से थोड़ी दूर बातचीत हाती रही। फिर चलकर पीने २ बजे हम सीतापुर पहुँच गए। बादशाही जमाने में हमारे जिले को सरकार कहा जाता था। बड़ी सरकारों में से किसी किसी के अंग्रेजी काल में एक के दो जिले भी हा गए हैं। अबवर के प्रधानमन्त्री अबुल फजल रचित 'आदने अबबरी' में मुगल-साम्राज्य की सरकारों का नाम दिया हुआ है। सीतापुर उस समय खैराबाद सरकार में था। अंग्रेजों जमान में सीतापुर को जिला बना दिया गया, और रेल आदि के सुभीते के कारण सीतापुर खैराबाद को पीछे छाड़कर आगे बढ़ गया। शहर की आबादी ४० हजार के करीब है। लड़कियाँ का इंटर कालेज अब डिग्री कालेज हानवाला था। उसमें एक हजार लड़कियाँ (पाचवें दर्जे तक एक हजार और आगे पाँच सौ) लड़कियाँ पढ़ रही थी। यह बतला रहा था, कि यहाँ का नाम

रिका का स्त्री-शिक्षा की आर विनोद ध्यान है। साहित्यिक रुचि भी यहाँ के लोगो में है।

मुझे जिले के डिप्टी कलेक्टर रा० न० चतुर्वेदी के पास ठहराया गया। चतुर्वेदी जी बाध्य प्रेमी और स्वयं भी कवि हैं, और कटकरता के पक्षपाती नहीं हैं यह तो इसीसे मालूम है, कि पुराने आई० सी० एस० सर जगदीश प्रसाद की कविता इनसे ब्याही हैं।

उसी दिन नगर में मना के लिए जलूस निकला, जिसमें सभापति हान के कारण मुझे भी जाना पड़ा। ४ बजे मना शुरू हुई। स्वागताध्यक्ष के भाषण के बाद मैं एक घंटा बोलूँ। भाषण लिखकर लान का अवसर नहीं था, क्योंकि उसी दिन मुझे सभापति होने के लिए कहा गया था। रात को कवि-सम्मेलन हुआ, जिसमें बशीर शुकल की चुभती और मुन्दर कविताओं का रसाम्बादन बड़े प्रेम से लोगो ने किया। बशीर जी की अवधी कविताओं का दूसरे भाषा-क्षेत्र में भी बहुत पसंद किया जाता, और यहाँ तो अवधी का अपना क्षेत्र था। वही भी कवि-सम्मेलन में जाने पर उनकी कविताओं का बार-बार सुनाने का आग्रह होता है। वह बिल्कुल स्वाभाविक कवि हैं और जाज की विषमता से जैसी यातना लागू भोग रहे हैं, उसके भुक्तभोगी और प्रत्यक्षदर्शी हैं। उनके कामल हृदय का यह सहा नहीं जाता और वही वेदना उनके मुँह से फूट निकलती है। शुकल जी की कविताएँ बहुत सी बिखरी और लिखी पड़ी हैं, जिनका उनके सामने प्रकाशित हो जाना अत्यावश्यक है, पर इस अधेर नगरी में कौन पूछता है? कवि सम्मेलन में चतुर्वेदी जी ने भी अपनी कविता सुनाई।

यही मेरे फुफेर भाई रमेश के पुत्र चन्द्रभूषण पांडे से भेंट हुई। वह पुलिस में वान्सटेबल है। रमेश मेरी सगी बूआ के और मेरे प्रथम ससृष्ट गुरु प० महादेव पांडेय के पुत्र हैं। उनकी स्वर्गीया प्रथम पत्नी चन्द्रभूषण को छाड़कर मर गई थी। चन्द्रभूषण को अपने ननिहाल की जगह मिली थी। जो काफी थी। समझ में नहीं आया, कि उसे छाड़कर उन्हें नाकर

की क्या फिकर पड़ी ? यह भी मालूम हुआ, कि वाप-बेट म मल नहीं है। समाज के बाहरी खाल के भीतर इस तरह की बातें आजकल अति काधिन मिलें, तो अचरज की बात नहीं है।

३ जनवरी को जलपान के बाद हरगांव गए। हरगांव म विश्व की चीनी मिल है, जिसमें चीनी के साथ स्पिरिट, स्टार्च भी बनाया जाता है। मिल बहुत विशाल है। मिल के प्रधान सचालक के यहाँ ही भोजन हुआ। बात के दौरान उन्होंने बतलाया, कि हमन ऊब का खाई का कागज बनाने के लिए अपनी सबलपुरवाली मिल म भेजा था, और कागज अच्छा बना था। पीछे बिडला के दूसरे अफसर न बतलाया, कि कागज में थोड़ा-सा दाग रह जाता है, जिसके दूर करन का अभी कोई उपाय नहीं है। सबसे बड़ी बात तो यह है, कि सीतापुर स उगीना के सबलपुर में कागज बनाने के लिए खाई भेजना बहुत व्ययसाध्य है। यदि यहाँ कागज बनाने की मिल पड़ी की जाए, तो एक मिल की खाई से क्या बननेवाला है ? फिर खोई को बहुत से मिलवाले इधन की तरह झोक दते हैं, यह भी एक दिक्कत है। जपेजा के जमान म सिर्फ अग्रदा की ही कुछ मिलों को अलकोहल मद्यसार बनाने की आना थी। अब उसके लिए छूट कर दी गई है। चीनी से निकल बहता-भा सौरा बेकार जाता था, जा अलकोहल बनकर चौथाई मात्रा म पेट्रोल म मिलाकर मोटरो म इस्तेमाल किया जा सनता है। हमारा देग पेट्रोल म दल है, इसलिए इस तरह एक चौथाई की बचत कम नहीं हाना। मिल म स्वामी बिडला आने वाले थे। यहाँ की सभी सस्थाएँ उनस दान मोन की तयारी कर रही थी।

हरगांव म सातवी से ग्यारहवी गता-दी की दूटी फूटी मूर्तियाँ मिलीं एक पाँच पण का नाग लाल पत्थर का था। क्या कुपाण-बाल म भी यह स्थान विशेषता रखता था ? हरगांव क्या मोखरी हरिश्चमा स बंद सम्बन्ध रखता है।

भानपुर के कम्युनिस्ट नेता और मजदूरों में जिदगी लगा देनेवा

कर्मों साथी मतमिह यूसुफ यही पर नजरबंद हैं, जब यह मालूम हुआ, ता मैं उनमें मिलन गया। बात-बात में नजरबंद करके स्वतंत्रता का अपहरण करना आजकल के जमान में अंग्रेजों के समय से भी आसान हो गया है। अंग्रेज अपने विराधियों के साथ जो बड़ा बर्ताव करने थे, आज भी उनमें टिलाई करने का सरकार वर्दाश्व नहीं करती। और बाना में चाहे चीटी की गति हो, लेकिन दमन में वह बड़ी चुस्त है।

नीमसार मिसरिख—भारत का एक परम पुनीत तीर्थ नैमिवारण्य सीतापुर जिले में ही है। ऐसी स्थान पर पुरातात्विक अवशेष भी हो सकते हैं, यह साचकर मेरी इच्छा वहाँ जान की हुई। ४ जनवरी को पौन १० बजे चतुर्वेदी जी अपने साथ ल चले। मिसरिख पहुँच मिला। ३६ वर्ष पहले भी मैं नीमसार मिसरिख हात उत्तराखण्ड गया था। उस समय की स्मृति बहुत क्षीण रह गई थी। ता भी इतना याद था, कि मिसरिख में एक तालाब है, जिसे बहुत पुनीत माना जाता है। तालाब अब भी वही और सार तीर्थ उन्हीं के किनारे थे। पुरानी चीजाँ के ढूँढ़न में ग्यारहवीं-बारहवीं सदी की मूर्तियाँ मिलीं दा एक उससे पहले की भी। और भी मूर्तियाँ मिलती, लेकिन पिछले सौ साल से मूर्तियाँ दो ले जान में लाग व्यस्त ह, ऐसी चीजाँ के व्यापारियों ने ता पिछले पचास साल से गजब ठाया है। दधीचि मन्दिर के संस्थापक पाननाथ गिरि गार्हजहापुर से आए थे। और भी बातें मालूम हो सकती थी, जो सभी ऐतिहासिक महत्व की नहीं हो सकती पर कुछ काम की भी होती हैं। चार-पाँच मील और आगे बढ़न पर नीमसार का चक्रतीर्थ मिला। चक्रतीर्थ गाल गहरा कूप है, जिसका थोड़ा सा पानी ऊपर से बराबर निकलना रहता। ऐसे बहनवाले कुआँ की कमी नहीं है। सराइन नाम की छोटी-सी नदी इसी जिले के एक कुएँ पर निखलती है। क्या है, कि एक चमार तरुणी नरनी जेठ के मानवूर करने पर तालाब में जल न पड़ा कुएँ पर गई। उसके पास रस्सी नहीं थी। सारे वपडा की जान पानी निकालना चाहा, लेकिन वह पानी तक पहुँच नहीं रहा।

करने देख जेठ आया। लज्जा के मारे तरंगी कुएँ में कूद पड़ा। उसकी कुर्बानी से कुएँ का भी दिल पसीजा और उसके मुह से पानी निकल कर बहने लगा। हिमालय की तराई में ऐमा बहुत जगहों पर देखा जाता है, बरसात के बरती में सोखे जल का मिना ही भाग कुआ के मुह से बाहर निकलने लगता है।

लौटत समय रामकाट के बड़े झीह का देखा सण्डित मूर्तिया इनका प्राचीनता को बतलाती थी। बड़ी बड़ी ईंटें भी है, पर उस दिन देखने में नहीं आई।

शाम को जिले के अधिकारियों के साथ चाय पान और परिचय का मौका मिला, और रात को कला प्रदर्शन। १ बजे तक चलता रहा। दशक १० हजार रह हाग, अथात् नगर की जनता का चौथाई भाग इसमें दिलचस्पी ले रहा था।

६ जनवरी को सबेरे ओइल जाना था। ओल पुराना स्थान और एक अच्छा कस्बा है। लेकिन, मोटर आने में देर हो रास्ते में बिगड़न वाली हुई, इसलिए वहाँ जाने का ख्याल छोटना पड़ा। श्री रूपनारायण चतुर्वेदी अच्छे कवि और साहित्य प्रेमी हैं। पत्नी भी शिक्षिता हैं। तीन लड़के और तीन लड़किया हैं। आजकल के मध्यवर्ति परिवार में जाधे दजन मानान अपने और माना पिता को कठिनाइया पैदा करते हैं।

सीतापुर १३ लाख आबादी का जिला है, जिसमें चार तहसीलें हैं। खैराबाद कैसे उजड़ा और सीतापुर कैसे बसा, यह बतला चुके हैं। जिले में किसानों की जामदनी का नया रास्ता निकला। महा मृगफली बहुत पैदा होती हैं, जो निर्यात का एक बड़ा साधन है। गने व सद्गुणों के लिए तो मिलें खड़ी हा गई, लेकिन मृगफली अभी प्राकृतिक रूप में ही बाहर जाती है, किसी न तल निकालने के उद्योग की ओर अभी ध्यान नहीं दिया है।

पौन ५ बजे रेल से चले। पुराना इन्टर क्लास सेक्ड बन चुका है, और फर्स्ट क्लास को ताड़कर सेक्ड क्लास को फर्स्ट क्लास बना दिया

गया था। ट्रेन में बड़ी भीड़ थी। सैकड़ों लोग पायदान पर लटक रहे थे। ८ बजे लखनऊ पहुँचे। उम्मीद तो कम थी, लेकिन प्रयाग वाली गाड़ी में ऊपर की सीट (सेकंड क्लास) रिजर्व हा मनी इसलिए मात हुए रात की यात्रा हुई। नींद एसी आई, कि प्रयाग में जाकर ही खुली।

प्रयाग—पी पटत ही मैं श्रीनिवासजी के घर पर पहुँचा और सबेरे घूमने के लिए त्रिवेणी तट गया। परिभाषा निमाण के काय को बने आगे बढ़ाया जाये, इसकी बड़ी चिन्ता थी। दिल्ली से आने वाले तरुण न आ सक, और न उनका पत्र ही आया। डा० भट्ट अभी द्विविधा में थे। एक तरह अभी सहायक के जान का कार्द निश्चय नहीं था। इमी बीच मैंने “बीड सस्टेनि” पर हिंदुस्तानी एक्वेडमी में भाषण करना स्वीकार कर लिया था जिसे पुस्तक के रूप में भी लिखना था। लिखन के लिए १४-१६ साप्ताहिक पास एक यादव तरुण (लल्लन) मिला। उसका अभी पढ़ने का समय था, उसे इस तरह काम में लगाकर आगे का रास्ता रक्खना मुझे खटकता था। पर उस कोई काम नहीं मिल रहा था, इसलिए तब तट के लिए रक्ख लेना ही मैंने पसंद किया। इस साल और विरोधकर इन दिनों सर्दी बहुत बढ़ी हुई थी। दिल्ली में वह ३० डिग्री तक पहुँच गई थी। वफ जमाने में चार ही डिग्री की तो कसर थी। मैं सोच रहा था यह सर्दी का तापमान भी कसी उला है? अगर हमारे यहाँ का औसत तापमान चार ही पांच डिग्री कम हो जाय तो सबेरे तालाब जमे मिलगे नदिया के किनार बर्फ की सफेद मगझी दिखाई पड़ेगी सारे वृक्ष पत्ता को गिरा कर नग हा जाएँगे, खड़ी फसल झुलस जाएगी, और जाटा रक्खने के प्रवचन में अममय लाखा आदमी मर जाएँगे, पशुआ और पक्षिया की तो बात ही क्या? त्रिवेणी तट पर माघ मेला के यात्री थे। इस समय एक महीने के लिए यहाँ हर साल जगत् में मगल हा जाता है। जगले दिन डा० उदयनारायण तिवारी और नागार्जुन जी के साथ फिर टहलने जाए। मेले की तैयारी हो रही थी। अभी तक पेगाय पाखान की समस्या हमारे मेला की हल नहीं हो सकी

है। पहले तो ऐसी जगहा का यथेष्ट सरया मे प्रबन्ध नही किया जाता, और फिर हमारा पवित्रता प्रेमो देग के लागो की भावजनिक सफाई की आर ध्यान ही नही है।

यद्यपि हमारे पास दो चार हजार रुपय मे ज्यादा नही था, किंतु बैंक मे रखे रुपये के वार मे मयाल आता था, नही रुपय का मूल्य बुरी तरह मे न गिर जाय, आर मर्या मे हजार रुपय का चौथाई भी मूल्य न रह जाए। आखिर ल्हाई के पहुँचे का एग रुपया जब खवनी स भी कम का रह गया था।

सारनाथ—८ जनवरी के मकरे ७ बजे छोटी गाइन की गाडी पक्की। छोटी लारन मे भी १ जनवरी मे पुराने फस्ट क्लास की सनम नरके बाकी नो पहन दूमरा और तोमरा दजा बना दिया गया था। ट्रेन मे बहुत भीड नही थी। ग्ललन इसी ट्रेन से चलने वाला था, लेकिन किसी कारण गाडी छूट गई। दूर अपन हाथ मे लिपिन का अभ्यास कम हो गया था और जा मे किमता था वह लागे क पडने लायक भी नही हाना था इसलिये लिपिन की जरूरत थी। सारनाथ मे जाकर बौद्ध सम्प्रति लिखना या दमनिए लिपिन के सूत्र जान से चिन्ता हुई। १२ बजे सारनाथ पहुँच गया। यहाँ के अधिकांश भिक्षु सारिपुत्त माम्गलान की धातुजा क स्वागत के लिए कलकत्ता चले गए थे। घमशाग क एग कमरे मे ठहर गया। स्वामी सच्चिदानन्द भी आजका तीन मप्ताह से यही ठहरे हुए थे। पहिँके पहन १९२३ ई० मे उनसे मिला था, वह संस्कृत के गम्भीर विद्वान् और उदार विचारों क ध। जीवन का निश्चित रूप से ले चलने के लिए जादमी का कुछ और रामा का भी हाथ मे लेना होना है नही तो खाली समय मे चिन्ताएँ पछाडन लगनी हैं बिनापरर जीवन की मर्या मे ता उनका बग और भी बढ जाता है। स्वामी सच्चिदानन्द न न लिखने का काम समाला, न पढन का हो। इस समय उह निराशा हो निराशा दिखलाई

पत्ती थी। कभी-कभी उत्तरकाशी में जाकर स्वामी रामतीर्थ का अनुकरण करने की बात करत थे।

६ तारीख का सबरे कुहरा पड़ रहा था, जब कि रेल के साथ साथ मैं टहलन गया। लोटकर देखा, लल्लन आ गया था। टेन छूट गई थी, दूसरी टेन पकड़ कर १० बजे रात का ही सारनाथ स्टेशन पहुँच गया था। खैर आज से पुस्तक लिखवाना शुरू किया। उस समय निश्चय किया था कि दो सप्ताह यही रहकर लिखवाने का काम करूँ और फिर एक मास के लिए दान्तिनिकेतन चला जाऊँ। अपेक्षित पुस्तकों की सुविधा वहाँ ज्यादा थी। लल्लन धीरे धीरे लिखता था, ता सुपाठ्य रहता, जल्दी करन पर दुष्पाठ्य हो जाता।

१० तारीख का सबरे टहलन लाट भरव की तरफ गया। लाट भरव बनारस में उत्तरी छोर पर आजकल मुसलमानी कब्रों और दरगाहों के रूप में परिवर्तित होकर मौजूद है। महमूद गजनवी ने ११वीं शताब्दी में जंग बनारस का लूटा था तो उस समय नगरी का मुख्य भाग यही था यह नैरव भी तभी के है। जमीन के ऊपर पुरानी चीजें क्या मिलती, किंतु नीचे उनके मिलन की बहुत सम्भावना है। सारनाथ में सीधे लाट भरव होकर चीन आन का रास्ता है, जो उस समय अधिकतर बच्ची सड़क के रूप में था। वरणा के किनारे पैगम्बरपुर गांव है। पुराने समय में वहाँ और नाम रहा होगा, जिसे बदल कर मुसलमानी नाम दे दिया गया। यहाँ ७वीं-८वीं सदी की स्त्री और पुरुष मूर्तियाँ एक सुन्दर प्रस्तर स्तम्भ पर खुदी देखी जा शिवालय के सामने खड़ा है। आगे वरणा में अस्थायी पुल है जिसके पास कभी स्थायी पुल था, यह उसके अवशेष से मालूम होता है। अब सारनाथ के साथ इस भू भाग का भाग्य फिर जग रहा है। बुद्ध-जयंती की २५वीं शताब्दी मनाने के लिए जा तैयारी हुई, उसमें वरणा पर पुल भी बना। इस पर से गहर से सीधी पक्की सड़क सारनाथ जा रही है। रास्ता खुल जाने पर इधर नए मकान भी बनने लगेंगे। पर आजकल के जमाने में वही

शहर दृढ़ता के साथ आगे बढ़ सकता है, जहाँ उद्योग घड़े बंधे रह जायें। बनारस में ऐसी कोई बात नहीं देखी जाती। पुराने घनों नागरिक शहर से बाहर बगीचे वाले भवना और बगला के शौकीन थे, लेकिन जमादारी के उठ जाने तथा दूसरी कठिनाइयों—जैसे शहर में बाहर बगला में रहना अरक्षित होना—के कारण जिनके ऐसे बगले हैं, वह भी उन्हें बेचकर पिण्ड छुड़ाने के लिए तैयार हैं। तो भी इस सब के कारण शहर और सारनाथ भवना की पक्ति से मिल जायेंगे, इसकी सम्भावना जरूर है। वरणा में नीचे की ओर याड़ी दूर पर रेल के पुल का स्तंभ कर कर क्या याद आई—उस समय ठेकेदारों ने सारनाथ में पत्थर का दूदी फूटी मूर्तियाँ और खम्भा का सुलभ देखकर छक्का में उठवा कर पुल की नींव में फेंकवा दिया था जो कितनी ही ऐतिहासिक बातों को अपने साथ लिए वहाँ पुल के पाव के नीचे डूबी हुई हैं।

वरणा पार हो हम एक पुराने तालाब पर पहुँचे, जिसके किनारे एक मस्जिद के हाते में लाट भैरव हैं। हिंदू अंग भी जब-जब यहाँ पूजा के लिए आते हैं। पहले यह बगड़े की जड़ रही। शायद इसलिए उसका चारा तरफ लोहे का कटहरा बना दिया गया है। मस्जिद अब बनी, यह कहना मुश्किल है, पर मंदिर तोड़कर बर्बाद गई थी, यह उम्मीदी दीवारों में जहाँ-तहाँ लगे अलकृत उत्कीर्ण पत्थर बतला रहे थे। दीवारों और आगम में पड़े पत्थरों में कुछ मूर्तियाँ भी जरूर मिलेंगी। पगम्बर पुर से अल्हड़पुर तक मुसलमानों की वस्तियाँ हैं और जुलाहे हैं। सारे देश के लिए कपड़ा मुहैया कराना जिस जाति का काम था, उसकी सह्या बहुत अधिक हो, इमम क्या सन्देश? और बनारस अपना सुंदर कपड़ा के लिए युगा से प्रसिद्ध रहा है। बुद्ध के समय यहाँ के चारों ओर कपड़ा की देश-देशांतर में व्यापार था, और पीछे अपने रोग और कम खाद्य के लिए भारत में बाहर-बाहर भी प्रसिद्ध हुआ। इन कपड़ों को बनाने वाले यही जुलाहे तो थे। मुसलमानी आनमण की पहली अड़ गानाजी में ही, जान पड़ता है, उत्तर भारत के सारे तत्तुवाय मुसलमान

बनकर जुलाहों के नाम से प्रसिद्ध हो गए। महमूद गजनवी के आक्रमण के समय सारनाथ से लेकर महा तन का यह भाग बहुत घना वन हुआ था और उस समय उज्जैन के बाद फिर इसके दिन नहीं लौटे। यह जानकर ग्रीक खुशी हुई कि यहाँ मुसलमानों के साथ पंजाब का मा बर्ताव नहीं हुआ, नहीं तो एक भी मुसलमान देखने के लिए आँखें तरसती।

११ तारीख को मकर की ६ मीन की टहलाई गाजीपुर मंडल पर की। इस भूमि में प्राचीन इतिहास की परिचायक सामग्री जगह-जगह अन्तर्हित है, इसीलिए मैं रास्ता बदल बदल कर टहलना शुरू किया था। कुछ दूर जान पर कई ईंटों के भट्टे और किनारे ही उद्यानगृह थे। घनिक काशीनासिया के उपवन उपनगर में होने ही चाहिए। प्राचीन काल में दरवाजा और भी गौव था। मेरे विद्यार्थी जीवन के समय में लोग अक्सर उद्यान भाग करने के लिए अपनी या दूसरे की बगोचिया में चले जाया करते थे। दूधिया भग छनती, बड़े पर गेहूँ के पाने की बाटो पतली हड्डियाँ में एक पानी से दाल पकती। पक कर विदीर्ण हो गई बाटिया का भी मैं बुका दिया जाता। फिर मित्र लोग बैठकर भोजन करने। अब जीवन उतना निर्द्वित नहीं रहा, इसलिए यदि उद्यानगृह थीहीन थे, तो कोई ताज्जुब नहीं। हालाँकि तब से अब आने-जान का और अधिक सुभीता है। माटर में दस मील पहुँचना भी बीस पचीस मिनट का काम है। और आगे सड़क में गहिन थोड़ा हटकर एक ऊँची जगह देखी। यहाँ कोई स्तूप रहा होगा, लेकिन बिना जाने के लिए उसकी खुदाई की जरूरत थी।

सारनाथ में जाड़ा में देव दगातरा के बौद्ध यात्री आया करते हैं। लका और तिब्बत के यात्रियों से मिलन की मेरी आकांक्षा रहा करती थी। पुरानी मधुर स्मृतियों का इस तरह जाग्रत किया जा सकता था। हमारे यहाँ की गर्मियाँ और बरसात भी दुस्तर्ह होते हैं, इसलिए दूसरे देशों यात्री वैशाख पूर्णिमा के महापर्व का लालच होने पर भी नहीं आते।

आज चारा और जो स्थिति में दम रहा था उसमें बुद्ध का

“आदीप्त पर्याप्त” याद आ रहा था। सभी बीजें आदीप्त हैं, जल रही हैं। पुराना ढाँचा जल्द ढह रहा है, यह बुरा नहीं, पर नए का बीज पड़ती नहीं दिखलाई देती, यह चिन्ता की बात थी। १२ तारीख को मालूम हुआ, आज से पंद्रह दिन के लिए महाबोधि हाई स्कूल बन्द कर दिया गया। ग्राम पंचायतों के चुनाव कराने के लिए वोटरो की सूची पटवारियों ने जो तैयार की थी उनके सशोधन का काम अध्यापकों का दिया गया है। १० से ४ बजे तक रोज वह इस काम के लिए गावा में जाया करते थे। मुझे यह सुनकर अचरज होता था, १० से ४ बजे का तो वह समय है, जब कि किसान घर से अनुपस्थित रह अपने खेतों में काम करते हैं। ताक्या सगे धन की रस्म ही पूरी होगी। आजकल रबी की सिंचाई का समय था, जिसमें जरा सा धुप होने पर किसान को साल भर पछताना पड़ता है। बनारस के पास होने से गाव के बहुत से लोग दूध नहीं, बड़ा या दूधरी बीजें बेचन-खरीदन के लिए शहर चले जाते हैं। इसी समय यह भी पता लगा कि दालदा से भी बनाने का उद्योग यहां के गावों में बड़े जोरों से चल रहा है। दालदा का वह भस्म के दूध में डाल देते हैं, फिर कुछ उमसते भी और मकान तैयार हाकर बनारस बिकने जाता है। दालदा खाने से परहेज करके दालदा को भी के नाम पर खाने वाले लोगो की बुद्धि पर पुनः तरस आता था। उनकी बुद्धि पर और भी, जो दालदा बन्द करवाने के लिए कानून बनवाया चाहते हैं। दालदा में विटामिन की कमी है। सक्ती है, लेकिन वह जहर नहीं है। आन्मी के लिए स्निग्ध वस्तु की आवश्यकता होती है जिसकी पूर्ति इससे होती है विटामिन की कमी टमाटर या दूधरी बीजें खाकर पूरी की जा सकती है। यदि भी दालदा का भाव होता, तो कौन उसे नहीं खाता। भी में आधे दाम में मिलने वाली यह वस्तु मध्य चण के लोगो को बड़ी सहायता कर रही है। आज जिस तरह चाय अतिवि सत्कार का एक सस्ता और सुंदर साधन है, उसी तरह दालदा भी है।

पटवारिया ने जैसा मन में आया वैसी बाटर सूची बनाकर तैयार कर दी थी। स्थिति के बाट का कोई महत्व नहीं था, इसलिए उनसे नाम के

दज करने में बड़ी गड़बड़ी की गई थी। गड़बड़ी तो बड़ी जात वालों की घायली से भी हुई थी। शिक्षा उही में कुछ है, और वही पचायत के महत्व को कुछ जानते भी हैं। वह जानते थे, कि गाँव में कहीं-कहीं दो तिहाई तक छोटी जाति के लोग बसते हैं। पचायता में यदि वह अपनी सख्या के अनुसार चुनकर आए, तो बड़ी जाति वालों की युगों से स्थापित तानाशाही चली जाएगी। पटवारी भी बड़ी जाति—ब्राह्मण, क्षत्री, लाला—के थे। नाम क्या लिखाया जा रहा है, इसका अर्थ ऐसा उल्टा समझाया गया कि लोगों में आशका उठ पड़ी हुई। कोई कहता, कण्ट्रोल में कपड़ा मिलन के लिए नाम लिखा जा रहा है तो विचारे कहते—“बड़े लोग कंट्रोल का कपड़ा पाएँगे हमें क्या मिलेगा।” यद्यपि मास्टर लोग पचायत के कुछ गुणों को समझाने की काशिश करते थे, लेकिन लाला की उदासी हटनी नहीं थी। अब कुछ छोटी जाति के पढ़े लिखे पचायत व महान को समझाने लगे थे, वह भी धूमकर समझाने लगे। कुछ दिनों बाद हवा का रस पलटा और छोटी जात वाले भी पचायत के लिए खड़े होने लगे। उस समय पचायत के निर्वाचन होने तक ऐसी हवा बदल गई थी, जैसी उससे पहले कभी नहीं देखी गई। बड़ी और छोटी जातियाँ के सीधे-दाँद हो गए थे। बड़ी जाति में ब्राह्मण, क्षत्री लाला (बनियाँ या कायस्थ) और भूमिहार थे और छोटी जातियाँ में छूत अछूत सारे लोग। शताब्दियों बाद पहले पहल समाज में इस तरह की स्पष्ट दरार आँखा के सामने दिखाई देने लगी। एक तरफ धन अधिकार के स्वामी—गोपक—थे, और दूसरी तरफ उनसे वंचित गोपित। आज भी यह दरार मिटी नहीं है, लेकिन जिनके पास धन और प्रभुता है, वह भिन्न भिन्न तरह से लोगों की आँखा में धूल पाकते हैं और गोपिता के नेताओं का सरोवर अपना काम बनाते हैं। आखिर बहुजन के अपने ही लोग तो गोपक के मैनिक बनकर अपने भाइयों का हजारों वर्षों से गुलाम रहते आए हैं।

सागर—सागर विश्वविद्यालय से साहित्यिक समारोह में आने के लिए नियमन आया। वैसा हाता, ता काम छोड़कर एक मण्डोह का घूम करने के

लिफ्ट में तैयार न होता, पर विश्वविद्यालय के अध्यापकों से परिभाषा-निर्माण में सहायता की आशा थी, इसलिए मैंने स्वीकार कर लिया। दो पहर बाद की छोटी लाइन से प्रयाग पहुँचा। फिर वहाँ से सोने के लालच से सागर के लिए प्रथम श्रेणी का टिकट कटवाया। ट्रेनों में मकर मकानिक लिए लोगो की भीड़ थी। रात भर चलकर ५ बजे सवेरे बटनी पहुँचा। आगे जाने वाली ट्रेनें दो ही थी, पौने ११ बजे तक यही प्रतीक्षा करनी पड़ी। स्टेशन से बाहर देखा, सड़क के दोनों तरफ पारणाधियों न चाय, मिठाई और दूसरी दूकानें खोल रखी हैं। लल्लन भी साय था, लेकिन अभी वह मा के आक्ल से बँधा रुटका था। इधर-उधर गया नहीं था, यात्रा में बच्चा था। खैर, चीना की ट्रेन मिली और हम उससे खाना हाकर पौने ४ बजे सागर पहुँचे। सागर कम्बा है, विश्वविद्यालय स्टेशन से तान मीन पर है। युद्ध के समय अंग्रेजों ने मेना के लिए यहाँ बहुत से अस्थायी बरकें बनवाई थीं उनके लोभ के कारण भी विश्वविद्यालय वहाँ स्थापित किया गया। लेकिन, ये मकान कितने दिनों तक ठहरेंगे, और यदि इस लोभ के कारण और भी मकान यहाँ बनाने लगे, तो इसका अर्थ है, जगह पसंद करने में बुद्धि में काम नहीं लिया गया। विश्वविद्यालय में उस समय सान सौ छान-छानाएँ पड़ रहे थे। छात्रावास का प्रबंध नहीं था, इसलिए बाहर से विद्यार्थी यहाँ कैसे आ सकते थे? हम प्रो० नन्ददुलारे वाजपेयी जी के यहाँ ठहरा।

१४ जनवरी के सवेरे तीन मील उस जगह तक जबलपुर वाली सड़क पर टहलने गए, जहाँ से कानपुर और दमाह की सड़कें अलग होती हैं। पहले ही चालीस घरों का एक छोटा सा गाँव बहेरिया मिला। बजरंग (महावीर) के स्थान पर १०वीं गंगाबंदी की एक छोटी सी पत्थर की मूर्ति मिली। वहाँ छोटा-सा शिवलिंग और कुछ बड़ा सा नादिया भी मौजूद था। पत्थर की मूर्ति द्विभुज थी, और उसका कटि स ऊपर का ही भाग बचा था। एक हथेली छानी पर और दूसरी खड्गधारी की तरह ऊपर उठा थी। शायद यह पुरुषमूर्ति नृत्य मुद्रा में हो। ऐसा भी था जिसमें केवल स पद

जाता था। इसका अर्थ हुआ, बहेरिया गांव कम से कम दसवीं सदी में मौजूद था।

ढाई बजे हिंदी परिषद् का और रात का साढ़े ७ बजे छात्र सभ का भी उद्घाटन करते हुए मुझे भाषण देना पड़ा।

उस दिन शाम का सागर की बस्ती की आरंभ। कचहरी के पास विशाल सरोवर है, जिसके ही नाम पर बस्ती का नाम सागर पड़ा। इस सागर को जिसने खुदवाया, इसका पता नहीं। इसे अपौरुषेय मानना चाहिए। सरोवर काफी पुराना है, और विनार पर मिट्टी पड़ने से पानी सूखता गया है। तोपखाना अफमरा के भोजनालय के बगल के हाते में चार नये वन स्तूपों में चिपवाई गईं पर्यटकों की मूर्तियाँ दली। इसमें शकों (ईसा पूर्व प्रथम शताब्दी) से बारहवीं शताब्दी तक की मूर्तियाँ थीं। सागर दशार्ण के केन्द्र में अवस्थित है। समुद्रतल से दो हजार फुट से भी ऊँचा होने के कारण यहाँ की गर्मी असह्य नहीं होती। यहाँ लू नहीं चलती। स्वास्थ्य की दृष्टि से यह स्थान बहुत अच्छा है। विश्वविद्यालय को यहाँ अभी अस्थायी सौर से ही रखा गया है। उसे पररिया पहाड़ी पर ले जाना चाहते हैं, जहाँ प्राकृतिक सौंदर्य भी अच्छा है, और पानी की चिन्ता भी नहीं है।

उस दिन विश्वविद्यालय के वनस्पति उद्यान, भूगर्भास्त्रीय प्रयोगशाला और दूमरी चीजें देखीं। नया नया विश्वविद्यालय खुला था, जिसके लिए श्री हरिसिंह गोड ने अपनी कई कराड की सम्पत्ति दी थी। अपनी कमाई का इससे अच्छा उपयोग और क्या हो सकता था? हरिसिंह का जन्म यही हुआ था, इसलिए उनकी आनादास थी, कि वह विश्वविद्यालय उनकी जन्मभूमि में ही बने। सागर विश्वविद्यालय केवल विद्यालय ही नहीं है, बल्कि मध्य प्रदेश के हिंदीभाषी भाग की विद्या संस्थाओं का परीक्षालय भी है। १५ सितंबर का समावेशन सस्कार हुआ, जिसमें भाषण के लिए केन्द्रीय मंत्री श्री जयरामदास दौलतराम आए। विन्कुल अंग्रेजी बोलचाल था, लेकिन जयरामदास हिंदी में बोलें। अंग्रेजी को जरा भी नीचे उतारना बूढ़े हरिसिंह का बर्दाश्त नहीं हो सक्ता था लेकिन, करें क्या?

विश्वविद्यालय वाले भी इतने बड़े दाता को नाराज करना नहीं चाहते थे। जयरामदास जी के भाषण में इस अवसर में जूट की (पाट) खेती व लिए प्रसन्नता और उत्तरी उत्पत्ति के लिए सुझाव बतलाये गए। श्रोता उसे आश्चर्य से सुन रहे थे। सागर ऐसी जगह है, जहाँ न जूट की खेती होता है, और न उसके विकास की कोई गुंजाइश है। लेकिन, मंत्री को इसका दाप क्या दिया जाए? बराबर ही उन्हें वहीं न कहीं समारोह में उद्घाटन, समावर्तन मस्कार या किसी दूसरे समारोह में बोलने के लिए कहा जाता है। वह अपने देह को वहाँ किसी तरह पहुँचा सकते हैं, लेकिन सभी जगह के लिए भाषण तैयार करने लगे, तब तो हो गया। किसी ने भाषण तैयार कर दे दिया होगा, और वह वहाँ पढ़ दिया गया। और भी मंत्रिया को ऐसा करते देखा गया है। उत्तर-प्रदेश के मुख्य मंत्री ने तो एक बार हमीरपुर के भाषण का श्रांती में और यासी के भाषण को हमीरपुर में पढ़ दिया, जिसे सुनकर लोगो को बड़ा आश्चर्य हुआ। उसी दिन शाम का नगर में एक सावजनिक सभा में बोलना पड़ा, और हिंदी परिपदन मुने और पं० रविशंकर शुक्ल को मान पत्र दिए।

इधर से दो ही ट्रेनें जाती हैं इसलिए बड़ी मुश्किल से भाग-दौड़कर रात साढ़े ११ बजे की ट्रेन पकड़ी। रास्ते में तीन घंटे लटकी, इसलिए प्रयाग जाने वाली ट्रेन के मिलन से निराश हो गए। १६ तारीख का ६ बजे हम कटनी पहुँचे। सारे दिन के लिए कटनी में पड़े रहने के सिवा और कोई चारा नहीं था। कटनी हमारे देश के अद्भुत इतिहासवेत्ता और पुरातत्वशास्त्री डॉ० हीरालाल जी के भूमि है। उन्होंने कितनी ही बार मुझे यहाँ आने के लिए निमंत्रित किया था। डॉ० जायसवाल और डॉ० हीरालाल समानधर्मी थे। संयोग था जो दोनों एक ही विरादरी के रत्न थे। उनके जीवन में मैं उनके घर नहीं जा सका। अब इस अवसर से लाभ उठाकर मैं वहाँ जाना जरूरी समझा। कलचुरी इतिहास के वह अद्भुत ममन थे। अप्साम, कि वह अपनी पानराशि का वागज पर उतार नहीं सके। उनका पुस्तकालय देखा। हीरालाल जी के भतीजे अब उसके स्वामी हैं। वह भी साब रहे थे।

और मैंने भी जार दिया, कि इन पुस्तक को सागर विश्वविद्यालय में जाना चाहिए, जहाँ इनका सदुपयोग हो सकता है और जहाँ ही इनकी और इनके संग्राहक के नाम की रक्षा हो सकती है। लोग का मालूम हुआ, तो साहित्य-प्रेमियों की गोष्ठी जमा हा गई, जिसमें बोलना पड़ा। अंत में रात को सावजनिक सभा में बोला। कितनी बार कटनी से गुजरा, लेकिन कटनी शहर को देखने का अवकाश ही मिला। यहाँ पाम में सीमेन्ट के कारखाने थे, और भी औद्योगिक सम्भावनाएँ हैं। चीना, प्रयाग, जबलपुर, विलामपुर की रेलवे लाइनो का जक्शन होने से इसे यातायात के बहुत सुभीते प्राप्त हैं।

१७ जनवरी को सवेरे ६ बजे पहुँचकर श्रीनिवासजी के यहाँ गए। आज ही सारनाथ चला जाना था। कल स्थायी समिति की बैठक हुई। सम्मेलन में दल बड़ी कुछ उग्र रूप ले रही थी, अधिकारारूढ दल पैसे से लाभ उठाना चाहता था। ५० बलभद्र मिश्र बड़े खरे और कड़े आदमी थे बस उन पर ही आशा थी। परिभाषा कोश के काम में भी अडचन की संभावना थी, लेकिन भाषी का रयाल करके अभी से हाथ-पैर छोड़ देना मैंने पसन्द नहीं किया, और निश्चय किया कि जब तक काम चल सकता है, तब तक निभाएँगे।

शाम की ६ बजे की गाड़ी पकड़ी। नाटककार ५० लक्ष्मीनारायण मिश्र भी उसी ट्रेन से चल रहे थे। उनका महाकाव्य सेनापति कण और आगे बढ़ा था। ट्रेन में उनके कितने ही स्थल उठाने सुनाए। बहुत अच्छे लगे। गिकायत थी तो मही, कि इसे मिश्रजी जल्दी समाप्त क्या नहीं कर दें। सारनाथ ११ बजे रात को पहुँचे। इस समय सामान ले जाने वाला आदमी वहाँ से मिलता? अपने सामान का उठाकर घमशाला तक पहुँचाना आसान नहीं था। किसी तरह रास्ते की छावनी के दरवाजे तक पहुँचे, वही चबूतरों के बाहर सा गया। १८ की गैरेरे स्टेशन को भेजकर आदमी बुलवाया सामान लेकर ठहरने के वामे पर पहुँचे। स्टेशन को चिट्ठी बीमार थी, वह चला गया। अब फिर लिपिक की समस्या उठ

श्री जवरविहारोसिंह सुमन ने आन का इच्छा प्रकट की थी, उहा का अने के लिए चिट्ठी लिख दी। इस जीव मे महात्माधि समा के पुस्तकालय से अने क्षित पुस्तके लेकर देखत रह। स्वामी मच्चिदानन्दजी से नी बात हानी रहती। उनके निराशावाद को जवानी हटाया नहीं जा सकता था, लेकिन ता भी काशिश करता था। वह अपने से भी अधिक दुनिया से निराश था। कह रहे थे घम पर अब किसी का श्रद्धा नहीं है, सबन कारी बचना देखी जानी है। उह फिर थी, कसे जल्दी जीवन समाप्त हा जाए। मैं ता समझता हूँ, फिर हानी चाहिए जीवन की, जीवन समाप्ति की क्या फिर? अदकि ग्राम पचायतो के चुनाव के बारे म जा बातें सुनने म आइ, उससे मालूम हुआ, कि हवा पलटी हुई है। कम से कम गहर के पास वाले इन गावो के पिछड़े लोगो मे कुछ आत्म चेतना आ गई है। एक गांव के ११ पको मे ४ अछूता मे से ये (अछूतो के लिए पहले ही से सीट रिजर्व था), बाकी सात म से भी छूत अछूत दोनो घोषित एक जैसी बाणी बोल रहे थे।

२० जनवरी का सबरे सुमन जी आ गए। लिपने का काम फिर शुरू हो गया, और पहले से भी अच्छी तरह।

बक्सर—बक्सर म जिला हिंदी सम्मेलन हा रहा था, जिसका मना पति धनकर मुझे जाना था। २१ तारीख का एक्के से चलकर बतारस छावनी मे २ बजे दिन की ट्रेन पकड़ी और हम नाना साडे ४ बजे क बराब बक्सर पहुँच गए। सुमनजी इसी जिले के रहने वाले थे। मैं बक्सर म दो बार अपनी जेल-यात्रा के सम्मेलन म आया था, जिसमे २६ वष हा शुरू थे। उस समय रेशा की यात्रा मुमक नही थी, खासकर तीनर दर्जे की। पहले दर्जे म भी एक पुराने सट सफर कर रह थे, जा सारा घर लाकर चल रह थे। सामान के बारे वहाँ हिन्ने डालन का अवकाश नही था। हम सम्मेलन म एक दिन पहले पहुँच थे। अभी पण्डाल भी तयार नहीं हुआ था। २६ वष पहले हुई गया कांग्रेस की यात्र आन लगी। वहाँ भा पण्डाल बनने म ऐसी ही डिलाई हुई थी और एग बार डर लगा था, गायन मंच का पक्कनरा बन ही न पाए। महाराजकुमार दुर्गागनर सिंह सम्मेलन क कर्ता

घर्ता थे, उनका पता ही नहीं था। हमे उसी दिन आना चाहिए था। खैर, जाकर डाकबगले में ठहर गये। वक्सर में भी एक गिरा पड़ा पुराना दुग है, जिसके पाम दूर तक पुरानी आबादी के अवशेष हैं। साथ में मुमन जी और दूसरे भी थे। पुराने अवशेष में जगह-जगह कुछ मंदिर और कुछ ढहते से मकान थे। चरित्रवन क्या नाम पड़ा। लग इसे चित्ररयवन (स्वर्गोद्यान) बतलाते हैं। इधर आचारियों के भी कुछ स्थान हैं। उत्तर का तो वरागियो ने सभाला था, फिर यह रामानुजी आचारी कहा से आ घमके? सूयपुरा के राजा आर डामाराय के मंदिर जमींदारी उठने के पहले ही ढहने लगे थे, अभी न जाने किन किन को ढहना होगा। गंगा के किनारे किनारे नाव से चले। जगह-जगह एक मेखला वाली कुइयों को दिखलाकर हमारे साथी बनला रहे थे, विश्वामित्र ऋषि के जिस यज्ञ की रक्षा के लिए राम-लक्ष्मण आए थे, उस यज्ञ के यही कृण्ड हैं। मेरे लिए हँसी रावना मुश्किल हा गया था। दजना कुइयों की यज्ञ के लिए क्या आवश्यकता थी? मैंने बनलाया कि यह यज्ञ-रूप नहीं, गूयकूप हैं। उस समय के लोग हमसे ज्यादा सफाईपसंद थे, इसलिए पास पड़ोस को गंदा न कर अपने घर के भीतर इन्हीं सड़ासों में पाखाना फिरा करते थे। श्राता बड़े हताश हुए। विश्वामित्र के यज्ञ की बड़ी मेहनत से तैयार की गई निशानी दूसरी ही साबित हुई।

२२ तारीख को टहलते दा मौल पूर्वोत्तर बतकौलिया गए। यही पर अंग्रेज कम्पनी ने पलासी के युद्ध के सात वष बाद दूसरा निर्णायक युद्ध जीता था, जिसका स्मारक यहाँ खड़ा था। स्मारक पर लिखा था—“अवध नवाब वजीर शुजाउद्दौला के ऊपर मेजर हक्टर मनरो के बक्कर के युद्ध में विजय का स्मारक, जो कि इस मैदान में २३ अक्टूबर १७६४ को लड़ी गई, और जिसके द्वारा अंग्रेजों ने अन्तत बंगाल, बिहार और उड़ीसा की दीवानी प्राप्त की।” (To commemorate the victory of Major Hector Munrow over Shuja u-daulo Nawab-Wazir of Oudh in the battle of Buxar fought on this field on 23rd October 1764 A D by which the Diwani of Bengal, Bihar and Orissa was finally won for the British)

स्मारक के चारों ओर अंग्रेजी, हिंदी, उर्दू और बंगला में यन्त्र लिखा हुआ है। इस स्मारक पर १५ अगस्त १९४७ का अंग्रेजों के जाने, जनता के युद्धों और कुँवरसिंह के पराक्रम की बातें लिखी जा सकती हैं। हमारे ठहरने के बगले के नातिदूर अंग्रेजों का पुराना बग़्गस्तान था, जिनमें १७८४ ई० तक की पुगनी कट्टें थी। चौकीदार को ४२ रुपया महान मिलता था, मुर्दों की रखवाली के लिए कितने दिनांतर चौकीदार मर रहा जाएगा ?

३ बजे से सम्मेलन आरम्भ हुआ। बाबू दुर्गाशंकर जी ने अध्यक्षता भूषण दिया, और मैंने सभापति का मौखिक भाषण। रात का संगीत-मन्त्री का आयोजन था, बनारस के प्रख्यात तबलावादक कठे महाराज का तबला सुनकर बड़ी प्रसन्नता हुई। उस्तादी कलाबाजिया से मुझे चिढ़ है, इसलिए उसका रस नहीं ले सका। बनारस में बानरों के मारे लोगों का हाक में दम था। कई साल पहले किसी सबडिवीजनल अफसर ने कहा था, कि बानरों को यहाँ से हटाना चाहिए। उस समय घम घुरघरा ने हनुमानजी की सारी के साथ ऐसे अत्याचार के होन को पसंद नहीं किया, और विराध क डर में अफसर ने ब्याल छोड़ दिया। तब से सूद दर सूद के साथ बानरों की संख्या बढ़ी है। अब बक्सर शहर से उनकी आबादी कम नहीं है। खपल्लें सारी बदरों के मारे दूट चुकी हैं। पहले रात को बदर पेड़ पर दुबक कर सो रहे होते थे, अब वह रात को भोजन की सज में निकलते हैं। जरा-सी गन्ना हुई, कि गूधा आटा या जो भी हान लगा, उसे ले भागते हैं। कई छाने बच्चा को उड़ोने काटा भी है। पास पड़ोस के गाँव वाल बिमला का फसल की खरियल नहीं थी। कितने ही सेनो के बीज का ही वह घुन्घर का जात, और जमन पर हनुमानजी की सारी पलटन वहाँ डेरा डाल दे। मैं अपने भाषण में बानर-यन्त्र करने की बात की। इन्हें मिन पर उपरान दूसरी जगह छाड़न से काम नहीं चलेगा, बल्कि पूरा बानरमेध ही बचने का एक मात्र मान्यता है। जान पड़ता है पुरान घम घुरघरा का कोई भाग्य भी नहीं रह गया है नहीं तो बानर-यन्त्र के विराध में आवाज तो उठने।

सवेरे के दक्ष किरतपुरा की ओर टहलने गए। सुमनजी भी साथ थे। सुमनजी राजनीतिक कर्मी और भोजपुरी के ग्रन्थकार हैं। किरतपुरा में सफ़रवार मूनिहार बरते हैं, वह अपने को फ़नेहाबाद से आया बनाने हैं। मूनिहार एक ऐतिहासिक जानि है, इनकी परम्पराओं से इतिहास पर प्रकाश पड़ सकता है। लेकिन, वहाँ तो किनी के जीवन-भर का धाम है। एक-एक गाँव में जाकर उनके उद्गम-स्थान और पुरानी मौखिक परम्पराओं का जमा करना पड़ेगा, और हजारों पृष्ठ लिख जाने पर कुछ ऐतिहासिक तत्व निकलेंगे।

२३ जनवरी इतवार का दिन सम्मेलनों की धूम का था। बहानी-सम्मेलन, राजनीति इतिहास-सम्मेलन, शाहाबाद भोजपुरी-सम्मेलन, कवि-सम्मेलन सभी होते रहे। भोजपुरी-सम्मेलन का उद्घाटन मुझे करना पड़ा, और सभापति परमहंसराय थे। डा० उदयनारायण तिवारी भी बोले। कविया में बाहर से आने वाले श्री बच्चनजी और बिस्मिल इलाहाबादी विशेष तौर से उल्लेखनीय थे। दूसरे कवियों में अपनी कविताएँ पढ़ी, चार घंटे तक सम्मेलन रहा। बच्चनजी की कविताओं का मैं बहुत प्रशंसक हूँ, सबग्राह्य भाषा में कविता करना जानते हैं। वह संस्कृत से लदी हुई भाषा के मोह में नहीं पड़े, यह बड़ी प्रशंसनीय बात है। संस्कृत लादने और तुल्य जोड़ने से अच्छी कविता नहीं होती। बिस्मिलजी के दोर बड़े फड़कते हुए थे, और उनके कहने का ढंग और भी अच्छा था। मुझे तो उसमें ईरानियों के अपने फारसी गज़ल के पढ़ने का ढंग भासित होता था—बिस्मिल रामद कभी फारसी के मुतायरे में शामिल नहीं हुए हागे, ईरान जाने की तो बात ही क्या। बिस्मिलजी का निमंत्रण अब भी इन्तजारी कर रहा है। निरालाजी ने अपने भास पाचन की कला का एक से अधिक बार प्रयोग मेरे लिए किया था। बिस्मिलजी जब तारीफ़ करते थे तो मुह में पानी भर आता था। सभी खाने वाले भास की पहचान नहीं रखते। बकरे का भास खास-खास जगह का विशेष महत्व रखता है, फिर उसके पचान में भी विशेष विधान है। बिस्मिलजी ने कहा कि एक दिन आइए, मैं गोश्त

खिलाऊंगा। तब से इलाहाबाद पच्चीसा मतवे गया, महीनो रहा लेकिन कभी नदिया नाव सयाग नहीं बना, कि मैं बिस्मिल के हाथ का गारु खाता।

बक्सर के सम्मेलन पर कम पैसा नहीं खर्च किया गया था, लेकिन वही कोई व्यवस्था नहीं थी। भोजन समय पर नहीं मिलता था, जो मिलता था, वह भी ऐसा ही बँसा। अन्न में तो हृद कर दी गई। १२ बजे तब कवि सम्मेलन होता रहा। अतिथियों को स्टेशन पर जाकर गाड़ी पकानी थी, लेकिन कोई खोज पबर लेने वाला नहीं था। यह ऐसी उपेक्षा थी, कि उनमें से कोई फिर बक्सर आने का नाम नहीं ले रहा था। दिन में छुट्टा होती, तो एक्का भी खोजने पर मिल जाता, सामान ले जाने वाले आत्मी भी मिल जाते, लेकिन आधी रात को क्या किया जा सकता था। मैं इसकी सुलना मेरठ से कर रहा था। भोजन का कितना सुंदर प्रबंध महिलाओं ने किया था। बिस्मिल ने अपने गुरु ब्रह्म नारदी की बात दोहराते हुए कहा—कि सात आदमियों की अन्न में बुरी गति होती है जिनमें कविता पच चुके कवि और विदा हुए बराती भी शामिल है। लेकिन, मैं समझता हूँ कि उस दिन के कारण बक्सर के प्रति यह भाव नहीं रखना चाहिए। आखिर, बक्सर की वही पीढी सदा नहीं रहेगी। क्या हरेक पीढी पहली के पीढी के दुगुणा को छोती है ?

सारनाथ—रात को सभी कवि और दूसरे अनिधि स्टेशन पर बैठ दून की प्रतीक्षा करते खटटे मिट्ठे शब्दों में बक्सर सम्मेलन की आलाचना कर रहे थे। इसी समय रात ही को ट्रेन मिल गई। बनारस छावनी में रिकशा किया और सुमनजी के साथ मैं ६ बजे से पहले ही सारनाथ पहुँच गया। पढ़ना और लिखना ही काम था। सुमनजी बड़े मुस्तैद थे। हर वक्त काम के जुटने के लिए तैयार थे लिखते भी साफ थे और हिंदी की याग्यता के कारण गलती करने के लिए बहुत गुंजाइश नहीं थी। मैं अब 'बौद्ध संस्कृति' के पूरा करने के लिए निश्चित था।

इस समय चीन में जो घटनाएँ घट रही थी, उसके बारे में सभी जाह

इसीलिए यह झूठी “अन्न मे स्वावलम्बन की बात है।”

२६ जनवरी को १६-१७ घण्टे बाद सिंहल भिक्षु भदन्त देवानन्द स्थविर मिले। अब बहुत वृद्ध हो गए थे। वह मुझसे संस्कृत पढ़ने वाले उन विद्यार्थियों में थे, जो नियमपूर्वक समय देते थे, अपने पढ़ने में भी और मुझे पालि पढ़ाने में भी। भारत की तीर्थयात्रा के लिए अकेले निकले थे। अपनी मातृभाषा सिंहली, पालि और संस्कृत के अतिरिक्त बहुत थोड़े हिंदी के शब्द जानते थे, उन्हीं के सहारे कलकत्ता से सारनाथ पहुंच गए। सिंहल में यद्यपि लाखों भारतीय रहते हैं, लेकिन सभी तमिल भाषाभाषी हैं, इसलिए उनके सम्पर्क से हिंदी जानने का सुभीता नहीं है। उत्तरी भारत के मजूर कलकत्ता बम्बई तक छाए हुए थे, छीपान्तरा में भी लाखों की मर्या में चले गए हैं, पर पड़ोस के मद्रास के समस्त तमिलभाषी मजदूर सैकड़ों वर्षों से वहां आते रहते हैं, इसलिए उत्तरभारतीयों की गति वहां नहीं हुई।

२७ जनवरी की सुबहरे टहलने के लिए हम लमही-ललाम की ओर गए जो सारनाथ में दो ढाई मील पश्चिम है। लालो (कायस्था) की बस्ता हों से इसको लमह ललान भी कहते हैं। अमर क्याकार प्रेमचंद की यह जन्मभूमि है। यद्यपि काम के सुभीते के लिए वह बनारस में रहते थे, लेकिन अपनी लमही से उनको बड़ा प्रेम था। इसलिए दोमजिला मकान बनवाया था। अब छठे छमाहे कभी कभी शिवरानी देवी आ जाता है। अमृत और श्रीपति के बारे में तो लगा शिकायत करते थे, कि वह कभी नहीं आते। गावा में पैदा हुए योग्य पुरुष इसी तरह अपने गावा की स्थापना कर चले जाते हैं लेकिन करे क्या। हमारे गावों में सांस्कृतिक जीवन विताने का कोई साधन नहीं है, और नगरों में उस प्रकार का सुभीता है। प्रेमचंद जी के दाना सुपुत्रा का जब बनारस से भी काम नहीं चला तो प्रकाशन की आसानी देखकर वे प्रयाग चले गए। शिवरानी जी अब भी बनारस ही में रहती हैं। लमही पुराना गाव मालूम होता है, यह उसकी विचित्र नाम से भी पता चलता है और वहां पर १०वीं ११वां शताब्दी

की एक छोटी सी खण्डित स्त्री मूर्ति का सिर भी इसी को बतला रहा था, जा कि अब पटना म्यूजियम में है लौटते वक्त बढहरवा बाबा के नाम से खड़ी एक गुप्तकालीन छाटी-सी बुद्ध मूर्ति देखी। सारनाथ के आमपास सौ वष पहले सैकड़ा मूर्तियाँ रही होगी। अब नहीं-नहीं उनमें से कुछ बच रही हैं। लमही के पाम मढवा गाँव है यह भी अपने नाम से प्राचीनता को बतलाता है।

उसी दिन ल्हासा के जेनरल शोगाड्, अपनी पत्नी पुत्र, बहिन भाजे और परिचारकों के साथ सारनाथ आए। चीन में चाङ्-भाई शेक का सफाया हो रहा था। यह निश्चित ही था, कि तिब्बत भी चीनी गणराज्य का अभिनव अंग बनेगा। चाङ्, फाई शेक के रहते यदि चीन ऐसा करता, तो पश्चिमी साम्राज्यवाल्या का कोई उष्य न होता। लेकिन कम्युनिस्ट चीन आ जाए इसे अमेरिका और इंग्लैंड बर्दाश्त करने के लिए तैयार नहीं थे। उन्होंने अपने आदमी अब भी वहाँ बैठा रखे थे जो अब भारत के भीतर से ही हाकर जा सकते थे। तिब्बत के भी जागीरदार और धनिक कम्युनिज्म के साथ रहने के लिए तैयार नहीं थे, इसलिए वहाँ के कुछ प्रभावशाली लोगों का प्रतिनिधि मण्डल अमेरिका और इंग्लैंड दोहाई देने के लिए गया था। जेनरल शोगाड् इसी प्रतिनिधि मण्डल के सदस्य थे। अमेरिका, इंग्लैंड फ्राम होकर जब वे बर्म्बई में उतरे, तो उनके स्वागत के लिए सारा घर गया हुआ था। शागाड् परिवार तिब्बत का सबसे धनी और सबसे पुराना सामंत परिवार है। उनके पिता अब भी जीवित थे यद्यपि स्वेच्छाचार को रोककर बाद में पत्नी ने घर से दूध की मक्खी की तरह निकाल दिया था। जेनरल शोगाड् का बड़ा भाई ल्हासा सरकार के चार मंत्रियों में सबसे प्रभावशाली मंत्री था सबसे छोटा भाई भिक्षु था। ल्हासा की यात्रा में यह परिवार हमेशा मरी सहायता के लिए तैयार रहता यह कहन की जरूरत नहीं, कि इस परिवार से मरी धनिष्ठता थी। ल्हासा शहर के केन्द्र में उनका लम्बा चौड़ा और बहुत ऊँचा प्रासाद है। ल्हासा निवास में स्नान के लिए मैं प्रति सप्ताह उनके जाया करता था। पन्द्रह वष बाद मैं

उनमें मिल रहा था, बहुत सी बातें जाननी सुननी थी।

पश्चिमी साम्राज्यवादी बहुत चिन्तित थे, और चाहत थे, कि किसी तरह तिब्बत चीन में विलीन न हो। पर चाहन से क्या होता है? चाहन मान से चीनी मुक्ति सेना का तिब्बत में आना रक याड़े ही सकता था? तिब्बत के पास न कोई शिक्षित सेना थी, न गिनन लायक हथियार और न पैसों ही। पश्चिमी साम्राज्यवादी पैसा और हथियार देने के लिए तयार थे, लेकिन उनको इस्तेमाल कौन करता? और यह सहायता भी तिब्बत तभी पहुँच सकती थी, जब भारत सहमत होता। पश्चिमी साम्राज्यवादी विशेषकर इंग्लैंड अब भी समझता था, कि भारत हमारे प्रभाव में है, वह हमारी बात मानगा। इसलिए हमारे नेताओं का बहुत ऊँचा नीचा समझाता रहा—“तिब्बत में जो विशेषाधिकार हमने प्राप्त किए हैं, उन्हें हमें तुम्हें दे दिया है। यह दो मौं वर्षों की कमाई है, इसे आसानी से कम्युनिस्टों के हाथ में न जाने दो। तुम्हारे ऊपर कोई आर्थिक बाधा नहीं पड़ेगी। पैसे और हथियार हम देते हैं आदमी तुम दो।” लेकिन भारतीय नेता क्या भाग खाए हुए थे कि आधे आसमान पर टंगे इस दुर्गम देश में अपने आदमियों को भेजकर कटवाते। जितनी सेना भेजते, उससे दूने तिगुने मजदूरों को सामान ढाने में लगाना पड़ता। दस बीस हजार सेना से वहाँ कुछ काम भी नहीं बनता। चाड—काई एक की लाखा की सेना जिसके सामने धूप में मक्खन की तरह विला गई, वहाँ थोड़ी सी भारतीय सेना क्या कर पाती? इस बारे में भारत की बरखी से तिब्बती प्रतिनिधि मण्डल को बहुत शिकायत थी, पर जेनरल शोगाड्, भारत की स्थिति को अच्छी तरह समझते थे।

मेरे मित्र गद्य घमवधन के बारे में मैं समझता था, कि वह अपने प्रगतिशील विचारों के लिए अब भी ल्हासा के जेल में पड़े हैं। जेनरल ने बतलाया—‘वह अब जेल से बाहर है। हा, उन्हें ल्हासा से बाहर जाने की आजा नहीं है। वह तिब्बत का इतिहास लिखने में लगे हुए हैं।’ मैंने जेनरल को समझाया, कि यह साहित्यकार, चित्रकार और दार्शनिक अद्भुत विद्वान् है। ऐसा जसा इस समय तिब्बत में दूसरा नहीं है।

हमारी जनना उमसे आमानी से और जल्दी परिचित हो, उसी तरह सिंहल में सिंहली भाषा में भी काम करने की जरूरत है। मेरे समय में तो भारत से भी अधिक वहाँ अंग्रेजी का बोलचाल था, लेकिन जिस समय (२१ फरवरी १९५६) मैं इन पत्रिका का लिख रहा हूँ, उस समय वहाँ का शासक-दल सिंहली को ही श्री लंका में सर्वोच्च भाषा बनाने के लिए तुला हुआ है। डा० अधिकारम् का अपना काम के लिए अब अधिक सुभीता होगा, इसमें शक नहीं। सिंहल में रहते भी अधिकारम् से मेरी मुलाकात होती रहती थी, और लंदन में १९३२ में रहते वक्त तो हम एक ही मकान में रहते थे।

इसी दिन एक शिक्षित पागल आ गया। पहले उसकी बातें प्रकृतिस्थ जैसी मालूम होती थी। उसने एक रुपया माँगा, दे दिया, वह फिर ऐसी बातें करने लगा, जिसमें मालूम हो गया, कि दिमाग हाथ से बेहाथ हो गया है। हटने का नाम नहीं लेता था। सचमुच एक आदमी दिमाग के विकृत होने से कितना विद्रूप हो जाता है, उसका मूरत कितना तुच्छ और वह लोगों पर कितना भार हो जाता है। बैला भैंसों की नाक में नाथ डालकर काबू करते हैं, घोड़े के मुँह में लगाम उसे काबू रखने में सहायक होती है। विशालकाय हाथी के लिए भी महावत के हाथ में अबुश होता है, पर आदमी के लिए अपनी बुद्धि छोड़कर नियंत्रण का कोई दूसरा साधन नहीं है।

३१ जनवरी तक मैं सारनाथ में रहा। रोज़ सबरे भिन्न भिन्न दिशाओं में ६ मील टहलने के लिए चला जाता था। एक दिन पहाड़ियों की ओर घूमने गए। इस ओड़ाशर भी कहते हैं, अर्थात् असुरों ने बड़े बड़े टोकरा में किसी काम के लिए मिट्टी ढोई, एक ओड़ा (टोकरा) वहीं पर झाड़ दिया, जिसमें इतना विशाल टीला बन गया। यहाँ मोचे के खेतों में कुपाण काल की इट्टें दोख पड़ी।

अंतिम दिन महेशजी जाए। उनमें पहले ही से पत्र व्यवहार था। और वह मेरे साथ रह कर लिखने के साथ कुछ सीखना चाहते थे। सुमनजी के

आने से पहले आए होते, तो रह जात। जब तक वह स्वयं न हटे, तब तक मैं उह हटाना पसन्द नहीं करता था। महेश घर न लौटन की कुछ प्रतिज्ञा सी कर आए थे। क्या करना चाहिए, यह पूछने पर मैंने कहा, या तो कमा के खाते हुए अपना अध्ययन जारी रखो। यदि इससे वचना चाहते हो, तो माधु हो जाओ। कठिनाइयों की परीक्षाओं की भट्टी में जा नहीं तपा, वह पक्का नहीं हो सकता। महंग के लिए बनारस वाले मित्रों के पास कुछ परिचय पत्र लिख दिए। उस समय तो वह साधु बनने के लिए भी कुछ कुछ तयार हो गए थे, लेकिन पीछे वह रास्ता उह अच्छा नहीं मालूम हुआ।

द्वितीय विश्वयुद्ध में सारनाथ के आसपास के गाँव पक्के कोठों और इट के मकानों वाले हो गए थे। यहाँ की रेशमी साड़ियाँ और जरी के काम की बड़ी मांग थी। देश में भी युद्ध के कारण आई पैसे की बाढ़ ने हमारी ललनाओं के लिए इनकी ज़रूरत पैदा की थी, और विदेशी भी कुतूहलवश उनकी मांग करते थे। काम करनेवालों को मुह माँगा दाम मिल रहा था। कोदरिया ने साग सब्जी बोना छोड़ा और बुनाई स्वीकार की। जिसके पास थोड़ी भी पूँजी थी, उसने कुछ दिना शहर में सोसकर अपने घर में करघे बैठा दिए। दस बारह वय के लड़के काम सीखन और झोरा उठाने के लिए बनारस के कारीगरों के पास चले जात, जहाँ उन्हें १४-१५ रुपया मासिक दे दिया करते। अब यह राजगार ठंडा पड़ गया था, और नये बने कोठों की ख़रियत नहीं थी।

सारनाथ में रहते “बौद्ध संस्कृति” का प्रायः दो तिहाई मैंने लिख डाला, बाकी एक तिहाई का शान्तिनिकेतन में लिखना था। उस समय यहाँ मालूम था लेकिन शान्तिनिकेतन जाने पर पुस्तक और बढ़ गई।

१ फरवरी की शाम को हम प्रयाग पहुँचे। तीसरे दिन बसन्त पंचमी थी, सगम स्नान के लिए लोगों की भारी भीड़ थी। रेलों में बहुत से बेटिकट यात्रा करनेवाले चढ़ जाते थे। अब टिकट कल्कटरो की सरया बढ़ा दी गई, और साथ में पकड़कर सजा देने के लिए मजिस्ट्रेट भी चलते थे। अगर

यह प्रबंध नहीं हुआ होता तो पहले दर्जे में भी शायद जगह न मिलती। इधर एक और भी भार सिर पर आ गया था। जीवन-यात्रा का दूसरा भाग प्रेस में था, और उसके काफी पाने मुद्रक या प्रकाशक की कृपा में लुप्त हो गए थे। लुप्त ग्रंथ को फिर से लिखना लेखक के लिए सबसे बड़ी मुसीबत की बात है। लेकिन, क्या करता ?

डा० बदरीनाथ प्रसाद के यहाँ सीवान डी० ए० बी० स्कूल के सस्थापक और हेडमास्टर दाढ़ी बाबा मिले। उनका जीवन भ्रमचक्र त्याग और तपस्या का जीवन रहा। उन्हीं के अदम्य उत्साह से सीवान (छपरा) में दयानंद स्कूल खुला, और बढ़त हुए डिग्री कालेज बन गया।

फोटोग्राफी काम की चीज भी है, और बड़ा खर्चीला शौक भी। 'आप को फ्लेक्स' हम खरीद चुके थे। इस से लाया 'लायका' (फेद) खो गया था, इसलिए 'उसी तरह के केमरे का ब्याल' दिमाग में चक्कर काटा करता था। श्री कृष्ण प्रसाद दर १ जब कहा, कि कौडक्का लायका हमारे पास है, यदि लेना चाहें तो ले लीजिए, मैं और कीमती केमरा लेना चाहता हूँ। मने पाच सौ रुपये में उसे खरीद लिया। सात वर्ष मेरे पास रहते हो गया, लेकिन उसका बहुत कम ही इस्तमाल मैंने किया। खरीदने के बाद जब इलाहाबाद में दूढ़ने पर भी उसके लिए फिल्म नहीं मिली और यही बात पटने में हुई, तो मुझे अपनी गलती मालूम होने लगी।

३ फरवरी को डा० बदरीनाथ प्रसाद की बड़ी लड़की इंदुप्रभा का ब्याह था। इसीलिए मैं विशेष तौर से प्रयाग में आकर ठहरा था। डा० बदरीनाथ प्रसाद आजमगढ़ जिले के बस्वा मुहम्मदाबाद के रहने वाले हैं। मेरा भी पितृग्राम मुहम्मदाबाद तहसील ही में है, इसलिए हमारा घर का सा सम्बन्ध था। बारात में १८ आदमी थे। वर मेरठ का रहनेवाला एम होनहार मेधावी सादर का विद्यार्थी था। उस समय भी वह एम० एम० सी० हो चुका था, और आगे उसने नुक्लियर (नाभिशोय) भौतिकशास्त्र में डाक्टर की उपाधि ले अपने विषय में अनुसंधान का काम किया। बरातिया से बरातियों का अधिक होना स्वभाविक था, मुहम्मदाबाद का तो

सारे परिवार के लोग चले जाये थे। पहली लड़की का ब्याह था, इसलिए उसे बड़े उत्साह के साथ किया गया। आगन में मण्डप खड़ा कर उसे सजाया गया था। दोनों ओर के परिवार आयसमाज से प्रभावित थे, लेकिन मुयारक समाजों में बलापक्ष की गंभीर अवहेलना होती है। उसी की पूर्ति के लिए कमवाण्ड में कुछ बातें बढ़ा दी गई थी।

पटना—४ परवरी की सम्मेलन-भवन में जाकर परिभाषा निर्माण की गतिविधि देखी। डा० नखाने दान-परिभाषा का काम करीब करीब समाप्त कर चुके थे और अग्रेजी शब्दों के कितने ही प्रतिशब्द भी बना लिए थे। उसी दिन प्रयाग से पटना के लिए रवाना हुए। मुमनजी साथ थे। पानी बरस रहा था। हमें भीगते-भीगते गाड़ी बदलनी पड़ी। ५ सारोय को ५ बजे सवेरे भी बर्पा हो रही थी। १० बजे हम पटना पहुँचे। रिक्षा लेकर दाना बीरेन्द्र बाबू को दूकाने निकले, लेकिन वह घर पर नहीं थे। सयोग से पास ही में प्रो० देवेन्द्रनाथ गर्मा का घर निवल आया। सारे कपड़े करीब-करीब भीग चुके थे। देवेन्द्रजी के यहाँ हम ठहरे। देवेन्द्र छपरा के रहनेवाले, वहाँ के एक बहुत बड़े संस्कृत पण्डित के पुत्र तथा मेरे घनिष्ठ मित्र प्रो० गोरखनाथ त्रिवेदी के दामाद थे। वह अपने पिता के योग्य पुत्र थे। संस्कृत के माहिर्याचाय तथा साहित्य में विशेष योग्यता रखनेवाले थे। सभी संस्कृत के पण्डित जानते थे, कि आजकल इज्जत पैसे में है, और पैसा कमाना ही, तो लड़का की अग्रेजी पढ़ानी चाहिए। देवेन्द्रजी ने अपना कुछ रेडियो-नाटक सुनाए। कादम्बरी की “पारिजात मजरी” लेकर उन्होंने बहुत सुंदर एकाकी लिखा था, जिसमें बाण के काव्य-सींदर को बहुत अच्छी तरह रखा की गई थी। शाहजादा सलीम (जहाँगीर) द्वारा “अबुल फजल वध” भी बहुत मार्मिक नाटक था। उनकी लेखनी में शक्ति है, शब्दों के मूल्यांकन में सूक्ष्म निणय की प्रतिभा असाधारण है। संस्कृत के विद्वान् होने से वह संस्कृत के शब्दों का अनुचित मूल्यांकन करने के लिए नहीं करते।

शाम के बख्त पटना के कवि और साहित्यकार केमरी, नवलविशोर

और नलिनजी से बातचीत होती रही। ६ तारीख का पटना शहर के गांधी सरोवर पर बिहार हितैषी सभा की ओर से नगर-साहित्य सम्मेलन का वार्षिकोत्सव हुआ। उत्सव का उद्घाटन मुझे करना पड़ा। इसमें कविया ने कविता, कहानीकारों ने कहानियाँ पढ़ी। पटना एकांततट हिंदी की नगरी है, इसलिए यदि वहाँ के तम्रणा में इतना उत्साह देखा जाए, तो स्वाभाविक ही है। नगर के धनी धोरी भी इस बारे में खुस्त हैं। अभी अंग्रेजों को गण डेढ़ बप भी नहीं हुए है कि उन्होंने सड़कों के अंग्रेजी नाम हटाकर उनकी जगह भारतीय नाम रख दिए। पटना की प्रधान सड़क अब अशोक राजपथ है, जो गंगा के समानान्तर और समीप पटना शहर से बाकीपुर के छोर तक चली गई है। मंगल रोड अब गुरु गोविन्द पथ है। सिक्का के दशम गुरु गुरु गोविन्द पटना में ही पैदा हुए थे, इसलिए पटना का अपने सुपुत्र का सम्मान करना ही चाहिए। अगले दिन १० बजे सीनट हाल में एम० ए० के छात्रों के सामने राजनीति पर भाषण दिया। विद्यार्थियों की स्वच्छन्दता से बूढ़े और सरकारें असन्तुष्ट हैं। पटना के कालेजों का ता इसके लिए बंद कर दिया गया था और सरक्षका से यह लिखकर देने के लिए कह रहे थे, कि लड़के अनुशासन को मानेंगे। अंग्रेजों के समय की बातें इतनी जल्दी दोहराई जाएँगी, इसकी आशा नहीं थी।

७ फरवरी को ६ बजे शाम को हमने दिल्ली स्याल्दह एक्सप्रेस पकड़ी। हमारे पहले दर्जे के कम्पाटमेन्ट में मैं ही अकेला था। सुमनजी दूसरे बच्चे में बैठे थे। रात भर की यात्रा थी। ट्रेन हावड़ा से स्याल्दह पहुँचती थी और इसी लाइन पर दान्तिनिकेतन का स्टेशन बोलपुर पड़ता था, इसलिए हमारे लिए यह ट्रेन अनुकूल थी। अगले दिन साढ़े ७ बजे गाड़ी बालपुर पहुँच गई।

शान्तिनिकेतन में

स्टेशन से हम सीधे शान्तिनिकेतन पहुँचे, और पहले काम की फिक्कर में पड़े। शान्तिनिकेतन में बहुततर भारत के सम्बन्ध में जितनी पुस्तकें हैं, उतनी कलकत्ता यूनिवर्सिटी का छोड़कर भारत में और कहीं नहीं मिलेगी। तो भी इन पुस्तकों का पर्याप्त नहीं कहा जा सकता। अब हम २५ तारीख तक के लिए ५० हजारों प्रमाद द्विवेदी में अतिथि थे। द्विवेदीजी के साथ इतनी घनिष्टता का साथ रहने का यह पहला अवसर था, लेकिन उसका यह अर्थ नहीं कि मेरी इससे पहले उनके साथ कम घनिष्टता थी। मैं उनकी विद्या, लेखनी और निष्ठा शक्ति का भारी प्रशंसक हूँ। वहाँ बरता था, हिन्दी के साहित्यकार जब ऐसी सम्भीरता प्राप्त करेंगे, तब हिन्दी तेजी से आगे बढ़ेगी। द्विवेदीजी के परिवार के सभी लड़के उड़कियाँ मेरे मनोरंजन और महायत्ना के लिए तैयार रहते थे। द्विवेदी स्वयं सरजूपारी कुल्लूक हैं, बाँह उठा उठा कर जिनके लिए ऋषिया ने कहा, “तुम्हें मछली मास खाना चाहिए,” और वह आज ऋषि वाक्य का विरुद्ध जाएँ, यह कोई अच्छी बात है? पर अगली पीढ़ी फिर ऋषिया के रास्ते पर चली आई है, यह देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई। “नामासो मधुपर्को भवति” (बिना मास के पूज्य अतिथि की सेवा नहीं की जा सकती) ऋषिया की इस बात से द्विवेदीजी सहमत थे। बगावत में मास से ज्यादा बगाली ढंग से बनाई मछली

अच्छी लगती है। मैं वहाँ उसी को तर्जोह दे रहा था। ऐसे समानधर्मा बंधुआ के साथ इतना बम रहने का मौका क्या मिलता है, मुझे तो यही गिकायत थी।

गर्मिया के जाने में अब बहुत देर नहीं थी। दिमाग में यही बात चक्कर काटती थी कि अब क साल बिघर जाएँ। डा० भगवानसिंह का निमंत्रण अनी के लिए था। बंगाल के एक अचल भ होने के कारण कलिम्पोंग भी अपनी जोर खींचन लगा था। ६ तारीख की डायरी में मैंने लिखा था—
'गर्मिया में कलिम्पोंग जाया जाय'। कलिम्पोंग बिना पाकिस्तान जाए भी जा सकते हैं। वहाँ शायद नगरवासिया का भी समय देना पड़े किंतु लाभ होगा—घरवारी हान के पाप से बच जाएँगे। धर्मोदय सभा का मकान है।—अनी में रहने पर मिट्टी के तल, नौकर-चाकर तथा पुस्तकों की रक्षा की चिंता से भी मुक्त हो जाएँगे। तिब्बती-संस्कृत का भी कुछ काम होगा। अनी में जा एक जगह घर बनाकर बसने को मैंने घरवारी हाना कहा था लेकिन असली अर्थ में यह बात कलिम्पोंग में ही हुई।

उस समय मिट्टी का तल एक समस्या थी, वह दुर्लभ था। शान्ति निकेतन में उसकी आवश्यकता नहीं थी। यदि १२ बजे रात के बाद पठन लिखन का काम न हो। अब टहलने का नियम रोज सबेरे पूरा हाने लगा। हम पाँच छ मील चले जाया करते थे। १० तारीख को श्रीनिकेतन से एक मील और आगे तक गए। सुमनजी साथ रहते थे, कभी कभी दूसरे विद्यार्थी भी साथ हा जाते थे। १६ फरवरी को जजय नदी की आर गए। एक शताब्दी पहले यह नदी बहुत गहरी थी, और बड़ी बड़ी नावें इसमें होकर आती थी। समुद्र के पास बालू मिट्टी के भर जाने से नदी का मुह बन्द हो गया, और फिर सारी घार पट गई। नदी भी अंत सलिला हा गई, जिसके कारण जहाँ एक ओर यातायात का एक सस्ता साधन हाथ से जाता रहा वहाँ मलेरिया का प्रकोप भी बढ़ गया।

सोचा था कि दस घंटा लिखन और छ घंटा पुस्तकों को पढ़कर सामग्री एकत्रित करने का काम किया जाए। १० तारीख को मालूम हुआ,

गाधीजी के हत्यारे गौडसे को फासी की सजा हुई, और दूसरे कितनों को बड़ी सजाएँ हुई। गौडसे तो वस्तुतः दूसरा के हाथ का हथियार बना था। वह दूसरा की पेशवा बनन की आकांक्षा का बलिदान बना। पेशवा जब छेड़-मो साल पहले भारत की समस्या को हल करने में सफल नहीं हुए और और इसी के कारण रसातल गए, तो क्या अब पेशवा को पुनः स्थापित किया जा सकता है? हिन्दीभाषी क्षेत्र में शहर के उच्च जाति के लोगों में बहुत जगह जो प्रसार हुआ है, उसका कारण पहले तो मुस्लिम लीग के बढ़त हुए प्रभाव के विराघ के कारण था, और अब कांग्रेस के प्रति असंतोष ही उसका सबल रह गया है।

१२ फरवरी की रात को भाजन प्रा० लायूशान के यहाँ हुआ। वह वहाँ से विश्वभारती में चीनी पढ़ाते हैं, और चीन तथा भारत के प्राचीन सम्बन्ध को दृढ़ करने का प्रयत्न लिये हुए हैं। उनका परिवार इस समय चीन गया हुआ था जिसे लाने के लिए वह जाने वाले थे। चीना भवन में चीनी और चीन सम्बन्धी दूसरी भाषाओं की पुस्तकें का बहुत अच्छा संग्रह है। प्रा० लायू के प्रयत्न से बहुत अधिक लोग चीनी साहित्य में प्रगति नहीं कर सके इसका कारण चीनी अक्षरों की कठिनाई है। जिस भाषा की पुस्तकों के पढ़ने के लिए पाँच छह हजार अक्षरों का जानना अत्यावश्यक हो, उसमें कैसे आदमी की रुचि और प्रगति हो सकती है? मैंने स्वयं चार पाँच सौ अक्षरों को सीखते-सीखते हिम्मत हार दी थी। सम्भव है, यदि चीन में रहता तो आगे बढ़ जाता। लेकिन, चीन की इस वणमाला से एक बड़ा लाभ यह है, कि यदि हम अक्षरों के अर्थ को सस्मृत में समझते हो, तो बहुत कुछ उसी तरह पढ़ सकते हैं जैसे अर्थ के स्रोतों से थी शांति भिक्षु न तिब्बती और चीनी में काफी प्रगति की है। यह खुशी की बात थी। मैं अपने नियम के अनुसार इतवार को छुट्टी मनाया करता था, जो शांतिनिकेतन में बुधवार को होती थी, इसलिए अब मुझे भी वही के नियम को पालन करना चाहिए था। गर्मी बढ़ गई, और उसके साथ साथ मच्छरों की मर-मार हो गई। मसहरी के भीतर लिखना पढ़ना आसान काम नहीं है पर

किसी तरह गुजारा करना पड़ता था। एक दिन अपन और सुमनजी के लिए कुरते, चादर, तौलिया के कपड़े लिए। दर्जी ने कुर्तों का चार दिन में सीकर देन के लिए कह दिया। मँहगा होने पर भी हमारा देश दूसरे देशों से अब भी सस्ता है।

१५ फरवरी को ५० हजारीप्रसाद द्विवेदी के लखनऊ से डाक्टर उपाधि पाने के उपलक्ष्य में सभा हुई। शान्तिनिकेतन की इस सभा से मैं बहुत प्रभावित हुआ। उसे न आधुनिक कहना चाहिए, और न प्राचीन, अथवा वह दोनों की कितनी ही बेकार की रूढ़ियाँ से मुक्त थी। एक कलापूर्ण ढंग से सुंदर चौक पूरा गया था, जिस पर आन्नमजरी के साथ मिट्टी का सुंदर कलश रक्खा गया था। उससे जरा सा हटकर एक पतला लम्बा सा तिरत पड़ा था, जिसके ऊपर पुरोधा (सभापति) और दाएँ और व्यक्ति बैठे थे। सभा का आरम्भ और समाप्ति शब्दनाद से हुई। आचार्य क्षितिसेन पुरोधा थे। बीच बीच में भाषण के साथ साथ मधुर संगीत भी होता था। इस एक सभा से ही रवीन्द्र का महत्ता साफ दिखाई पड़ती थी। सवतोमुखीन सांस्कृतिक प्रगति कैसे की जा सकती है, इसका उदाहरण उन्होंने विश्वभारती के रूप में रक्खा था। मुझे इस बात का अफ़मास रहा, कि निमंत्रित होने पर भी महाकवि के जीवन में मैं यहाँ नहीं आ सका। और न अवसर मिलने पर भी उनके दर्शन कर पाया।

शान्तिनिकेतन की चादनी मुझे बहुत प्रगल्भ और सुंदर मालूम हाता थी। गायद वहाँ के वातावरण से बहुत प्रभावित होने के कारण, तथा महाकवि के सामने उपस्थित न होने के अपराध के खयाल से यह बात थी। रात भर पक्षियाँ के मनोहारी कलरव ने बारे में क्या कहा जाए? कायलो ने तो अखण्ड व्रत ले रक्खा था। यह सब मुल्क की चिड़िया यहाँ गर्मी में मरने क्या आती है? आन्नमजरीन में इस वक्त चारों आरमजरी ही मजरी दिखाई देती थी, जिसके पास जाने से उसकी मधुर गंध सचमुच ही मन को मस्त कर देती थी।

मैं “बौद्ध-मस्ति” के लिखने में तमय था। पुस्तकाध्यक्ष तथा

वृहत्तर भारत के गम्भीर विद्वान् श्री प्रभातकुमार मुखोपाध्याय मेरी हर तरह की सहायता करने के लिए तैयार थे। तो भी परिभाषा निर्माण की आरंभ मे मेरा ध्यान हटा नहीं था। बनारस युनिवर्सिटी के प्रोफेसर रामचरणजी ने जब अपने पत्र मे बतलाया कि काय सम्बन्धी (ग्लोस टक्नाजोजी के) पारिभाषिक शब्द जमा हो गए, तो बड़ी खुशी हुई।

प्रयाग और पटना मे अभी जाड़ा खतम नहीं हुआ था, लेकिन यहाँ ता आने के साथ ही वह विदा हो चुका था। शांतिनिकेतन के वातावरण में "बौद्ध सस्कृति" लिखने के समय मुझे खयाल आया, अब हमारे दूसरे चार घाम बनन चाहिएँ, जिसमें उत्तर में तुंगह्वाग, पूव मे अकोरवाट, दक्षिण मे बोरोबुदुर और पश्चिम मे वामियान हा। फिर ६८ तीर्थ भी बनाने हागे, जा सभी भारतीय सस्कृति से प्रभावित देशो मे बिखरे रह। श्रद्धालु भारतीय इन तीर्थों और घामो के दरस परस के लिए जाएँ।

हम मलेरिया की भूमि के नजदीक थे मच्छरा का प्रहार चल ही रहा था इसलिए २२ फरवरी को यदि बुखार झाकने के लिए आया, ता अन हानी बात नहीं थी। मैं कुनैन की दो टिकिया उसे थमा दी, साचा, देखें वह इतने से तृप्त हो जाता है, या कठ फिर जाता है। दरअसल उस वक्त बुखार या किसी चीज का स्वागत का समय नहीं था। ८ बजे सवेरे से लेकर १२ बजे रात तक, बीच के दो घंटे छोड़कर १६ घंटा जुता हुआ था। मुझे सुमनजी को भी बहुत धन्यवाद देना चाहिए, जा कंधे से-कंधा मिला कर डटे हुए थे। बेल की जाड़ी में यदि एक गरियार निरुल जाए, ता काम नहीं बनता। लिगी हुई कापियो का शांतिजी दाहराते, भाषा के दुवारा भाजने और हैडिंग आदि का सुझाव देते जाने थे।

२३ तारीख का कला भवन के नए घर में बने भित्तिचित्रों का देखने गए। कविगुरु का आश्रम कविता और कला के लिए विशेष तौर से महत्व रखता है। कला का प्रेम मेरा शायद गम्भीर नहीं था, इसीलिए इस पवित्र स्थान के देवता स्मृत हो गए थे। एक चित्र को देखने के लिए मैं भेज पर चढ़ा, उतरने लगा, तो देवताआ ने धीरे से स्टूल को टपक कर दिया और मैं

लिए दिए जमीन पर गिर पड़ा। पर, देवता अपने राप को बवल मजाक से ही पूरा करना चाहत थे, इसलिए मिक तीन चार जगह चमड़ा छिला और दा जगह खून की बूंदें टपकी। सचमुच वह स्थान दतना मकरा था, और नीचे जैसी चीजे थी, उसमें जचानक गिरन पर मेरा सिर फूट सकता था हड्डी भी टूट सकती थी। कविगुरु के सम्पर्क में आकर यहाँ के देवता इतन दूर नहीं हा सकते थे। वर्षों से उनमें कवि ने मानवता का प्रचार किया था फिर इसका फल क्या न हाता ? शांतिनिकेतन में रहत जिम तरह मैं अपन काय में व्यस्त था, उसके कारण दिल खोलकर सभी चीजाँ को देखना मुश्किल था। पर मैंने उधर से अपनी आँखें मूद नहीं रक्की थी। प्रभात बाबू के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने के लिए मैंने कहा, यह पुस्तक आपको ही अर्पित करूँगा। प्रभात बाबू ने अपने अमुद्रित बहुत से लेख मुझे इस्तेमाल करने के लिए दिए, जिन्होंने मध्य एशिया के बारे में बहुत सी जानकारी प्रदान की।

२४ फरवरी की शाम को जाद्यश्रेणी (१२ वष तक के बच्चों) की सभा देखी। इसमें भाषण, निबन्ध, कहानी, स्वरचित पररचित कविता का पाठ हुआ। काफी बड़ी धातृ मण्डली थी। बच्चों ने गीत भी गाए, नृत्य भी किए। हप प्रकट करन के लिए ताली पीटने की जगह शांतिनिकेतन में 'साधु साधु' कहा जाता। प्राचीनकाल में भी ऐसा ही किया जाता था इसीमें साधुवाद शब्द हमारा यहा चला। धर्मवाद भी प्राचीनकाल में हप और कृतज्ञता प्रकट करन के लिए "ध-य ध-घ" के भावोद्रेक का ही परिचायक था, जिसके अर्थ को हम पूरी तरह न समझकर "ध-य, ध-य" कहने की जगह धर्मवाद कहत है। शांतिनिकेतन में चतुरस मानवता की शिक्षा देन का प्रयत्न हो रहा है। यहा प्राचीनता है पर मूढ़ता नहीं, नवीनता है किंतु छिछलापन नहीं, कला है, किंतु कामुकता नहीं, स्वतन्त्रता है किंतु उच्छ्वलता नहीं। इही भावाँ को लेकर मैं २५ फरवरी का वहा से विदा हुआ।

वर्धा—उस दिन सात बजे सबेरे बोलपुर स्टेशन गया। कवीन्द्र के एक

मात्र पुत्र रथीन्द्र बाबू भी उसी ट्रेन से जाने वाले थे। वह देर से पहुँचे, और सामान न चढ़ पाया। रेलवे के एक साधारण नौकर ने कहा—“जिसके कारण सब कुछ है, उसका सामान छूट कैसे जाएगा?” सचमुच ही गाड़ी खड़ी रही। बोलपुर की महिमा रथीन्द्र के पिता ने ही तो स्थापित की थी, फिर उनके लिए क्या इतना भी नहीं किया जाता। उसी दिवस में रथीन्द्र बाबू अपनी पत्नी प्रतिमादेवी के साथ चढ़े। शांतिनिकेतन में रहते भी मैं उनसे मिलने नहीं जा सका था, इसके लिए खेद प्रकट करना जरूरी था। मैं कधीन्द्र के ही बड़े चित्रों के देखने का आदी था अब उनके पुत्र और बंधु का भी बृद्ध देख रहा था। कैसे एक पीढ़ी दूसरी पीढ़ी का चुपचाप पदानुकरण करती है? मुझे उस समय ख्याल आता था, विश्व भारती में रथीन्द्र कलकत्ता विश्वविद्यालय में श्यामाप्रसाद मुखर्जी, हिंदू विश्वविद्यालय में गोविंद मालवीय इस तरह पिता के स्थान पर पुत्र का स्थान ग्रहण करना क्यों हो रहा है? क्या हमारा देश की अपनी यह कोई बीमारी है। साधुआ के महा, विशेषकर प्राचीनकाल के मालदा, विक्रमशिला आदि के विद्यापीठा में योग्य गुरु के स्थान पर योग्य शिष्य बैठते थे, और यह संभव भी था। किन्तु योग्य पिता का पुत्र भी योग्य हो, यह कोई नियम नहीं है। मैं यह नहीं कहता, कि तीनों अपने पिता की योग्य सन्तान नहीं हैं, पर यह प्रथा मुझे खटकती थी। कलकत्ता पहुँचकर फिर हावड़ा से वर्धा के लिए ट्रेन पकड़नी थी। भीड़ बहुत थी। सुमनजी को भी जगह मिल गई, और ४ बजे शाम को हम वहाँ से रवाना हुए। २६ के सबरे गाड़ी विलासपुर में खड़ी थी। और मैं समझ रहा था, विलासपुर से रायपुर पहले आएगा। खैर, छत्तीसगढ़ की हरी भरी पहाड़ी भूमि से हाते हम पश्चिम की ओर बढ़ने लगे। ४ बजे नागपुर और ६ बजे वर्धा पहुँच गए। राष्ट्र-भाषा प्रचार समिति का सम्मेलन हो रहा था, जिसके ही लिए आनंद जी के आग्रह पर मैं आया था। हिंदी नगर में पहुँचने पर देखा सभा चल रही है। विनोबा नागरी के पक्ष में बाले और संस्कृत के गव्दा को लेना भी वह अच्छा समझते थे। मथूवाला गांधीवाद के दाशनिक हैं। दाशनिक की बात

यदि स्पष्ट हो तो वह दाशनिक ही क्या ? हिंदी हिंदुस्तानी, नागरी उर्दू के सम्बन्ध में उनका कहना था हम नेहरू का मध्यस्थ मान लें । मुझे भला कैसे पसंद आता, जिस बात में नेहरू का ज्ञान नहीं वे बराबर हैं, और जिस विषय में उनका निष्णय पहले ही से मालूम है, उसे यह काम कैसे सौंपा जाए ? हाल में नेहरू और राजेन्द्र बाबू के कुछ लेख प्रकाशित हुए थे, जिससे लिपि और भाषा सम्बन्धी मतभेद के कम होने का संकेत मिल रहा था । वस्तुतः अब संविधान में हिंदी का मायता देने की बात तय-सी हो गई थी जिसके कारण भी कुछ विचारों में परिवर्तन होना ही चाहिए था । सम्मेलन में २५० प्रतिनिधि आए थे, जिनमें इम्फल (मणिपुर) से भावनगर (सौराष्ट्र) तक के राष्ट्रभाषा के कार्यकर्ता भी थे । राष्ट्रभाषा प्रचार समिति प्रतिवर्ष आगे बढ़ती जा रही है । देखा और भी कितने ही नए मकान बन गए हैं । १३ एकड़ भूमि समिति के पास है, एक दोमजिला और कितने ही एकमजिला मकान तैयार हो गए हैं । प्रेस भी बढ़ा है, किंतु उतने से मुझे सताप नहीं था । मैं तो समझता था, आगे चलकर प्रकाशन और प्रचार का मुख्य स्थान देना होगा । समिति प्रांतीय साहित्य और विश्व साहित्य के अनमोल ग्रंथों को हिंदी में लाकर बहुत बड़ा काम कर सकती है ।

प्रयाग—२८ को ही ट्रेन पकड़ी । अगले दिन १ मार्च को सबेरे वह इटारसी में थी । हम उसी पसिंजर से साढ़े ११ बजे जबलपुर पहुंचे । कल कुछ हल्का-सा ज्वर था किंतु आज बिल्कुल नहीं था । दांत में दद हो रहा था, 'पायद' उसके कारण बुझार आया । बनारस से ली दांत की दवा बड़ी उपयोगी सिद्ध हुई । दांत के दद में भोजन के लिए मन क्यों करता ? रेस्तारा बार में भारतीय भोजन केवल निरामिष मिलता था ।

रात के १० बजे कलकत्ता मल प्रयाग पहुंचा, और साढ़े १० बजे हम डा० बदरीनाथ प्रसाद के यहाँ पहुँच गए । प्रयाग में अब २ अप्रैल तक के लिए अर्थात् एक महीना तक जमरार परिभाषा का काम देवना और बौद्ध संस्कृति का दाहराने उमके कितने ही अंगों का हिंदुस्तानी एकादमी की सभाओं में पढ़ना था ।

२ तारोख को टहलने गए ता देखा बिल का पडा झुका हुआ है । माझूम हुआ सराजिनी देवी का देहान हा गया । सरोजिनी न देश की सेवा की, स्वतंत्रता का स्वप्न देया, और अब स्वतंत्र भारत म मरी ।

इकम टकस अफसर न सिरदद पैग कर दिया । हमारे जैसा की आम-दनी ही कितनी थी, और उनको भी उतना ही परेगान किया जाता है, जितना चारवाजारी कराडपति सेठो का । मबसे वनी ममम्या थी, नस म अपने प्रवाम के समय की आमदना पर टकम देना ।

डा० बदरीनाथ प्रसाद इधर कुछ दिना मे प्रयाग विश्वविद्यालय से अमृतपु थे । गणित म वह भारत के आधे दजन सर्वश्रेष्ठ विद्वाना मे स है, जब याग्यता मे उनसे कम लोग तिकडम के बड पर जाने बडा दिए जाएँ, तो मन मे विग्वित आनी स्वाभाविक थी । पटना विश्वविद्यालय ने उह बुलाया और वह वहाँ जाने के लिए अब तैयार थे । यद्यपि वहा सर्वोच्च स्थान मिला था, लेकिन दरबारी बातावरण था । मंत्रियो और दूमरा के दरबार मे हाजिरी दना बढी बाबू के कम की बात नही थी, इसी कारण पीछे वह वहाँ ठहर नही सके, और फिर प्रयाग लौट आए ।

बलिम्पोग जाना ही निश्चय हुआ । अनो जान के ब्याल से हम शिमला म अपनी कितनी ही चीजें छाड आए थे, उह अब तगाजुन जी को भेजकर मगाना था ।

पंचायता का चुनाव—उत्तर प्रदेश म बालिंग मताधिकार क अनुसार ग्राम पंचायता का चुनाव हुआ था । पूर्वी जिला मे चहल पहल नही, बल्कि कहना चाहिए बडी जानि वाले बडे सकट म पड गए । श्री रामनाथ त्रिवेदी न अपने गाव दुमौरी (गाजीपुर) के तीन गावा के चुनाव के बारे म कह रहे थे—३६ मेम्बरो मे ४ ब्राह्मण और १ भूमिहार, केवल ५ ही बडी जाति ने आ पाए बाकी सभी नाह जानि के हैं । घोडा लादनेवाला कानू भुलई साहु सभापति बन गया, भूमिहार उनके नीचे उप-सभापति वैसे बने ? महीन भर समयौता करने की कागिश हाती रही । बोटो की मर्या मालूम ही थी । बोटदान का क्या परिणाम हागा, यह भी स्पष्ट था । बडी जात

वाला के पास पैसा था और नाहा के पास उसका अभाव । हरेक पंच को जमानत जमा करनी थी, वंचारे कहा से लाएँ । कानून बनानेवाले जान-बूझकर इस तिकड़म का रखे हुए थे । भुलाई साहु ने १५ के लिए ६० रुपया जमा कर दिए । बड़ी जात वाले धमकी देन लगे—तुमसे हम खेत नहीं कटवाएंगे हल नहीं जुतवाएंगे, तुम्हें खलिहान रखन के लिए जमीन नहीं देंगे । तुम किस रास्ते चलोगे, हम अपने रास्ते में चलने नहीं देंगे । उप सभापति वासुदेव राय चुने गए, जो कि बहुजन के पक्ष में थे । अदालती पंच में एक ब्राह्मण और एक भूमिहार बाकी तीन नाह जाति के चुने गए । उनके पडास के बटावर गांव में बड़ी जात वाला ने गुस्से में आकर चुनाव का वायकाट कर दिया । प० गणेश पाडे ने अपने बलिया जिले की बात बड़े करुण शब्दों में बतलाई—“नाह जाति,” “सोरह जतिया,” “बेज-नेवहा” सब जगह उठ खड़े हुए थे । ग्राम सभाओं के चुनाव में उन्हीं की जीत हुई । डा० उदयनारायण तिवारी अपने गांव की खबर उतनी शोक-पूर्ण नहीं बतला रहे थे । वहां उनके अनुज तथा हाई स्कूल के अध्यापक विश्वनाथ तिवारी ग्राम-सभा के सभापति बने, शायद अदालती सरपंच भी वही बने । गणेश पाडे को बड़ी मुश्किल से अपने यहाँ के राजपूत सूबदार-मेजर को सभापति बनाने में सफलता मिली । बड़ी जात वाला का चार हजार वष से भगवान् की आर से अधिकार-पट्टा मिला था । मैंने कहा—अब वह अधिकार पट्टा जाली साबित हो रहा है । इस तरह से असफल हान के बाद अब बड़ी जात वाल और तरह के तिकड़म रचन में लगे हुए थे । कभी कहते थे सरकार पचायती कानून का ताड़ डालने वाली है । कभी कहते थे कलक्टर और जिला-वाड के सभापति सेक्रेटरी नियुक्त करेंगे, इस-लिए अब भी हमारी चान रहगी । यह भी मालूम हुआ, कि लागा न बूढ़ा को नहीं, बल्कि तरणा का अधिक पंच चुना । मैंने गणेश पाडे को स पूछा—बड़ी जाति की स्त्रियां न तो पर्दे से निकट न बोट नहीं दिया होगा । उन्होंने कहा—लाकर बोट न दिलवात, तो क्या करत ? नाह जातवा

मे तो पदा नहीं था, वह खुले मुह आकर वोट द देती, फिर तो रही-सही आगा भी चली जाती।

परिभाषा के काम में श्री सेनगुप्त का आना निश्चित था। ६ माच को डा० भट्ट का भी पत्र आया। दिल्ली में उनका कोई प्रबंध नहीं हुआ, इसलिए वह आन का तैयार हैं।

१० माच का मेरे अनुज श्यामलाल अपने बुद्ध मित्र डीहा के बाबू पलकधारी सिंह के माय आए। पलकधारी बाबू उस इलाके के ७५ साल के एक सम्मानित पुरुष। पुराने जमाने का उन्होंने देखा था, अब नए जमाने को भी देख रहे थे। पानी की शादी करनी थी। लम्बा यही यूनिवर्सिटी में पढ़ रहा था, उसे ही देशन के लिए आए थे। श्यामलाल से आजमगढ़ जिले की पचायता के बारे में कुछ मालूम हुआ। वह बहुत वर्षों से सरपंच होते आए थे। पुराने युग के लिए वह माध्यम व्यक्ति थे। मिडल पाम थे और मुन्सिफ-बाजी में नाम भी निकला हुआ था। अब नए चुनाव में सभापति गांव का ही भर तरण हुआ। मैं उनसे एक बार कहा था—अपने मजदूरों का भूखाने रहने देने के लिए गर्मी में परती पड़े खेतों को मुफ्त चीना बान के लिए दे दो। पर यह तो नातजबेदार आदर्शवादी की बात थी। मिचार्डी के लिए उन्होंने लाकर लोहे का रहट लगवाया था—बाप ने पहले पहल गांव में 'विदेशी' ऊव लगाई थी। पहले-पहल पत्थर कोल्हू की जगह पर लाह का कोल्हू लाए, फिर बटा अगले रहट भी नहीं खोज लाए, तो अचरज की बात नहीं। पर कोई अब अकेले समृद्ध हान की आशा करे, तो उसका माग अव्यक्त नहीं रह सकता। आखिर मिचार्डी के लिए रहट गांव से दूर के कुण पर लगाया गया था, जरा सा वहां से हटने से लोग रहट का बिगाड़ देते। उनके यहाँ ३५ पचास सिर्फ ७ बड़ी जात के चुने गए थे। बाबू पलकधारी सिंह कह रहे थे, नाह जाति के पाम राज काज चलाने के लिए बूझ वहां से आणगी? श्यामलाल जी राय दे रहे थे—छाटी जाति वाले नासन-पत्र को खबर कर देंगे।

यह तो बेचारे गांव के लोग थे। डा० अमरनाथ झा जैसे जानकार

लाग भी जब वयस्क मताधिकार सतरे की चीज बतला रह थे, तो कहना पड़ेगा—“विग व्यापक तम” (वग स्वाध, तेरा बेड़ा गक हा) ।

१०, २० और २१ तारीखों का तीन दिन “बौद्ध संस्कृति” परमैत भाषण दिए । उस समय एक तरह का दिमाग में खुमार सा मालूम होता था, जो कि डायबटीज व कारण हा था पर मैं इसे अभी पूरी तौर से समझ नहीं पाया था । मतलब था रोज नियमपूर्वक इंसुलिन लना ।

अबके साल की भी होली (१५ मार्च) यही पड़ी । रंग डालने का काम लड़का ने एक दिन पहले ही से शुरू कर दिया था । सेनगुप्त की भी चिट्ठी आ गई, कि मैं १८ तारीख को प्रयाग पहुंच रहा हू । सम्मेलन अभी इसके बारे में २० तारीख को फैसला करने वाला था । मुमनजी आगे काम करने में असमर्थ थे । महंजी काशी में साधु बनने के बारे में सोच रह थे, इस लिए उन्हें आने के लिए लिख दिया । १६ तारीख को शिमला से सामान लेने के लिए नागाजुनजी चले गए । २० की स्थाई समिति की बैठक में परिभाषा कोश के सम्बंध में बातें हुई, और मुख्य सहायका का तीन सौ रुपया मासिक सफर में सेकंड क्लास का टिकट और दस रुपया रोज भत्ता देने का निश्चय हुआ । डा० भट्ट का पत्र कहीं गुम हो गया इसलिए उनका पता नहीं मालूम था, कि सूचित कर सकू । उनके पत्र आने की उत्सुकता में रहा ।

२२ का नागाजुनजी शिमला से सामान ले आए । कलिम्पोंग में भिक्षु महानाम और श्री मणि हृष ज्योति को लिख दिया कि हम ३ अप्रैल को यहाँ से चल रहे हैं । कलिम्पोंग खाना हाने से कानपुर और लखनऊ में जा काम दे आए थे, उनके बारे में जानने के लिए सेनगुप्त जी को २५ को भेज दिया । श्री मणि हृष ज्योति के पत्र से मालूम हुआ, कि उनके पिता साहु भाजुरत्न और भिक्षु महानाम कलिम्पोंग में हैं, कटिहार से गाड़ी नक्सलवारी तक हो जाती है । अभी आसाम को जोड़ने वाली लाइन तयार नहीं है । लेकिन नक्सलवारी में सामान के लिए उनकी मोटर आई रहेगी । डा० भट्ट की भी चिट्ठी आ गई, वह आने के लिए तय्यार थे ।

२८ तारीख को अमृज से भी बढ़कर मेरे प्रिय यागेशदत्त पाडे आए । छ ही वष पहले उह मैंन अपनी जमभूमि म देखा था । मुनसे कुछ महीन छोटे थे, लेकिन अब बूटे और दुबले पतले हो गए थे । कहाँ वह बचपन और तरुणार्ड का शरीर और कहा यह ढीला-ढाला ढाचा । बहुत देर तक बातें होती रहँ । पचायत के चुनाव म छाटी जातियो के जाग बढने से वह भी निराश थे । उनके गाव बछवल म भी “नाहो” का ही बोलबाला था । उनमे निसा नही है, लूट पाट की आदत है । कैसे वेडा पार हागा । उनके अपन घर मे चचेरे भाई विभूति अपने सगे भाइया से न पटने के कारण इनके साथ रहत थे । हमारे यहा हल म भैसा जोतना बुरा समझा जाता था— भैसा जोते लाहिया खाय ’ लट्मी के नाश का सीधा उपाय माना जाता था लेकिन अब बैल बडे मँहगे हो गए, इसलिए भैसा जोता जान लगा । कह रह थे, अब ब्राह्मणों का हल भी जोतन के लिए मजबूर हाना पडेगा ।

२९ का सेनगुप्त आए । सबसे अच्छा काम बानपुर मे कौशल जी ने किया था । कौशलजी को उसकी लगन भी थी । लखनऊ मे घाडा-सा काम हुआ था । उसी दिन महानारायण भी चले आए । १ अप्रैल का डा० भट्ट भी पहुँच गए । अब हमारे तीनो साथी प्रयाग मे थे । परिभाषा-सबधी पुस्तक को सम्मेलन पुस्तकालय स और दूसरी जगहो स जमा किया जान लगा । छोटे बडे १६ टुक हमारे साथ थे । २ अप्रैल को ६ बक्मो को बुक करा आए, ३ अप्रैल को हम कल्मिपोग जाने के लिए तैयार थे । मुझे गर्मी परेगान कर रही थी, और डायबटीज से मिल्कर वह दिन मे एक तरह का खुमार पैदा किए रहती थी ।

कलिंगपोग मे

३ अप्रैल को श्री लक्ष्मीदेवी ने चारो मूर्तिया को जलपान कराया, और हम अपन सामान के साथ लंदे फंद रामबाग स्टेशन पर छोटी लाइन पकड़न गए। सामान लद गया। सीट रिजब थी, इसलिए उनकी दिक्कत नहीं थी। बहुत से मित्र मिलने आए। दारागज स्टेशन पर डा० उदयनारायण तिवारी आ गए। गाड़ी चली। बनारस मे भाजन कर लिया, बलिया स आगे बबुलहा स्टेशन मे अंधेरा हा गया। पहले ही से मालूम था, इसलिए छपरा स्टेशन पर धूपनाथ जी भोजन के साथ आए, कुछ देर तक बातचीत होती रही। कह रह थ अब सारे परिवार का साथ रखना मुश्किल हो गया। सयुक्त परिवार मे गुण भी हैं और दोष भी। गुण यहो है, कि जिसको काम न मिले उसका भी गुजारा हा जाता है, पर, यदि सभी पैर से पैर मिलाकर चलने के लिए तयार न हा, तो अड़चन भी हो जाती है। उसका चलना मुश्किल भी है। वह साम्यवाद चाहता है, जब कि आधुनिक सामाजिक व्यवस्था हरेक व्यक्ति को दूसरे का छाडकर आगे बढ़ने की प्रेरणा दता है। पुराने समय से चला आया कानून भी असलमे सयुक्त परिवार का पक्षपाती नहीं है अगर ऐसा होता तो उसे चाहिए था, कि एक परिवार मे पैदा हाने वाले सभी बच्चा का बापा के सम्बन्ध का रयाल न करके घर की सम्पत्ति मे बराबर का हक दिखलाता है। एक भाइ के पाच लडके जीर

दूमरे का एक होना है, एक की मा समझने लगती है कि मेरा तो आधे का हक है, और यह पाँच उममे से म्ना रह है ।

बहुत दिनो तक इनके परिवार मे एक साथ काम चला आया था । घूपनाथ जी के चचेरे भाई और घर के मुखिया बाबू दवनारायण मिह घर भर के बच्चा पर एक-सी दृष्टि रखते थे, घूपनाथ जी का भी वैसा ही म्याल था, और उनका और भाइया का भी । पर अगली पीढी का निभना मुश्किल था ।

१२ बजे के आमपास हमारी ट्रेन मुजफ्फरपुर पहुँची । यहा स घरम-हल्ला मुरू हा गया । शामद नहम् जी आए थे । फिर क्या ? आसपास के कई मील के दशनार्थी मुफ्त मे रेल मे चढकर आए थे, अब वह लौट रहे थे । किराया नही देना है, सा जैसा ही पहला दर्जा वैसा ही तीसरा दर्जा । हमारे डब्बे भी भर गए, और मुश्किल से अपने बैठने भर की जगह हमारे पास रही । डर लग रहा था, सामान मे से किसी चीज को उठाए काई चल न पडे । सचमुच ही एक आदमी चप्पल पहन कर चलने लगा । नजर पड गई टाक दिया, नही तो वह चला ही गया था । सिफ डब्बे के भीतर ही लाग भरे नही थे, बल्कि छता पर भी लदे हुए थे । आखिर स्प्रिंग इतने बोझ के लिए बना नही था । आगे जाकर उसन जवाब दे दिया और गाडी बडी मुश्किल से ममस्तीपुर पहुँच मकी । बम्बरन हमारे ही डब्बे का ऐसा हाना था, उमे काट दिया गया । सामान निवाल्कर प्लेटफार्म पर बैठ गए । साचा था प्रयाग से बैठकर आराम से सीधे बटिहार पहुँच जाएगे, लेकिन नया मयधार म फँस गई । ४ अप्रैल का सबेरा हुआ । जल्दी ही लोगा को पता लग गया, और बित्तन ही परिचित आ मिले । रेल के दरोगा बाबू रामावतार नारायण ने घर चलने के लिए बहुत आप्रह किया, लेकिन हमारे कहन पर वही उहाने आतिथ्य किया । इममे शक नही कि अगर उहाने सहायता न की होती, तो गोरखपुर के एक्सप्रेस के पहले दर्जे म भी जगह न मिलती, भीड बहुत ज्यादा थी । बरानी मे कुछ भीड कम हुई, बेगूसराय म वह छोट गई । यही बटिहार निवासी श्री महावीरप्रसाद माव-

डिया और श्री विश्वनाथ शर्मा वकील हमारे डब्बे में आए। परिचय हुआ कटिहार भी ज्ञात स्थान नहीं रह गया। भावडियाजी अपने घर ले गए। जागे की गाड़ी १२ बजे रात को मिलने वाली थी। भावडिया जी के यहाँ भोजन हुआ, और कुछ देर तक गाप्ठी भी। उनकी तेल और आटे की जमना मिल है। मकान भी पास ही में है। मारवाड़ छोड़कर मनस्वी कायार्थी लाग कहा कहा तक फँस गए हैं और वतमान पीढ़ी का तो मारवाड़ भी परदेश मालूम होता है।

रात का ट्रेन पकड़ने पहुँचे। कटिहार में तो मालूम होता है, बारहा महीन ही भीड़ रहा करती है। पहल दर्जे में भी जगह मिल जान पर हम अपने भाग्य को सराहना पड़ा। रेल की व्यवस्था अभी बहुत गड़बड़ थी। डब्बे पुराने हो गए थे, और लाग भी रेलवे की सम्पत्ति को बरबाद करने में आनन्द अनुभव करत है। बिजली के लट्टू और स्विच गायब कर देने हैं। हमारे डब्बे में अघेरा गुप्प था। किशनगंज में ३ बजे रात का हमारी ट्रेन पहुँची। किशनगंज अच्छा बड़ा व्यापारिक कम्बा, और पूर्णिया जिले के पूर्वी भाग का सदर मुकाम है इसी को बंगाल में मिलाने पर लाग में भारी उत्तेजना फैली थी। भीड़ कुछ कम हुई। रात को वर्षा हो रही थी जिससे जमीन भीग गई थी। किशनगंज से नकमलबाड़ी की लाइन वस्तुतः दार्जिलिंग हिमालयन रेलवे की थी, जिसको ही काम लायक बना दिया गया था। कटिहार से आसाम जान वाली रेल पाकिस्तान में पट गई थी, इसलिए उधर से रेल का यातायात रुक गया था। आसाम में जोड़ने के लिए सिलिगुड़ी होकर रेल बन रही थी, जिस कुछ महीने बाद हमने लौटते वक्त दस्तेमाल दिया। गाड़ी भी धीमी धीमी चल रही थी, ५ अप्रैल को हम वहाँ पौन ११ बजे पहुँचे।

भिक्षु अनिरुद्ध स्टेगा पर माटर लिए मौजूद थे। कलिम्पांग पहुँचने के लिए हम निश्चिन्त थे। ब्रेक में रखवाएँ छ बक्सा में एक बक्सा ताड़ दिया गया था। रेलवे वाले किसी चीज की क्या परवाह करने लगे, और रेलवे कम्पनी काई गारंटी देने के लिए तैयार नहीं। माटर पर सामान

रखवाया, हम चार आदमी बैठ गए। रास्ते में रेलवे मंडा पर काम हाते देखा। बागडायरा का हवाई अड्डा सड़क से दाहिनी ओर सूटा, जहाँ राज बन्साला और आसाम से विमान आत-जात रहते हैं। रेल की सड़क बनाने वाला मयजाबी मिस्त्री काफी सख्या में थे। मिलिगुडी पहुँचते पहुँचते अब चाय के बड़े बड़े बगीचे आ गए। मैदान में भी चाय हाती है और परिमाण में प्रति एकड़ बहुत अधिक, पर मूल्य उसका उतना नहीं मिलता, जितना दार्जिलिंग के पहाड़ों की चाय का।

मिलिगुडी में पीने पाच रुपए में चार आदमियों का भोजन हुआ जिनमें एक ही निरामिष भेजे थे। इसे सस्ता ही रहना चाहिए। इस गहर का तिब्बत जाते-आते कई बार मैं देख चुका था। अब की ११ वर्ष बाद आया था। देश के विभाजन के कारण शरणार्थियों का रेल भी आ गया, फिर मिलिगुडी की जनसंख्या क्या न बढ़ जाए? कलिम्पोंग जान वाली सड़क पर दूर दूर तक दुकान मोटरमग्नमत के मिस्त्रामान और छोटी माटी फैक्ट्रियाँ बन गई थी। पहले मिलिगुडी गाम की बैठने थे, जोर मार सोये सवेने बन्साला पहुँच जाते थे। अब मिलिगुडी से कुछ ही मील पर पाकिस्तान की सीमा थी, इसलिए हम लाइन से जाना विदंग से हारन जाना था, ता भी अभी जान आन में रकावट नहीं थी।

कलिम्पोंग—पीन ४ बजे हम कलिम्पोंग पहुँच गए। वही पहाड़ी पक्की सड़क थी, जिस कई बार हमने दगा था, और उसमें कोई परिवर्तन नहीं था। बाजार में पहले ही घर्माघट विहार आया। यहाँ के भ्रष्टालु बीढ़ा—जिनमें श्री मणिहृष ज्योति का विशेष हाथ था—ने एक बगले की खरीदकर उम विहार का रूप दे दिया। यही हमारे रहने का प्रबंध था। तीन चार भिक्षु पहले से रहते थे, और अब हम चार और अम्यागत आ गए। वकम सभाल गिए गए, जिताने उपयोग के लायक सजा दी गई। अपने काम में अगले हा दिन से लग गए। जगले दिन से ही टहलन का भी हमने नियम पूरा करना शुरू किया, और उस दिन दूरबीन तक प्रायः पाँच मील की चहलकदमी हुई। सड़क पर माटरने जाने का निषेध नहीं है,

लेकिन आबादी के विरल हान व कारण वे कम आती हैं। उस दिन हम तीना न रसायन की परिभाषा के निर्माण पर बातचीत की, और तत्वों तथा प्रत्ययों व बार में कुछ निश्चय किए।

उसी दिन बुधवार को कलिम्पोंग की हाट थी। शनीचर को भी वह लगा करती है। दार्जिलिंग और कलिम्पोंग में हाटा का यह रिवाज किसानों और खरीदारा दानों की दृष्टि से अच्छा है। जहाँ ऐसा नहीं है, वहाँ बिचबई किसानों से मिट्टी व माल साग सब्जों खरीदकर मनमाने दाम पर ग्राहकों को बेचते हैं। शाम का कुछ बूढ़ाबाँदी हुई। बगाल की खाड़ी नजदीक है, डर लगा, वर्षा ने कहीं छेड़खानी तो नहीं की थी। दार्जिलिंग अंग्रेजों के हाथ में आने से पहले सिक्किम वालों के हाथ में गोरखा के हाथ में चला गया था। गोरखों का हराकर ही नेपाल से पूर्व में यह इलाका और नेपाल से पश्चिम अल्मोड़ा जिले से लेकर सतलुज तक की हिमालय भूमि को अंग्रेजों ने लिया। उस समय दार्जिलिंग जिले की आबादी बहुत कम थी। किरात जाति से सम्बंध रखने वाले लेप्चा लोग यहाँ के निवासी थे। नेपाल में जनसंख्या का दबाव अधिक था, इसलिए वहाँ के मेहनती लोग पटोस के इन पहाड़ों की ओर बढ़ने लगे जिसमें अंग्रेजों ने भी प्रोत्साहन दिया। ऐसा क्यों न करते, क्योंकि नेपालियों की खोरता को देखकर वह उनके सामरिक महत्व को समझने लगे थे, और समय बीतते-बीतते अंग्रेजों की भाड़े की सेना में नेपालियों की काफी संख्या हो गई। पिछली शताब्दी के अन्त में ही दार्जिलिंग नेपालीभाषी हो गया था, आज तो भाषा और जाति व तौर पर उस नेपाल का एक टुकड़ा कहना चाहिए। पहले सभी नेपाली अनपढ़ कुली या किसान थे, अब उनमें भी कुछ शिक्षित हो गए हैं। घेर की निद्रा के बाद आँस मलकर अब वे देखते हैं, तो मालूम होता है, अपनी अर्जित भूमि में उन्हें कुली किसान से आगे बढ़ने का रास्ता नहीं है। पहले ही से शिक्षा में आगे बढ़े हुए बंगाली हैं वह सभी नौकरियों को सभाले हुए हैं, और चाय के बगीचे अंग्रेजों के हाथ में हैं। आर्थिक और सांस्कृतिक रूप से पिछड़ी हुई जातियाँ जब अपनी अवस्था से असंतुष्ट होकर उसे बेहतर

वनाने में लिए जहोजहल करती हैं, ता इस उनके प्रमिद्वद्धी नीचे दर्जे की प्राप्तीयता, भाषीयता, जातीयता, सकीणता आदि नाम देकर बदनाम करने हैं। लेकिन, जिस भावना का आधार ठोस आर्थिक हाता है, वह प्रचार के फूँक से नहीं उड़ाई जा सकती। विशेषकर आजकल, जब कि लोगो का कुछ जनताधिक अधिकार प्राप्त है, और वह अपन असताप का दिखला सकते हैं। दार्जिलिंग की कांग्रेस कमेटी बंगाल प्रांतीय कांग्रेस कमेटी की गाला है, और वह उसी के इशारे पर चलती है। जब कुर्बानी करन का जमाना था, तब वैमनस्य होन की गुजाइश नहीं थी किन्तु अब कांग्रेस स्वतन्त्र भारत के लाभ की भागीदार है, इसलिए अपन स्वार्थों के लिए लोगो में छीना चपटी होनी स्वाभाविक थी। दार्जिलिंग की नेपाली जनता—जनसाधारण—का विश्वास कांग्रेस पर नहीं था और अंग्रेजो ने पहले ही म राष्ट्रीयता के विरुद्ध गारवा-लीग को प्रोत्साहन देना शुरू किया था। अब गोरखा लीग और कांग्रेस का यहाँ द्वन्द्व था। अभी-अभी ऐसे-म्बली का चुनाव हुआ था जिसमें कांग्रेसी उम्मीदवारों को हराकर गोरखा-लीग का आदमी चुन लिया गया।

कलिम्पोंग में टहलना दूरबोन की ओर ही अच्छा मालूम होता था, क्योंकि ऊपर सड़क प्रायः सूनी रहती। साथ में कोई एक दो आदमी जल रहत। कभी महसूस होते, कभी अनिच्छा और कभी छपरा जिले का कोई तम्ब या प्रौढ़। कलिम्पोंग अन्तर्राष्ट्रीय और अन्तर्प्रान्तीय नगर है। नगर की बुनियाद १९०४ में पड़ी, जब कि ल्हासा भेजी गई अंग्रेजी सेना के लिए रसद भेजन का यह अड्डा बना। उसी समय रसद के लिए कम्सरियेट में काम करने वाले ठेकेदार-दूकानदार यहाँ पहुँचे। उनका सम्बन्ध भारत की तत्कालीन राजधानी कलकत्ता में था, इसलिए मारवाडियों का पहले पहुँच जाता स्वाभाविक था। आज बड़ी-बड़ी दूकानें मारवाडियों के हाथ में हैं। उनके बाद के दूकानदार नेपाल से आए नवार हैं जिनमें से कुछ की गालाएँ तिब्बत में भी हैं। उनके बाद दूसरे नेपाली दूकानदार आत है। कुछ तिब्बती और चीनी दूकानदार भी हैं, पर अधिकतर वह खाने-पीने की

दूकानें करत है। उनके व्यापारी दा-तीन तिब्बती मेठ भी ह। इन अति-रिक्त काफी मम्मा भोजपुरियों की है, जा छपरा, बलिया और आरा जिला के रहा वाले है। इनमे मे कुछ छाटी छाटी दुस्मान करते हैं पान बीड़ी-वाड़े भी इही मे से ह, दो चार ने सम्ते जेवरा की दूकानें भी खोल रखी है, और एकाध ही ऐसे है जा प्रथम थैणी के व्यापारियों की पक्ति म पहुच चुके ह। मेरे लिए भाजपुरी अपने ही थे। उनमे मे कोई न कोई सबर की चहलनदमी म शामिल रहता।

प्रत्यक्ष गारोर (अनाटोमी) के नौ हजार शब्द सनगुप्त जमा कर लाए थे। दूसर विषया के भी बहुत मे शब्द जमा थे, या उनके कोश मौजूद थे। शब्दा को अक्षरादि क्रम से लगाने के लिए उह काडों पर लिखना आवश्यक था, इसलिए हमे कितन ही लिपिका की आवश्यकता थी। कलिम्पांग हिमाचल मे ईसाई धर्म प्रचार करने का बड़ा जडडा था, और मिन्नरिया ने इटर कालेज, लडकिया का हाई स्कूल गोरे और अधगोरे लडकों की शिक्षा के लिए छानालय सहित ग्रेहेम्स हाउस और फा वेट कायम कर रखे ह। इनके कारण शिक्षा का यहा काफी प्रचार हुआ है। पर रजना मैट्रिक पास लडके लडकिया बंकार है, लडके लडकिया प्राय सभी नेपाली भाषाभाषी थे पर इसमे हमे अच्छन नही थी। नेपाली भाषा हिंदी से बहुत नजदीक है वह नागरी अक्षरो म लिखी जाती है, और मभा शिक्षित नेपाली हिंदी समझ सते है। हमने कुछ लडके लडकिया को इस काम म लगा दिया।

६ अप्रैल को हम दूरबीन की परिक्रमा करते जरा एक तरफ बढ़ गए। वहा एक सुन्दर छाटा सा बगला—'बुत्नर बिला'—मिला। पता लगा, किमी अग्रेज न हमे अपने लिए बनवाया था और जब दार्जिलिंग के अधिकांश बगलों की तरह यह बिककर किसी मारवाटी सेठ के हाथ म चला गया है। इस बगले पर मैं नो मुग्घ हो गया। सीमट की छाटी छत के नाचे लम्बी पाती म कई कमरे थे। पीछे की ओर भी कोठरिया की एक पाती थी। कमरे बहुत साफ थे, और पर्नीचर भी साफ सुथरे तथा बहुत

अधिक नहीं थे। सचमुच आदमी मे कितना अह है। यहां भीतर जाकर आदमी ना नहीं जाना है, उसका अपना व्यक्तित्व बिल्कि बड़ा मालूम होता है। नायद यह भी कारण था इस बगले की मनाहारिता का। वैसे बना भी ऐसी जगह था जहां से सुदूर हिमालय और उमवे नीचे की हरी भरी पर्वत श्रेणिया दिखाई देती थी। कहा जा रहा था ३०-३५ हजार का बिचा है। और उस समय अभी मालिक इस दाम से नीचे उतरनवाला नहीं थे। इसलिए इसे लेकर मर यहां रहन का सवाल नहीं हो सक्ता था।

आज मेरा ५६ वां साल पूरा हुआ, ५७ वे मे मैंन कदम रक्ता। पिता जीर पितामह म काई इस उमर तक नहीं पहुँचा था। इस बिषय म मैं अपनी दो पीढ़िया स आग था। माता यद्यपि जीर भी कम उमर म मरी, लेकिन उनका कुल दीधजीविया का था।

१० तारीख का टहरत बक्न एक पूरी जमात माय चल रही थी। बात सड़क क पास के अग्रेजा के बगला पर हो रही थी। अग्रेजा न जाने मे पहले ही अपने बगला का बेच डाला, जिहने नहीं बचा, पीछे मिट्टी के माल बचकर पछताए। बगले के खरीदनेवाले अधिकतर मारवाटी सेठ हैं। तिराय पर आजकल बह लग नहीं रह थे, और मालिक साल म एक-दो महीन मे अधिक यहाँ जाकर नहीं रहने। एक बगले का दितलाकर बनलाया गया कि पिछल साल माहव इसका दाम तीन लाख मागता था, और अब की माल डेढ लाख पाकर नी सताप के साथ चला गया। अग्रेजा म मे अब बहुत कम हो रह गय थे।

उस दिन दापहर का भाजन साहु भाजुगल के यहाँ था। पूरा भाज हो गया था, जिसम तिब्बती सठ, नेपाली व्यापारी और तिब्बती सरकार के विदेशी म नेजे गए कमिशन क सदस्य भी थ। कमिशन के मुनिपा तिब्बती सरकार के अध्यक्ष—रिजेट क भतीजे गतापा भी थ। सबसे बडे तिब्बती व्यापारी पनदा छांग जीर नूदान की रानी दाजें अपने पुत्र-पुत्रिया और बहुआ क साथ भाज म आई थी। भाज के पहले और भाज के बाद ना देर तक बातें हाती रही, माहु भाजुगल न इस काठी का ३० हजार मे खरीदा

था। काठी बहुत बड़ी है, उसका साथ नारंगिया का एक सुन्दर बगीचा भी है। फमल का वक़्त केवल गृह और स्थान की सुपमा देखकर ही आख और मन तृप्त होते हैं, बल्कि मधुर नारंगिया भी मुह भीठा कराने के लिए तैयार रहती हैं।

अगले दिन दापहर का शकापा हमारे निवास पर आए। यूरोप, अमेरिका और भारत की ख़ास छान जाण थे। चीनी कम्युनिस्टों से घबराये हुए थे। जाणा थी, अमेरिका, इंग्लैंड सहायता करेंगे, पर उन्होंने निराशा किया। नरक न भी आशा नहीं दिलाई। अब क्या करना चाहिए, यही प्रश्न था। मैंने कहा—तिब्बत में अब भी प्रचलित अधदामता बहा के लिए सबसे ख़तरे की चीज़ है। उसमें चिपके रहना सबसे बड़ा अनिष्ट का दंतु है। चीन का तिब्बत से पहले भी सम्बन्ध रहा है। अंग्रेज़ों ने बीच में पड़कर उसमें बाधा डाली। क्या चीन फिर अपने पुराने सम्बन्ध का स्थापित करना चाहगा। लेकिन, कम्युनिस्टों का तिब्बत में चीनी सैनिक भेजन की ज़रूरत नहीं है। आपके पड़ोस में अम्दा, यम और गोलाक के तिब्बती-भाषा भाषी लोग चीन की सीमा के भीतर हैं, वे नये सम्वन्धों अपनाकर अपने तिब्बती भादया को अधदामता के कोल्हू के नीचे पिसने नहीं देंगे। साधारण जनता अपने प्रभुओं के खिलाफ़ हाँ जाएगी, इसमें सन्देह नहीं। क्या आप गाँव में तुरन्त स्कूल खोल सकते हैं, जहाँ तिब्बत का आगे बढ़ने में जा रखावटे हैं उनका दूर कर सकते हैं? तिब्बत में आधुनिक ढंग का शिक्षा की ज़रूरत है, उसमें निज विशेषता की, सड़क और नहर का डोज़ी नियम की और भक्ति विशेषता की भी ज़रूरत है। यूरोप और अमेरिका वाला में भावधान रह, वह बनी बात का भी विचारन ही के लिए हाथ डालेंगे। उस दिन यादों के लिए जेनरल गोगार्ड भी आए, पर अधिकतर बात शकापा के साथ हुई। पहले निम्न में लॉर्ड मन्वुत की पुस्तकों पर बात हुई, लेकिन फिर वह राजनीति की तरफ़ मुड़ गई।

१२ तारीख का लद्दाखी हाजी व्यापारी का लद्दाखी मिशन आया। यह पाँच-छ माँ में लद्दाखी में रहता है और कलम्पोंग में भी उतरता

दुकान है। लदाख से तिब्बत के भीतर-भीतर ल्हामा जाने का रास्ता है, किन्तु वह दा-तीन महीन का तथा चारा और लूट-मार की कठिनाइया से भरा है। इसलिए उधर जाने की अपेक्षा लदाखी व्यापारी कश्मीर (थीनगर) तक पैदल या घाड़े पर आकर फिर माटर और रेल द्वारा कलिम्पोंग पहुँचने हैं, और यहाँ से तीन चार हफ्त में ल्हामा पहुँच जाते हैं। तदण बनला रहा था, कि ल्हामा घाले डर रह है। माच रह हैं—यदि चीनी कम्युनिस्ट ल्हामा पहुँचे, तो हमारा क्या होगा? अगर गडबडी हुई तो व्यापारी लुट जाएँगे। मैंने उन्हें बतलाया कि तिब्बत के बड़े व्यापारी और तुम एक ही तान पर हो, और चीनी कम्युनिस्ट गडबडी नहीं हान देंगे। हाँ, उनके आम में पहुँचे यदि गडबडी हुई, तो दूसरी बात है। उनसे यह भी मालूम हुआ, कि अब शासन में ल्दामिया का अधिकार मिला है। मेरे परिचित और महायक नाना छेरतन् पुन् छाग् अब तहसीलदार हैं, और नायब-तहसीलदार भी लदाखी है। नाना बड़े थ्रदाल् वीद्ध थे पीछे ब्याह करके ईसाई बन गए। अग्रेजों का जमाना में इसमें कुछ लाभ भी था, लेकिन अब तो वह घाटे का सौदा था, क्योंकि लदाख के बहुजन बुद्ध भक्त हैं और वह उनकी तरफ सदेह की दृष्टि से देखते हैं।

१२ अप्रैल को पता लगा भारतीय मन्त्रिपरिषद् के समीप के अनुवाद के लिए राष्ट्रपति ने एक समिति बना दी है, जिसमें मेरा भी नाम है। समिति के अध्यक्ष श्री घनश्यामसिंह गुप्त, और सदस्या में सुनीति बाबू, श्री जयचन्द्र विशालकार मेरे परिचित थे। इस नाम के लिए अब दिल्ली जाने की जरूरत थी और मैं दिल्ली से सबसे दूर की पहाड़ी पर था।

कलिम्पोंग के अपने कुछ गुण हैं जिनमें वह मुझे अच्छा लगा। यहाँ भी दूसरी पहाड़ी शीतल पुरिया की तरह हो पसीरा की नौरत नहीं आनी, बर्फ पड़ने लायक सर्दी भी नहीं हाती, और तिब्बत का प्रयोग-द्वारा जाने में यहाँ तिब्बती विद्वानों के समागम का भी सुभीता है।

प्रायः चार वर्षों से दिमाग में “मधुर स्वप्न” चक्कर खाट रहा था। उसकी सामग्री मैंने तेहरान और लेनिनग्राद में जमा की थी। अब मन

कर रहा था, उस कागज पर उतारा जाए। पिछले साल से ही दिमाग में यह बात समा गई, कि अब वही एक जगह बैठकर काम किया जाए। यात्रा करना डायपेटोज के कारण सुभवद नहीं है। रहन की जगह ऐसी होनी चाहिए जहाँ बारहो महीने काम किया जा सके। ऐसी जगह पहला ही पर हो सकता थी। कई जगहों पर मैं नजर दौड़ाई और अब कलिम्पोंग पर भी मन जा रहा था। मेरे नये प्रकाशक अग्रिम रुपया देने के लिए तैयार थे, इसलिए उसकी कठिनाई नहीं थी। मित्रों ने कई जगह दिखाई। महाप्रना प्रधानजी ने एक घर दिखाया, जो बिजली के क्षेत्र में बाहर था। जगह भी गंदी, हाँ उमम क्षेत्र अधिक थे। पर लेन लेकर हमें क्या करना था? दाम १५ हजार बतलाया जाता था जो उस पुराने मकान के लिए बहुत अधिक था। यह तो हम जानते थे कि इनमें से कम से कम अनुकूल मकान नहीं मिल सकता। वहाँ के लौटते समय रोमन कैथलिक का बेटा मिला। यूरोपियन मिशनरी अपने कितने ही मकानों को बेचकर जा रहे थे। उस समय उनकी बड़ी समस्याओं की भी हालत टावाडोल थी। लेकिन, कैथलिक शायद ही वही अपनी इमारतों को बेचते या अपने मिशन को बंद कर रहे थे। दूसरे ईसाई मिशनरियों से उनको सबसे बड़ा सुभीता यह है कि उनके कार्यकर्ता परिवार मुक्त आज्ञाक्रम में एक साधु-साधुनिया थे।

अप्रैल के मध्य में पता लगा, माहन गम्पोर भी अब दिन गिन रहा है। उनके अनुज बबर शम्शेर का कहना है शम्शेर में हमन राज्य जाता है, और उसी शम्शेर के बल पर हम उसे रक्षेंगे। भारत सरकार भी अभी नेपाल के बारे में कोई निश्चय नहीं कर पाई थी, बल्कि राणागोही ने यूरोपीयों की सदस्यता के लिए जब इच्छा की तो भारत सरकार उसमें सहायता देने के लिए तैयार थी।

स्थायी निवास बनाने के ख्याल ने एक बार मिक्कम के अन्तिम गाँव लाछेन की ओर भी मन खींचा। तिब्बत से लौटते वक्त दो बार मैं इस गाँव से गुजरा था। इधर सेवा के लिए वह कोटगढ़ और कुल्लू बन गया है। एक फिनिश मिशनरी महिला ने इस गंगागोत्री के आरम्भ में वहाँ अपना

अड्डा जमाया । साचा, और मिशनरिया की तरह गायन वह भी अपन बगले का वेचे उस ही क्या न ले लिया जाए । न वेचे तब भी देवदारो की मुंदर छाया म साई इस भूमि म मकान बनान के लिए जगह मिल सकती है ।

२० अप्रैल का हाम्म की आर टहलन गये । उसके एक छोर पर एक एग्लो इंडियन का मकान था, जिनके साथ एक एकड से कुछ अधिक जमीन थी । खान महल स बाहर की भूमि सिफ नपाली ही खरीद सकत थे । मकान बहुत पुराना था, और फर्नीचर भी बहुत घिसा टूटा । दाम २८ हजार बतलाया गया । उसी दिन पता लगा, कि डा० जाज रायरिव यही है । उनके यहां आने का पता पहले भी पत्र से मालूम हो चुका था । शाम का उनके निवास "कुवेटी" मे गए । मा अब अस्वस्थ थी, इसलिए उनसे नहीं मिल सके । तीन घंटे तक हमारी बातचीत होती रही । १९४७ मे कुल् म जो खराबी हुई, उसके कारण उनके परिवार का मन उखड़ गया । वह अपन पिता और अनुज की तरह चित्रकार कलाकार नहीं हैं उनका विषय भारत तिब्बत मंगालिया के इतिहास का अनुमधान है । यूरोप मे उनके इतना बड़ा तिब्बती और मंगाल भाषा का विद्वान् शायद ही कोई हो । कलिम्पोग मे रहने पर तिब्बत के विद्वाना के साथ सम्बन्ध स्थापित करने म सुभोता था इसलिए भी उह यह स्थान पसंद आया । उन्होंने तिब्बती इतिहास के एक बहुत बड़े ग्रंथ "देब्जेर डोनपो" (नील पुस्तक) का अनुवाद अंग्रेजी मे किया, जो आजकल बंगाल एशियाटिक सामायटी से छप रहा था । पिछले ही साल कलिम्पोग म उनकी माता का देहांत हा गया । जाज अपनी साहित्यिक साधना मे लग हुए हैं ।

२० अप्रैल को टहलते समय भिक्षु अनिरुद्ध साथ मे थे । भिक्षु अनिरुद्ध श्रद्धालु नेवार बौद्ध पिताके पुत्र हैं, पिता भी धर्माश्रम के नाम से भिक्षु बन गए, और चाहा अपने दोनो पुत्रो को भी भिक्षु बनाकर आगे की परम्परा ही सोड दें । लेकिन, छोटा लडका इसके लिए तैयार नहीं हुआ । उसकी बान सुनकर हँसी आती थी । वह भिक्षु बनने के लिए ही सिंहल गया था । पर कहता था — मेरे दा ब्याह लिखे हैं, इसलिए मैं भिक्षु नहीं बनूंगा । वह भिक्षु न

वनार तिब्बत का व्यापारी बन गया। वड भाई ने सिंहल में श्रीमणेर दोक्षा ली, और अब भिक्षु हाकर भी अनिरुद्ध नाम से ही प्रसिद्ध हैं। वर्मा में थे, उसी समय महायुद्ध छिड़ा और वर्मा जापान ने हाथ में चला गया। सार मुद्र भर वहीं रह। जापानी भाषा वालन भर के लिए ता मोख ली, लेकिन उनका मन किसी भाषा के पढ़न में नहीं लगता। उनके भीतर अब भी वचन अधिक था, लेकिन स्वभाव में अच्छे थे।

दिल्ली—सविधान के समीचे का अनुवाद करना था, इसलिए उसरी परिभाषाओं के बार में मैं इधर कुछ तैयारी की। छोटी लाइन की गाड़ी से खून परेशान हो चुके थे, इसलिए उससे द्वारा दिल्ली जाने की हिम्मत नहीं हुई। मैं किया कि बागडागरा से कलकत्ता और कलकत्ता से दिल्ली विमान से जाएँ। कलिम्पांग के एक मारवाडी मित्र ने टिकट खरोदन का भी प्रबंध कर दिया। भोजन का प्रबंध महेशजी ने संभाल लिया था, हमारे दाना मित्र परिभाषा के काम में लग गये थे। २३ अप्रैल का मोटर से हम रवाना हुए। सिलिगुड़ी ४२ और वहाँ से ८ मील चलकर १२ बजे बागडागरा पहुँच गए। यात्रा में तीन घंटे लगे। हवाई अड्डा जस्टाई-सा था। खाली पड़ी जमीन पर लोह की जालिया बिछा करके अवतरण भूमि तैयार की गई थी, और आफिस के लिए लकड़ी के षोपडे थे। काठियाण राव (छपरा) के श्री रघुवश प्रसाद भी साथ चल रहे थे। पहले पहल विमान में चढ़ना था, इसलिए बहुत डर रहे थे। हमने हिम्मत दिलाते हुए कहा—“रघुवश बाबू, डरन की जरूरत नहीं। यदि कभी ऐसा होता भी है, तो विमानवाले का योगियो की मौत मिलती है। बस, कुछ ही मिनटों में आदमी इस पार से उस पार पहुँच जाता है।” लेकिन, यागिया की मौत मरने के लिए भी कितन तैयार होगे। आजकल तो जब से डाक्टरों ने इसे हृदय की गति बंद होना (हाटफेल) का रोग कहना शुरू किया है तब से आक्पण और भी कम हो गया है। खर, मैं भी चल रहा था, इसलिए रघुवश बाबू को कुछ डारम आया। हम ३ बजकर २० मिनट पर अड्डे पर पहुँचे थे और एक घंटे बाद विमान उड़नेवाला था। सामान तोला गया और

शरीर भी। सामान २० सेर से अधिक होता, ता किराया देना पड़ता, लेकिन शरीर का वजन इस ख्याल से लिया जाता है ताकि उतना ही बोय रखा जाये, जितना कि लोह का गरुड उठा सकता है।

विमान दौड़कर आसमान में उड़ चला। कान में जोर की आवाज आ रही थी, पर वह उतनी कष्टकर नहीं मालूम हुई, जितनी कि तेहरान से मास्को जाने वाले विमान पर। वह था भी वाचा ढाने वाला विमान। वैसे सवारी न मिलने पर यह भी नारगिया और दूसरी चीजें लादकर छक्का ही बन जाता था। पहाड़ पीछे छूटा, आगे नीचे सब मैदानी जमीन थी। विमान दक्षिण की ओर जा रहा था। भूमि में छाटी छोटी बहुत सी नदिया हैं, और ज्यादा वर्षा होने के कारण वह बिल्कुल सूखती नहीं। देखने में साफ सी टेढ़ी मड़ी मालूम हानी थी। गाव मकाना के नहीं घरों के थुड़ मालूम पड़ते थे, और वृक्ष घास। जगह जगह चरते ढोर चींटिया से दिहाई पड़ते थे। विमान पांच और छ हजार फुट की ऊंचाई पर उड़ रहा था। कहीं-कहीं बादल व कुछ टुकड़े उसके नीचे से भागत जाते पड़ते थे। ५ बजे के करीब जा चिट मिली, उससे पता लगा, कि हम हजार फुट ऊपर उड़ रहे हैं, और गति है १६५ मील प्रतिघटा। ४ बजकर ५७ मिनट पर विमान इगलिंग बाजार के ऊपर उड़ रहा था। कासी तो जान पड़ता था सहस्र धारा बन गई थी, और गया इतनी पतली थी कि हमें पार करते भी पता नहीं लगा। समझ ही नहीं पाए, किस वक्त बिहार की सीमा पार कर हम बंगाल में चले आए। विमान की सोल्ह सीटा में एक तिहाई खाली थी। भारत में यह पहली बार विमान-यात्रा का मौका मिला था। पुष्पक विमान का ख्याल आता था। चाह कल्पित ही हो, लेकिन कवियों ने आममान से पृथ्वी कैसे दीखती है, इसकी ओर कल्पना दोड़ाई थी। वह कल्पना इतनी आकषक नहीं हो सकती थी, जैसी कि हमारा देश की यह पूर्वी भूमि दीख पड़ रही थी।

६ बजे शाम को दमदम हवाई-अड्डे पर उतरकर टैक्सी से हम मणि-बाबू के घर ४ नम्बर रामजीदास जेटिया लेने पहुँचे। यात्रा के बाद और

विशेषकर रात का स्नान करने की मेरी आदत मी है। मगद गुवार के कारण रेल यात्रा में तो यह आवश्यक भी है, पर विमान में कोई वैसी बात नहीं थी। पर अब गर्मी आ गई थी, इसलिए स्नान आनन्दकर था।

२४ तारीख का मक्रे ६ बजे ही फिर हवाई अड्डे पर पहुँचा। वागडागरा से कलकत्ता तक किराया ७४ रुपया था, और दिल्ली तक का २०३ रुपये था। इंडियन नेशनल एयरलाइन्स का विमान "सतलुज" हमें मिला, जिसमें २४ सीटें थीं, और सभी पर मुसाफिर बैठे हुए थे। यह विमान अधिक स्वच्छ और सजा मान्म हाता था। या भी यह अंतर्राष्ट्रीय विमान पथ पर चलने वाला। इसकी चाल दो सौ मील से अधिक थी, और उड़ रहा था छ हजार फुट पर। कलकत्ता से ७ बजकर ४० मिनट पर हम रवाना हुए, और दिल्ली पहुँचने में चार घंटा २० मिनट लगे। यातायात के नवीन साधन दूरियों को कितना कम कर रहे हैं? इस विमान में ४४ पाँड पर किराया नहीं था, चार पाँड अधिक होने का चार रुपया और देना पडा। कलकत्ता से दिल्ली तक का सारा नकशा हमारे पैरों के नीचे पडा था। कहीं-कहीं घुघ अधिक थी, जिससे साफ नहीं दिखाई देता था। अच्छी तरह देखने के लिए दूरबीन की आवश्यकता थी। हवाई जहाज से फोटो लेना मना है। नदियाँ नीचे सप गति से चल रही थीं। जंगल बाग गाव और शहर जगह जगह छूटते जा रहे थे। मकानों की ऊँचाई किसी गिनती ही में नहीं थी। कितनी ही दूर तक गंगा, फिर सोन आई, फिर कुछ दूर चल गंगा को पार हो गोमती के सहारे चले। फिर रामगंगा और गंगा पार होत जमुना आई और विमान दिल्ली में पालम के अड्डे पर १२ बजे उतर गया। अड्डे से टेक्सी ले कुछ ही मिनटों में १३ फिरोजशाह रोड पर श्री चन्द्र गुप्त विद्यालया के यहा पहुँच गए। कलिम्पोंग से दिल्ली पहुँचने का यह रास्ता बहुत टेडा मेडा था। यदि वागडागरा से सीधे दिल्ली की विमान व्यवस्था होती, तो बल ही हम कलिम्पोंग से दिल्ली पहुँच गए होत।

कलिम्पोंग में टहलने पर भी डायबटीज की शिकायत कम नहीं हुई। यहा वह कुछ कम हो गयी थी। शायद चावल और सब जगह के कारण हो,

लेकिन यह दिल बहलाने का ही रयाल था। वजन अब भी १७२ पौंड अधिक मालूम होता था। दिल्ली मे १०३* गर्मी थी, परेशानी तो होनी ही चाहिए। २५ तारीख को शाम के समय पार्लियामेंट भवन के उस कमरे में गए, जहा हमें काम करना था। सातो विशेषज्ञ—जयचन्द्रजी, सुनीति बाबू दाते धनश्यामसिंह गुप्त, प्रो० मुजीब, सत्यनारायण जी और मैं—वहाँ मौजूद थे। अभी हम पहली बार मिले थे, इसलिए भाषा और परिभाषा के बारे में विचार विनिमय हुए। प्रो० मुजीब को छोड़ सभी ने अपने विचार प्रकट किए। प्रो० मुजीब तो तभी बोल सकते थे, जब उद्ग परिभाषाओं के लिए भी कोई गुंजाइश हो। लेकिन परिभाषा के सम्बन्ध में भारत की बाकी सारी भाषाएँ एक तरफ थी, क्योंकि सभी सरकृत के शब्दों को लेने के लिए तैयार थी जबकि उद्ग की परम्परा उसे अरबी से जाड़े हुए थी। इस बात में सभी सहमत हुए, कि अनुवाद की भाषा सुगम होनी चाहिए, अज्ञात और कठिन शब्दों से बचना चाहिए। परिभाषाएँ भारत की दसो भाषाओं में एक सी होनी चाहिए और निर्माण में सबकी सहायता लेनी चाहिए। मुझे यह जानकर भी बड़ी प्रसन्नता हुई, कि हमारे सचिव बालकृष्ण भाषा और परिभाषा के सम्बन्ध में बड़े ही योग्य व्यक्ति थे। वहाँ मैंने उठकर श्री गुप्त-जी और बालकृष्णजी के साथ हम ठेकेदार नारायणदास के घर पर पहुँचे। हम तीनों का अनुवाद करके अगले दिन लाने का काम सौंपा गया था। बहुत रात तक हम काम करते रहे।

२६ अप्रैल को फिर समिति की बैठक हुई, और बल जिन अनुच्छेदों का अनुवाद हमने किया था, वे स्वीकार कर लिए गए। यह भी निश्चय किया गया कि मैं और प्रो० बालकृष्ण अनुवाद करें, और अगली बैठक में १० मई को उसे पेश करें। उस दिन भी रात के ११ बजे तक हम दोनों अनुवाद करते रहे। हमने जो रास्ता अपनाया था उसमें छ सदस्याम किसी का भी मतभेद नहीं था, यह जानकर बहुत सताप हुआ।

२७ अप्रैल को डा० भारद्वाज से मिले। उनसे भंडिकल परिभाषाओं के काम के बारे में बात हुई। यह जानकर आश्चर्य होना ही चाहिए, कि

इनने जैसे आधुनिक ढंग के सुशिक्षित दम्पति विधवा विवाह के विरुद्ध थे। उस समय हिंदू विवाह व्यवस्था में स्त्रियों को तलाक के लिए भी अधिकार मिलनेवाला था। वह उन लोगों में से थे जो समझते थे, कि तलाक की छूट होने पर स्त्रियां बेतहाशा अदालतों की ओर दौड़ पड़ेंगी। यह ख्याल नहीं था, कि पुरुष ने चांदी के धागों से स्त्री का बांध रक्खा है। जब तक स्त्री का आर्थिक स्वतंत्रता नहीं है, तब तक वह पुरुष की सब तरह की गुलामी करने के लिए तैयार रहेंगी। उम्र दिन ६ बजे रात तक का साग समय बालकृष्णजी के साथ मिलकर अनुवाद करने में लगा। रघुवीर शाही ने एक विचित्र क्लिष्ट तथा नई भाषा तयार की थी, जिससे पिण्ड छड़ाना जरूरी था। श्री सत्यनारायण जी हिंदुस्तानी के पक्षपाती थे, लेकिन वह भी हमारे अनुवाद से संतुष्ट थे।

दिल्ली में रात तो अच्छी थी, पर दिन में पखा ही जीवनाधार था।

२८ तारीख का मध्याह्न भोजन श्री सत्यनारायण जी के यहाँ किया, पुन जाने के ख्याल से गद्दे मसहरी को यहीं छाड़ १२ बजे डाल्मिया की इंडियन नेशनल एयरवेज के आफिस में गये। लू चल रही थी, टिकट लिया १ बजे विमान उड़ा। कहा घरती पर गर्मी के मारे खोपड़ी भना रही थी और कहा ६५०० फुट पर दो सौ मील की चाल चलत विमान पर मौसम बड़ा सुहावना था। बनारस पर उड़त समय वहाँ की गर्मियां याद आने लगी, और उसी के ६००० फुट ऊपर ऐसा सुखद मौसम। पौने पांच बजे हम कलकत्ता के दमदम अड्डे पर पहुँचे, और १८ आना टैक्सी का द ६ बजे मणिहण जी के घर पर पहुँच गये। उस समय कम्युनिस्टों को उच्छिन्न करने पर सरकार तुली हुई थी। उस दिन कम्युनिस्टों की भूख हड़ताल के समय में जुलूस निकाला था जिस पर गाली चलाई गई।

कलिम्पोंग—२६ अप्रैल को सवेरे दमदम के अड्डे से पहुँचकर ६ बज कर १० मिनट पर हम उडे। रास्ते में बादल था, विमान उससे ऊपर उठा, और अधिक समय तक भूमि दिखाई नहीं पड़ी। एक तरह की मूढ़कर अन्दाज से चलता था। विमान में मुमाफिर कम और माल अधिक

भरा था। एक भारवाडी सहयात्री शक्ति हृदय से बैठे थे और दूसरे वमन मे व्यस्त। विमान अधिक हिलता-डालता नहीं था, न पेट की चीजे हिल सकती थी, फिर वमन क्यों? मनोवैज्ञानिक कारणा से हो? बादलो के कारण हिमालय का देख नहीं सके। दो घंटे उड़ान के बाद बागडोगरा पहुँचे। फिर विमान कम्पनी की मोटर बस ने हम सिलिगुडी स्टेशन पर पहुँचा दिया। मुस्लिम होटल का मालिक भोजन कराते बतला रहा था—यहा दाना आर की भूमि भारत की है, किन्तु रेलवे लाइन पाकिस्तान की है। बगाल के गवर्नर डा० वाटजू आने वाले थे, उनके स्वागत के लिए लोग जमा थे। १० रपए मे मोटर की अगली सीट मिली और साढ़े १२ बजे धर्मोदय पहुँच गए। आनन्दजी मौजूद मिले। वैशाख पूर्णिमा की तैयारी हो रही थी। दिल्ली से लौटने के बाद घर लेने का उत्साह कुछ मन्द हो गया। सोचने लगे, सपवसति से दूमरे के घर मे रहना ही ठीक है, क्या घर में बँपें और क्या रुपया के तरद्दुद में पड़ें? दिल्ली फिर जाना था। और इस खबर का सुनकर प्रसन्नता हुई, कि दिल्ली से भीधे बागडोगरा आने का प्रबन्ध किया जा रहा है। लेकिन, मेरे समय यह नहीं हो सका। दिल्ली में वर्षा नहीं थी, अब दिन और रात बड़ी लम गई थी।

टहलने का नियम फिर पाला जाने लगा। बोलते समय बराबर बोलते रहना पड़ता था। सोचा एक घंटा मौन रखा जाए, ताकि “मधुर स्वप्न” के धारे मे खावा बनाया जा सके। उपन्यास में एक छोड़कर ऐतिहासिक ही लिखता आया हूँ, और आगे यदि लिखना होगा, तो ऐतिहासिक ही लिखूंगा। इसमें काफी मेहनत पड़ती है। देश काल पात्र सम्बन्धी कोई अनौचित्य न हो, इसके लिए सभी तरह की प्राप्य सामग्री को अध्ययन करके नोट कर लेना पड़ता है। अध्याय के अनुसार उपन्यास का ढाँचा तैयार करना, फिर उसमे सामग्री को यथास्थान रखना। इसके बाद बड़ी-बड़ी घटनाओं का भी सन्निवेश करना। फिर बहानी सामन आती है जो कितनी ही जगह लेखक की इच्छा के न रहते भी दूर खींच ले जानी है। “मधुर स्वप्न” का कुछ अंश लिखवा दिया गया था। महेश लिखने का काम

कर रहे थे। ५ मई को आठवा अध्याय लिखवाया। उसी दिन शाम को दार्जिलिंग के डिप्टी-कमिश्नर श्री निमलजी आए। वह सेनगुप्त के सह पाठी भी थे। देर तक देश की स्थिति पर बातचीत होती रही। अगले दिन शाम का धर्मार्थ्य के नीचे श्रीमती स्काट के अर्ध विद्यालय में गए, जिसमें २४ लड़कें शिक्षा पा रहे थे। उनका सारा प्रबंध श्रीमती स्काट करती हैं, इस तरह के निरवलम्ब आदमियों को स्वावलम्बी बनाना बड़ा काम है। उनसे पता लगा, कि लखनौ की मिशनरी बुढ़िया मर गई है, लेकिन फिनलैंड मिशन ने वहाँ अपना काम छोड़ा नहीं है।

७ मई को मलेरिया रानी ने सूचना भेजी,—‘यह मेरी भूमि है, मैं आपसे मिलना चाहती हूँ।’ मला यह उनके स्वागत का समय था। पैरो में सुरसुराहट हुई, पेट में कुछ गड़बड़ी मालूम हुई। मैंने कुर्तन की दो गोलियाँ देकर छुट्टी लेनी चाही। अगले दिन टहलना रक गया। भूल भी नहीं थी, पर ज्वर का अभी स्पष्ट पता नहीं था। उस दिन भी दो टिकिया थमाई। मसहरी दिल्ली में छोड़ आने का पछतावा होने लगा, क्योंकि अब मच्छर बढ़ गए थे।

प्रत्यक्ष शारीर की परिभाषाओं का अंतिम रूप देने में हम लाग लगे हुए थे।

११ मई को अब की वैशाख पूर्णिमा पड़ी। कलिंग्पोर में काफी बौद्ध है, और उनके एक से अधिक मंदिर भी हैं। धर्मोदय विहार में सवेरे बुद्ध पूजा हुई, दोपहर को भिक्षुओं को भोजन कराया गया। काफी स्नो-मुल्च आण। विहार को अच्छी तरह सजाया गया था। डेढ़ घंटे आनंदजी के समापतित्व में समा हुई। एस० डी० आ० श्री प्रधान ने धर्मोदय सभा के पुस्तकालय का उद्घाटन किया। बादल उमड़ घुमड़कर आ रहे थे, लेकिन उठान यत्र में बाधा नहीं डाली। मैं भी बोला। डा० भट्ट अपनी भाषा (कन्नड) में बोल नहीं सकते थे, अंग्रेजी और जर्मन पर उनका पूरा अधिकार था, लेकिन वह संस्कृत में बोलें। उनकी स्वाभाविक संस्कृत का मैं पहले भी प्रशंसक था। अब इतने वर्षों बाद भी वह उसी तरह अधिकार

रख सकते हैं, इसकी कम आशा थी। कलकत्ता यूनिवर्सिटी में इस समय तिब्बती के अध्यापक एक बुर्यत मंगाल भिक्षु भी वहाँ आए। उनमें बात चीत हाती रही।

तिब्बत में पाँच विषयो—दशन, तक्शास्त्र, विनय, महायानसूत्र और माध्यमिक शास्त्र—ये पाँच ग्रंथ पढ़ाए जाते हैं—अभिधम्मकोश, प्रमाण-वार्तिक, विनयसूत्र, अभिसमयालकार और मध्यमाशवतार। इनमें अन्तिम को छोड़कर सभी सम्पूक्त में प्राप्य है। पहले दाना का मैं सम्पादन करके प्रकाशित कर चुका हूँ, तीसरा सम्पादन हाकर छप चुका है लेकिन प्रकाशक अचानक बनाने में लगे हुए हैं। चौथी पुस्तक रूस में छप चुकी है, और अन्तिम अभी तिब्बती भाषा में ही उपलब्ध है। मैं सोच रहा था, यदि संस्कृत और तिब्बती अनुवाद को आगे बढ़ाने में काम करने पर प्रकाशित किया जाए, तो इसमें दोना भाषाओं के जानने वालों को लाभ होगा। पहली पुस्तक का मुद्रण के रज्ज का जिम्मा मेरे मित्र श्री त्रिरत्नमान ने ले भी लिया, लेकिन सबसे बड़ी दिक्कत तिब्बती टाइप की हुई। कलकत्ता में एक प्रेम का चाज चौगुना पचगुना था, दूसरा प्रेम फेंसाकर रखने वाला था, उसके ही कारण महामहोपाध्याय विष्णुसेखर भट्टाचार्य द्वारा सम्पादित असंग की “योगचर्या भूमि” अभी तक वही निकल सकी, और सम्पादन बिल्कुल निराशा हो चुके हैं। कलिम्पोंग में श्री धर्म्मिन का प्रेम काम कर सकता था, लेकिन वह भी पर्वत वही रहते। इन्हीं दिक्कतों से यह काम रह गया, नहीं तो दा-सौन पुस्तक तो जल्द निकल गई होती।

अगले दिन (१२ मई का) टाउन हाल में बुद्ध-जयन्ती मेरे समापनित्व में मनाई गई, जिसमें मंगाल, भारतीय, तिब्बती, नेपाली, भूमि और रंगी श्रद्धालु शामिल थे। बौद्ध धर्म का अन्तर्राष्ट्रीय रूप यहाँ आता के सामने था।

तिब्बत के भविष्य के बारे में मैं निश्चिन्त और प्रसन्न था। लेकिन, एक बात की चिन्ता मुझे जल्द हाती थी, कि तिब्बती भाषा के प्रकाशक पंडित वही मुनी-मुनाई चाता का सुनकर दंग में नागने के लिए तैयार न हो जाएँ,

और उनकी विद्या का कोई माल न रह जाए। १३ मई का एक ऐसा ही मंगल पड़ित आए। अपन दंग से आकर मेरा बिहार में बर्षों रहकर पढ़न रह। अब ५५ साल बहा गए थे। कुछ चित्रमाला भी बनाना जानत थे। कलिम्पोंग में आए साल भर हा गया, और चित्र ही मे कुछ जीविका बमा लेते थे। बहुत बट्ट में थे। उनकी विद्या का यहाँ कोई उपयोग नहीं हुआ। मैं जानता था, पाँच रुपया दरर मैं अपनी पीडा दूर कर रहा हूँ, उनकी पीडा दूर करन का रास्ता तो यही था, कि वह तिब्बत लौट जाते। और कुछ दिना बाद उह पढ़ाने लिखान का काम जरूर मिल जाएगा।

तिब्बत में उत्तर ह्वांग हा उपत्यका में तुंगन (चीनी मुसलमान) लोग की आर कम्युनिस्ट मुक्ति सना बढ रही थी। वहाँ के मुस्लिम नेता अपन लागे के सर्वेसर्वा हाकर गाहाना ठाठ से रहत थे। वह क्यों कम्युनिस्टों के स्वागत के लिए तैयार हाते ? पर हाकर उह भागना जरूर था। मुझे इस बात की चिन्ता थी, कि वही वह भारत भागन का सीधा रास्ता न पकड़ें, और लहासा होत कलिम्पोंग न आएँ। ऐसा हान पर उनकी लूट पाट में रेडिड, लहासा आदि के प्राचीन बौद्ध बिहार नष्ट हो जात, जिनके साथ हमारी सहला अनमोल सांस्कृतिक निधियाँ भी ध्वस्त हा जाती। मैंने इस खतरे के बारे में राष्ट्रपति का लिखा, और “विश्व दशन” में एक लेख भी लिखा। राष्ट्रपति न चीन स्थित अपने राजदूत का इसकी सूचना दी, और इन निधियों की आर चीन सरकार का ध्यान दिलान के लिए कहा। सीभाग्य से तुंगन हाकर इस रास्ते नहीं भागे, वे और पश्चिम की तरफ हटन गए, और अंत उनके नेता सिङ्कियांग से कश्मीर में चले आए।

कलिम्पोंग में आर सब ठीक हो गया था, लेकिन अभी भोजन का अच्छा प्रबंध नहीं हुआ था। भोजन में भिन्न भिन्न रुचि रखने वाले लोग थे, तो भी ऐसे नहीं थे, कि वह उसमें हेर फेर करन न पसंद करत। पर कोई अच्छा रसाइया नहीं मिल रहा था। कई रसोइय बदलन पड़े थे।

बर्मोदय की ऊपरी मणिल को करीब करीब हमने दखल कर लिया

था। बहुत अच्छी जगह थी—गहर से बाहर भी और समीप भी। नीचे से कलिम्पोग जाने वाली सड़क जानी थी। यहाँ गर्मी का मय नहीं था, लेकिन परिचितों की मर्यादा कम नहीं थी, इसलिए मिलने जुलने के कारण समय बहुत बरबाद होता था। पर यह अवस्था शुरू में ही रही, जब लोगो को मालूम हो गया, कि रविवार को आने में हमें सुभीता है, तो वह उस दिन आने लगे। उस समय मैं सबेरे साढ़े ५ बजे उठता, १५ मिनट में हाथ मुह धाँस लेता, डेढ़ दो घंटा टहलने के लिए निकल जाता। ८ बजे के बीच कभी नाश्ता करता, फिर लिखन या काश के काम में लग जाता, साढ़े ८ माढ़े ९ के बीच कभी आध घंटे के लिए माँ भी जाता, फिर काम में लगकर मध्याह्न भोजन करके दैनिक पत्र को कुछ मिनट देकर साढ़े ७ बजे रात तक कागज का काम करता। रात्रि भोजन के बाद माधिया के साथ कुछ दूर वार्तालाप होता फिर दो घंटे “मधुर स्वप्न” को लिखवाता। इससे बाद कोई हलकी चीज पढ़ता, और फिर डा० भट्ट के साथ काफी बात करके सो जाता।

डा० भट्ट का १८ वर्ष का जमनी का प्रवास बनी मनोरंजन आप-बोतियों से भरा था। वह संस्कृत के पुराने पंडित थे, जब जमनी के लिए रवाना हुए, अण्डा खाना भी उनके लिए मुश्किल था। पण्डिताड दृष्टिकोण साय गया था। जमनी में पहुँचने के बाद उनके पास मुश्किल से सौ रुपये रह गए होंगे। मेरे त्रिखने पर दुर्बिग्न विश्वविद्यालय के संस्कृत के प्रोफेसर न पाम के बदले उन्हें कुछ आर्थिक सहायता देने के लिए कहा, और बी भी। पर वह महायत्ना इतनी कम थी कि बड़ी मुश्किल से काम चला सके थे। मैंने मात्र बतला दिया—आदमी का छात्राग मारना चाहिए। चाकिर वह जहाँ भी छात्राग मारेगा, वहाँ मानव समुद्र हो रहेगा, और मानवता हर जगह मनुष्य की रक्षा के लिए तैयार है। अज्ञान अपरिचित स्थान में भी आदमी के मित्र बन जाते हैं, फिर शाही चल पड़ती है। छात्राग मारने वाला म हजार में एक ही डूबता है, और हमें ६६६ छात्रा-वर एक की श्रेणी में नाम लिखाने की क्या जरूरत? डा० भट्ट ने संस्कृत

के किसी विषय को लेकर तुर्बिगन में पी एच० डी० की। फिर उह प्राचीन विद्या से सतोष नहीं हुआ, अथगास्त-राजनीति लेकर बर्लिन यूनिवर्सिटी के डा० बने। उनकी विद्या और प्रतिभा न सहायता की, और बर्लिन यूनिवर्सिटी में वह प्रोफेसर बन गए। कलम के भी घनी होकर भारत के बारे में लिखते रहे। पीछे भारत सम्बन्धी जाकडो के सहित उनका परिचय ग्रन्थ इतना अच्छा था, कि उसका लाखों का संस्करण निकला। पुस्तक और लेखा की रायल्टी भी मिलन लगी।

द्वितीय महायुद्ध छिड़ा। डा० भट्ट अपने देश की आजादी के लिए अधीर थे, और उसके लिए काम कर रहे थे। जब नेताजी वहाँ पहुँचे और उन्होंने जर्मन अंग्रेजी में पत्र निकालना चाहा—तो उसके मुख्य सम्पादक के लिए उनकी नज़र डा० भट्ट के ऊपर पड़ी। फिर वह नेताजी के दाहिने हाथ के तौर पर तब तक काम करते रहे, जब तक कि नेताजी वहाँ में अलोप होकर पूरव में पहुँच नहीं गए। उसके बाद भी भट्टजी अपने काम में डटे रहें।

जर्मनी की पराजय हुई। मित्र शक्तियाँ उनका किस तरह स्वागत करती, यह उहें मालूम ही था। इसलिए दक्षिणी जर्मनी के एक देहात में चले गए, और किसी किसान के यहाँ खेती और सूअरों के पालन में सहायता देने लगे। जर्मन भाषा पर अधिकार था, पर अपने का जर्मन बस कह सकते थे, जब कि उनका रंग हमारे यहाँ के रयाल से भी पूरा गारा नहीं था। उन्होंने इस कमी का अपने को पूर्वी यूरोप का रोमनी (जिप्सी) कह कर पूरा किया। तीन वर्ष तक इसी तरह उन्होंने अपना समय काटा यह बौद्धिक मृत्यु का समय था। अभी वह जर्मनी जल्दी छोड़ने के लिए मजबूर नहीं थे। इसी बीच उहें हृदय का रोग हो गया। दवाइयाँ मिलना मुश्किल थी। इसके साथ जर्मनी और उसकी आजादी न अपनी आरंभ की। किसी तरह चुपचाप वह जर्मनी की सीमा पार कर स्विट्ज़र्लैंड में आने में सफल हुए। हमारा दूतावास भोजपुर था जिसकी सहायता से बड़ी-बड़ी उमर्गें लेकर वह अपनी जर्मनी में आए। पर यहाँ अभी गुणा के ग्राहक कहाँ थे ?

डा० रायरिक् चाहते थे, कि भारतीय और तिब्बती भाषाओं और सस्कृति के अनुसन्धान के लिए एक प्रतिष्ठान कायम किया जाए। इसके लिए कलिम्पोंग सबसे उपयुक्त स्थान था पर प्रतिष्ठान के लिए रुपये की आवश्यकता होती। प्रकाशन के लिए ही नहीं, बल्कि तिब्बती, मंगोल या भारतीय विद्वानों के लिए भी खर्च की जरूरत थी। सिक्किम के महाराज से जबल तो आशा नहीं हो सकती थी, क्योंकि वह इसके वैमानिक महत्त्व को समझने में असमर्थ थे। और सहायता देने पर गानाक में रमने का आप्रह्व करते। चंदा और पैसा जमा करना मैंने सीखा नहीं, इसलिए उसके बारे में कोई भी सहायता नहीं कर सकता था। हाँ, प्रतिष्ठान में मैं अपनी लेखनी से योग देने के लिए तैयार था।

२४ मई को हम टहलते-टहलते चीनी स्कूल की तरफ गए। कुछ साला पहले चीनी लड़कों के पठान के लिए यह स्कूल खोला गया था। उसके पास एक एकड़ जमीन में एक लकड़ी की घोपड़ी थी। मैं उसको भी देखने गया था। वह पांच हजार में मिल रही थी, लेकिन अभी खूटे सवधाना में नहीं चाहता था। बड़े-बड़े मकान मिट्टी के माल बिक रहे थे, पर मैं तो उनके बारे में सोच भी नहीं सकता था। डा० रायरिक् जिस बँगले में रहते थे उसके पास ही किसी अंग्रेज का बहुत विशाल बँगला था। लडाई के दिना में उसके सात लाख मिल रहे थे, और अब मूरजमल-नागरमल न पौन दा लाख में खरीद लिया।

प्रत्यक्ष शारीर की परिभाषाओं का काम समाप्त हो गया था, और अब दूसरे कामों में हाथ लगा था।

दिल्ली—२५ मई को फिर हम १० बजे मोटर में बागडोगरा के हवाई अड्डे पर पहुँचे। कलिम्पोंग में बतलाया गया था, कि टिकट तैयार है, पर यहाँ आने पर मालूम हुआ, कोई टिकट नहीं लिया गया। मर, जगह खाली थी, टिकट मिल गया और १ बजे रवाना हाकर ढाई बजे के कुछ बाद बलुत्ता पहुँच गया। मणिह्पजी के यहाँ भक्त का ठहरा। तिब्बती-सस्कृत पुस्तक छापने की धुन थी, इसलिए प्रेमा से ध्यान करने

गए। आरियंटल प्रेस छापन के लिए तैयार था, पर उसके पाम साधन कम था। उसका टाइप भी बहुत बड़ा था, जिसके कारण “अभिव्यक्त कोश” १६ फाम में छप पाता। वाप्टिस्ट मिशन अपने छोटे टाइपो में सात फाम छाप सकता था, किन्तु बहुत बड़े चाज पर भी उसके काम करने में सदेह था।

२० मई का सांझ ७ बजे दमदम से विमान पर चढ़कर ठीक १२ बजे दिल्ली पहुँच गया। नीचे जमीन पर उतरते ही घूँप से खोपड़ी भन्नान लगी। आज पत्रों में यह हृदयवाक्य समाचार मिला, कि सघाई का विना लगे ही कम्युनिस्टों ने ले लिया। उस विशाल नगर का बहुत ध्वस होता यदि लडाई नगर के भीतर हुई होती।

श्री सत्यनारायणजी के घर में ताला बन्द था, इसलिए श्रीमती कमला चौधरी के मकान १३ फीराजशाह रोड में श्री जयचन्द्रजी के पास ठहरे। आने पर पता लगा, कि बठक १ तारीख के लिए मुलतवी हो गई, अर्थात् मैं पाच दिन पहले जा गया। लेकिन, इस बीच में श्री बालकृष्ण के साथ मिलकर कुछ काम कर सकते थे, चाह उसके लिए हमें पास से खाकर ही काम करना पड़ता। २७ मई को ६ बजे मौसम चेम्बर में जा १६ नम्बर के कमर में बालकृष्णजी के साथ बैठे। कमरा वायु नियन्त्रित है, इसलिए इसमें न गर्मी का डर था न सर्दी का। सविधान-सभा ने अब तक सविधान के ६२ अनुच्छेद पाम कर दिए थे, उन्हें हमने देखा। अनुवाद का काम करने लगे। इस बीच बालकृष्णजी बहुत-सा अनुवाद कर चुके थे। मालूम हुआ, प्राफेसर मुजीब ने इसीका दे दिया। आखिर उदू की ता काई बात यहाँ सुनी नहीं जा रही थी, इसलिए वह अपना रहना बेकार समझते थे। उदू की तरफ इस बेस्वार्थ के लिए अनुवाद समिति की गिनायन नेहरूजी के पास पहुँची, और उन्होंने इसका खिलाफ एक पत्र राजेन्द्र बाबू का लिखा। लेकिन, यह समिति के सदस्यों का दावा नहीं था जो कि वह परिभाषा के निर्माण और भाषा के प्रयोग में एक ही रास्ता ले रहे थे। हिन्दी की उद्देश्य बमनस्य की बात कही जा सकती है लेकिन मराठी,

कनड, मलयालम, तलुगू, बंगला के ऊपर ता यह लाछन नही लगाया जा सकता । अगर परिभाषाओ के निर्माण की दा हजार बष की परम्परा सारे देग मे एक सी है, तो इसका दोष समिति के सदस्या पर नही लगाया जा सकता । पर नेहरूजी और उनके जसे लोगा को समझाया कैसे जाए ?

क्या मुये नगर से अधिक ग्राम मैदान से अधिक पहाड पसंद आता है ? यह तो नही कहता, कि नगर और मैदान काट खाने के लिए दौड़ते हैं । कलिम्पोंग ग्राम नही है लेकिन जह मुझे पसंद है । हाँ, उमसे भी अधिक पसंद हाता । भारत की सीमात का अन्तिम गाँव लाछेन्, क्याकि वहाँ प्राकृतिक सौंदर्य बहुत है, विश्व के सवसुन्दर वृक्ष दबदार की बहुतायत है, और साथ ही मेरे लिए भारी आकर्षण तिम्वत की सीमा नजदीक है, वहा की भाषा बालन वाले लोग भी वहाँ मिलते हैं जो मूलत किरात जाति स सम्बन्ध रखते हैं । गामद दिल्ली के १०८ डिग्री के ताप म घुलसते हुए मुये ठण्डे म्याना की ज्यादा याद आती थी ।

१ जून से अनुवाद समिति की बैठक हाने लगी और २ बजे माडे ५ बजे तक हम उसक काम म लग रहने । सविधान-मभा सविधान के जितने अनुच्छेदों को पास करती जाती, उनका ही हम अनुवाद करना था । गाडी चल निकली थी, इसलिए न कोई दिक्कत होती थी न देर । इतन दिनो बैठे-बैठे 'मधुर स्वप्न' की प्रेस-कापी तैयार करता रहा । यदाकदा गायत्रीजी अपन पिता श्री हरभगवानजी के साथ आती, उनको पालि पढा देता । अनुवाद के काम म श्री धनश्यामसिंहजी सबसे अधिक मेहनत करते थे । वह वकील भी थे और अंग्रेजी सविधान को अक्षरश मिलान का परिश्रम उठान के लिए तैयार थे ।

दिल्ली के लिए कहना चाहिए तीन लोक से मथुरा प्यारी । वैसे सभी नगर देहात से अलग अलग रहने का भाव रखते हैं, पर दिल्ली ता मालूम होता था, भारत की भूमि पर है ही नही । यहाँ के श्रेष्ठ लोग जा आचरण करते, उमी पर इतर लोग भी आँख मूंदनर चलने की कोशिश करते थे । दिल्ली कहने से वहाँ के गरीब आदमिया को नही लिया जा सकता ।

तो वहाँ के दरोदीवारो, वहाँ की सड़का और नात्रियो की तरह बहुत कुछ निर्जीव से थे। उह वहाँ का नागरिक नहीं कहा जा सकता था, और काफी तादाद का नाम मतदाताओ के रजिस्टर में भी नहीं था। दिल्ली भारत की सर्वोपरि विलामपुरी है। यहाँ की हरेक वान पर पाश्चात्य प्रभाव है—अचकन और चूड़ीनार पायजामा नाम के लिए ही भारतीय है। वेशभूषा और साज सज्जा पर पेट काट करके भी लोग खच करन के लिए तैयार है। जत्र तक कार न हो, तब तक समाज में कोई पूछ नहीं हो सकती थी, और न दूर दूर पर होने वाले समाराहा में उपस्थित हुआ जा सकता। इसलिए चाहे कज करना हा या रिस्वत लेनी पड़े, इस सर्वावश्यक चीज को अपन पास रखना ही था। न रखने पर खतरा भी था। हरक तरणी सुंदरी केवल पौडर और लिपिस्टक के बल पर सम्मानित नहीं हो सकती और अपने घर में कार न हुई, तो दूसरे की सहायता लेने के लिए मजबूर है। पढा मुना करने थे, कि वसंत म लंदन में कुमारियो का जमा बडा इसलिए होता था, कि वह वहाँ के नाच और पान गोष्ठिया में सम्मिलित होकर अपने लिए वर तलाश करें। अब पेसन पान वाले या दूसरे नगरों में बसन वाले माता-पिता अपनी तरुण पुत्रिया को इसी के लिए दिल्ली में लाने लगे हैं। क्या दुनिया में हर जगह का गुजरा इतिहास हमारे यहाँ भी दोहराया जायगा।

इसी समय श्री नवीनजी के व्याह की चर्चा थी। बाल सकेद होने पर व्याह करने की तमादी नहीं लग जाती, यह मैं मानता हूँ, फिर डा० प्राण नाथजी वधू के गुण और रूप की प्रशंसा करते नहीं थकते थे। नवीनजी भी कवि है, उनकी दृष्टि धोखा नहीं खा सकती।

६ जून तक हमारा अनुवाद का काम रहा, ७ को यहाँ से चलना निश्चित हो गया था। भारतीय संविधान में हिंदी के राष्ट्रभाषा होने के प्रश्न पर विचार होने वाला था, अहिंदी भाषाभाषियों को हिंदी विरोधिया क पूरी तौर से भड़वाने की कोशिश की थी, इसलिए उससे डार में भी हिंदी वालों को कुछ काम करना था। १ तारोस को फीरोजगढ़ राह

पर अवस्थित दीवानचन्द हाल मे शाम को उमी सम्बन्ध मे सभा हुई। प्रा० क्षेत्रेशचन्द्र चट्टोपाध्याय और प० जयचन्द्र विद्यालकार दा दो घंटे बोले। मैं भी आध घंटा हिंदी का समयन किया। बाहर निकलने पर एक आश्र तरुण मिला, जिसका जार था कि सस्वृत का राष्ट्रभाषा बनाया जाए। गाया सस्वृत को राष्ट्रभाषा का आसन पर बैठाने मे हिंदी न कम दिक्कत का सामना करना पड़ता। फिर अप्रचलित भाषा को भारत की बड़ी जनता को सिखलाया कैसे जा सकता है? कितने ही मिलन वाले आए, डा० किरणकुमारी गुप्ता से यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि वह अग्रवाल विवाह प्रथा पर सामग्री जुटाने में लगी हुई है।

६ जून को गारणाधियों की जगह देखन गया। डेढ़ वष से ऊपर हो गया, लेकिन अभी भी वह उसी तरह की बेसरो सामानी की जिंदगी बिता रहे हैं। कपड़े फटे मैले, झापड़िया गंदी, पेशाब पाखाने का उचित प्रबन्ध नहीं, जिसके कारण उनकी बस्तिया भी गंदी। जिस तरह वे रह रहे थे, उसमें यदि बच्चे माटर के नीचे चले आएँ, तो क्या साज्जुब। जिन्होंने अपन पैरो पर खड़े होने की वाशिग की, उनकी हालत कुछ बेहतर हो गई, पर गत प्रतिशत लोग से यह आशा नहीं की जा सकती थी। नई दिल्ली में कई जगह फुटपाथों पर से उन्हें हटा दिया गया। हटाकर किसी रहने लायक स्थान पर पहुँचाया होता। यह नहीं, खुले आसमान में वर्षा और धूप में मरने के लिए उन्हें छाड़ दिया गया। उसी दिल्ली में बायसराय (राष्ट्रपति) का इस्टेट है, सैकड़ों सजे हुए बिनाल कमरे ही नहीं, बल्कि विस्तृत गीशालाएँ और भंसशालाएँ हैं, साग-तरकारी के खेत और मेवा के बाग लगे हुए हैं। मंत्रियों और दूसरों के भवन-वैभव को देखकर इन्द्र को ईर्ष्या हो सकती है, लेकिन वही ये नगे भूखे लोग अपने घरा से निर्वासित नक की जिंदगी बिता रह थे।

कालिम्पोंग में शेष

काम

७ जून को सवा १२ बजे पालम के हवाई अड्डे पर गया। घंट बाद विमान में घरती छोटी। आज जाघी सीटें खाली थी। विमान साढे ग्यारह हजार फुट की ऊँचाई पर उड रहा था। गर्मी के यौन का दिन था, और हम उत्तर प्रदेश के भिन्न भिन्न गहरो—बनारस आदि के ऊपर स उड रह थे। जब मैंन अपन साथिया का परा पर कम्बल रखते दंगा, ता नीचे घरती पर झुलसत आदमिया का सयाल आने लगा। मुझे इतनी गर्मी नहीं मालूम हो रही थी, कि कम्बल लेता। यह वाइकिंग विमान था। गायद इतन ऊपर उठन के कारण ही धुंध ज्यादा थी, और चीजें बिल्कुल साफ नहीं दिखाई देती थी। सान पार कर लेने पर तूफान की सूचना मिली। रोगनी से सवेत हुआ और सब लागो अपनी कमर में मुर्ती से बांधने वाली बेल्ट बांध ली, जिसमें तूफान में विमान के उछलन से आदमी लुढ़क न जाए। चार घंटे में सारी यात्रा पूरी करके हम सवा ५ बजे कल्पता के हवाई-अड्डे पर उतर, और वैमानिक कम्पनी की टक्की पर मणि बाबू के घर पहुँच गए।

८ जून का भी कल्पता में रह जाना था। पत्रों में दंगा, मित्रम का पासन का प्रजा के प्रतिनिधिया से भारत सरकार ने ले लिया। राजा के निरकुल नामन से तग आवर प्रजा ने अपना प्रजामण्डल बना मयप गुरु

किया, जिससे मजदूर होकर राजा ने उसका मन्त्रिमण्डल बना 'नासन' के कितने ही कामों का मन्त्रिया के हाथ में दे दिया था। राजा अब भी बाज नहीं आता था। जब मन्त्री वाबू में नहीं आए तो उसने भारत सरकार पर प्रभाव डाला, और मन्त्रिमण्डल भग्न करके सरकार से प्रबन्ध के लिए एक दीवान माँग लिया। भारत सरकार ने राजा पर अनुग्रह दिखाया। यद्यपि सिक्किम भी भारत की दूसरी मँकड़ा रियासतों की तरह ही एक रियासत था, जो स्थिति बाकी रियासतों की हुई, वही सिक्किम की भी हानी चाहिए। ऐसी स्थिति में उस दार्जिलिंग जिले के साथ मिला देना चाहिए था, जिसके ही निवासियों के भाई-बंद सिक्किम भी रहने है। पर यह नहीं किया गया, सिक्किम को भारत में से बाहर रखा गया। उसे भूटान और नेपाल की तरह अलग राज्य माना गया। इस प्रकार एक और राजा का अब प्रजा को अगूठा दिव्यमान का मौका दिया गया, दूसरी तरफ भारतीय नौकरगारी का निरवृत्त शासन वहाँ पर स्थापित कर दिया गया। किसी न इधर ध्यान देने की जरूरत नहीं समझी, यदि भारत की भूमि में वह बाहर का राज्य है तो उत्तर के पड़ोसी भी उससे स्वतन्त्र सम्बन्ध स्थापित करना चाहेंगे। वस्तुतः वर्तमान शताब्दी के आरम्भ होने तक सिक्किम और भूटान तिब्बत के अधीन माने भी जाते थे।

कलिम्पोग—६ तारीख को सुबह १० बजे विमान उठा और १२ बजे से पहले ही हम बागडोगरा पहुँचे। आसमान साफ था, इसलिए हिमालय का दृश्य बड़ा सुन्दर दिखाई पड़ रहा था। बामालुगमा (एवरेस्ट) की छटा निराली थी। पीछे दूध के पवनमालाएँ और आगे की ओर हरे भर पहाड़ थे। बागडोगरा में मणि वाबू की मोटर मिली और थोड़ी देर मिलिगुडी में ठहरकर हम ३ बजे घर्मोदय पहुँच गए।

दोपहर के वक्त कुछ गर्मी भी मालूम हो रही थी। कलिम्पोग ४००० फुट ऊँचा है। गर्मी से बिल्कुल बचन के लिए ६००० फुट की ऊँचाई चाहिए जहाँ जाड़ा में वर्ष भी पड़ जाती है। "मधुर स्वप्न" समाप्त हो गया था। ११ जून से "आज की राजनीति" लिखाना शुरू किया। जून के

मध्य में वषा भी पूरी तौर से आरम्भ हो गई थी, और बाहर सवेरे धूमने जाना अभी हा सस्ता था, जब आममान साफ हो।

बलिम्पोग आए डे मीना हा गया था। आने के साथ जितने शब्दों का लिखवाना था, उह तरुण तरुणिधा लिख चुके थे। हम जब तब जमा हाने वाले शब्दों के ज्ञान के लिए एक ही की आवश्यकता थी। श्री परमहंस मिथ १९३० से ही मेरे परिचित थे। वह यहाँ मिशन स्कूल में अध्यापक थे। लिखने वाले लड़के लड़कियाँ का प्रबंध उहान ही किया था। मैंने उनसे कहा—कि कोई सबसे चतुर लिखने सम्पन्ने वाले लड़के या लड़का को भेजें। काम किए हुए लड़कियों में कमला परियार भी थी। परमहंस जी ने उसकी ही सिफारिश की और वह १४ जून से आकर काम करने लगी। उसका अक्षर भी साफ थे। मेट्रिक पास होने से अंग्रेजी भी ठीक, और हिन्दी का भी ज्ञान अच्छा था। मेट्रिक पास लड़के लड़कियाँ का काम मिलना आसान नहीं था। कमला गरीब में बहुत दुबल और बेकारी से चिन्तित थी उसकी पढ़ने की इच्छा बहुत थी, लेकिन गरीबी की मार आगे कैसे बढ़ने देती? वह हमारे यहाँ से पुस्तकें ले जाकर पढ़ा करती।

१४ जून की शाम के वक्त टहलते हुए हम चन्द्रालोक में गए। आरा के श्री निमलकुमार जैन ने बड़ी साध में अपने लिए यह मकान लेने कोने पर बनवाया था, जहाँ दूरबीन से पहाड़ी की दोनों तरफ की भूमि दूर तक दिखाई पड़ती है। जब तक सम्पत्ति में न आये तब तक आदमी के बारे में क्या पता लगना है, विशेषकर उसका, जो लखनी का घनी नहीं हो। हमारी कई पुस्तकें उहाने पड़ी थी, और सबसे पीछे निक्ली जा दास थे' की भी। इसलिए अपने बारे में परिचय देने की आवश्यकता नहीं थी। मुझे वह बड़े ही अध्ययनशील और सुसंस्कृत पुरुष मालूम हुए। सांस्कृतिक वातावरण उनके सारे परिवार में था। उद्योग धंधे के लिए बड़े-बड़े स्वप्न देखे। चीनी की मिलें ही नहीं स्थापित की, बल्कि अल्मोनियम पैदा करने के लिए सबसे पहला कारखाना उहोंने ही स्थापित किया। पर आखिर में सभी चीजों पर सटोरी सेठा का अधिकार हो गया। वह आर्थिक शक्ति को शक्ति की दृष्टि

से नहीं देगते थे। दोना भाई आजकल यही थे। कितनी ही देर बातचीत करने के बाद रात का माढे ६ बजे हम घर्मोदय लौट आय।

१५ तारीख से 'धुमकड शास्त्र' लिखना शुरू किया। महशानारायण लिखाने में चुस्त और अक्षर भी उनमें साफ बनते थे। धुमकड हाने से सबड़ा तरण मुझसे धुमकड की के बारे में पूछत रहत, और जानना चाहत, कि उह उस पथ पर कैसे आरुढ होना चाहिए। धुमकड हान की जिज्ञासा को कितनी बड़ी बड़ी देवर मुझे प्रमानता भी हुई और साथ-साथ मैं यह भी अनुभव करने लगा कि चिद्विया में उत्तर देन या ज्यादा से ज्यादा बात करने पर भी जिज्ञासा पूरी नहीं हो सकती, इसलिए इस पर एक पुस्तक लिखनी चाहिए। पुस्तक लिखत वक्त मुझे यह विश्वास नहीं था, कि उसके बदरदान तरणा से बाहर भी काफी मिलेंगे। सबसे पहले श्री कन्हैयालाल मुंगी के मुह से इस बातमें शास्त्र की तारीफ सुनी। उसके बाद बिहार के दोना विश्वविद्यालय ने अपनी पाठ्य-पुस्तकों में उसके कुछ अंशों को स्थान दिया। मेरा तो बल्कि इसमें भाया ठनका। यह तो 'आ बल, मुझे मार' जैसी बात थी। तरण तो घर छोड़कर भागने के लिए तयार बठे रहते हैं। पाठ्य पुस्तक में यदि उसी के लिए उत्तेजना दी गई, तो यह विद्यार्थियों के माता पिताओं के भले की बात नहीं हो सकती।

इसी समय दक्षिणी बलकत्ता में पार्लियामेंट की एक सीट का पुनर्निर्वाचन हुआ। श्री गरतबद्र बोस चौगुने बोट से कांग्रेस उम्मीदवार को हराकर चुन लिए गये। कांग्रेस वाले कभी आशा नहीं कर सकते थे कि नेता जी के अग्रज और स्वयं भी देश के एक बड़े राष्ट्रीय नेता को वह हरा सकेंगे। फिर भी अपनी मद कराने के लिए उन्होंने कांग्रेसी उम्मीदवार खड़ा करा ही दिया।

इस वक्त 'मधुर स्वप्न' और 'धुमकड शास्त्र' दोनों की साथ साथ लिखाई हो रही थी, कभी कभी 'आज की राजनीति' पर भी लिखा जाता था।

महशजी अभी नवतरण थे। पढ़ने की उनमें तीव्र इच्छा थी, और

शक्ति भी रखते थे। यह सिर्फ हिंदी जानते थे। आगे चम्बर मस्कृत या अंग्रेजी न जानने के लिए उन्हें अफसोस होता। यह सोचकर मैं उनसे कहता, आगे पढ़ा। वह भी इसे पसंद करते थे, लेकिन साथ में रहते इतने काम में, कि इच्छा होने पर भी काफी समय नहीं दे सकते थे। पहले भी मैंने कहा था यदि निरुद्ध हाकर पढ़ना चाहते हो, तो साधु बन जाओ। साधु बनने का अर्थ महेशजी के जैसे लोग यह लगाने हैं, कि एक मनुष्य उस जाल में पड़ा, तो फिर निकलना नहीं जा सकता। लेकिन, यदि जाल इतना पसंद आ जाए, तो निकलने की जरूरत ही क्या? मैं देखता था, माधु हाकर आदमी विद्या के लिए जागीर विद्यार्थी रह सकता है। वर्षों में कौड़ी के घुमक्कड़ी करने का उससे बढ़कर कोई रास्ता नहीं। महेशजी को कभी-कभी बात पसंद आती और कभी विदक जाते। विवाहित भी थे, और पत्नी से प्रेम भी था। शायद यही भाग में बाधा थी। वह जब पांच छ वर्ष घर छोड़कर चले गए, तो पिता निराश हाकर उनकी पत्नी को लिए एक दिन मद्रास पहुँच गए, और द्विपाद महाराज को चतुष्पाद बना दिया। खैर, उनमें हिचकिचाहट थी। मैंने इच्छा प्रकट करने पर एक बार अपने मित्र स्वामी सत्यम्बरूप जी को उनके बारे में लिख दिया। यह भी निश्चय हो गया, कि दो-तीन मास के खर्च का कोई प्रबंध हो जाएगा। १८ जून को यह निश्चय कर लिया, कि जुलाई में महेशजी बनारस जाएँ।

पुस्तकों के लिखन का बवाल था। यह समस्या डेढ़ साल से सामने थी। कभी अनुकूल लिपिक नहीं मिलता। अनुकूल मिलता, तो वह अधिक दिना तक साथ रहने के लिए तैयार नहीं होता, या हमें ही उसके भविष्य का ख्याल करके मामूली कल्पधिसाई में उसके तरुण जीवन को बेकार करना पसंद नहीं आता। महेशजी के ज्ञान पर फिर वही परेशानी उपस्थित हुई। आगिर लिपिका के बल पर ही भारत लौटने के बाद आधे दर्जन से ऊपर (कुछ काफी बड़ी बड़ी) पुस्तकें मैंने लिखीं। लिपिक के अतिरिक्त डायरेक्टरी भी एक समस्या थी। यद्यपि अब उसके छूटने की आशा बहुत कम रह गई थी, और यह भी हो गया था, कि इसकी परेशानी

से बचने के लिए हमें रोज इंसुलिन लेना चाहिए। पर अभी तक उससे मैं बचता आया था। बहुत दिनों तक बचा जाएगा, इसकी आशा नहीं थी। इसी समय हमारे यहाँ कमला भी काम कर रही थी। महंश जी के बाद लिखने का काम वह अच्छी तरह कर लेगी, और टाइप करना भी सीख लेगी, जिससे हरेक पुस्तक की दा दा कापिया तैयार हो जाएंगी। इस तरफ से अब निश्चितता हो गई।

घर्मोदय में जिस मकान में हम रहते थे, वह बहुत ही स्वच्छ और रहने के अनुकूल भी था। पर शहर के नजदीक होने से कितना ही करन पर भी लोगो का आना जाना होता रहता था, जिसके कारण समय बरबाद होता था। जैसे रविवार को मैं सारा समय भेंट मुलाकान के लिए दिन को तैयार था। हम दूढ़ रहे थे, कि कोई एकात अनुकूल मकान मिले।

१६ जून का रविवार था। सबरे डा० रोयरिक के पास गया। किसी शायर का कहना ठीक ही है—“ध्रुव निवहेगी जो मिल बैठेंगे दीवाने दो।” हम दाना एक ही मज के मरीज थे। तिब्बत के सम्बन्ध में हमारी न वृत्त होने वाली जिज्ञासा थी और उसी के लिए काम करना चाहते थे। डा० रोयरिक के साथ तै हुआ, कि घमकीर्ति के महान ग्रन्थ ‘प्रमाणवातिक’ का अंग्रेजी में अनुवाद किया जाए। उस समय यह काम पूरा नहीं हो सका। निश्चय हुआ, डा० रोयरिक तिब्बती अनुवाद से अंग्रेजी में करें और पीछे मैं सम्स्कृत से उसको मिलाऊँ। एक परिच्छेद का कुछ अनुवाद कर भी चुके थे, और तीन परिच्छेद रह गए थे। किसी को भी इस महान ग्रन्थ का अनुवाद करना ही होगा।

शाम का श्रीमती ज्योत्स्ना चटर्जी आईं। वह विदुषी महिला कितनी ही यात्रों की जिज्ञासा रखती थी। उनको भाभी श्रीमती बुलबुल दे प्रयाग विश्वविद्यालय में अध्यापिका हैं, उनकी भी कितनी ही जिज्ञासाएँ थी। आज की गोष्ठी में तो बल्कि ननद अधिकतर श्रोता रही। उस समय अभी यह मालूम नहीं था, कि हमें ज्योत्स्ना जी के बँगले को ही किराय पर लेना पड़ेगा।

उसी दिन स्वामी मत्स्यस्वरूप जी की चिट्ठी मिली, और उन्होंने महेश जी का प्रबंध पर देन के लिए लिखा था। महेश जी के जान से हम कुछ हिचकिचाहट भी हांती थी, क्योंकि कमला मुस्तैद थी, लेकिन बहुत अम्बस्य सी दुपली पतली। इतने काम को संभाल भी सक्ती, इसमें सन्देह था। महेश जी भोजनशाला की व्यवस्था और चीजों के खर्गद फरोग्न का हिसाब भी रखते थे। इसी समय श्री रामेश्वरसिंह भी हमारे परिभाषा निर्माण के काम में सहायता दान के लिए चले आए थे। जिसको जादमी बचपन से देखे रहता है, बड़े होन पर भी उसका बचपन का रूप ही सामने आता है। रामेश्वर जी छपरा जिले में स्टेशन से दूर पोखरपुर गांव के एक बड़े भद्र और सुसंस्कृत परिवार में पैदा हुए हैं। यह केवल शिष्टाचार के लिए मैं नहीं कह रहा हूँ। उनके पहले की पीढ़ी ने अपने जीवन, शिक्षा और खेतीबारी में इतना परिवर्तन किया था, जिसकी उस गाँव में आशा नहीं हो सकती थी। नागरिक-रुचि उनके परिवार में देखी जाती थी। परिवार में लड़का ही नहीं, लड़कियाँ तक को उच्च शिक्षा दिलाई। यद्यपि वह सामाजिक तौर से उतनी आगे नहीं बढ़ी, लेकिन शिक्षित और संस्कृत बना देने पर अगली पीढ़ी अपने आप रास्ता निकाल लेती है। अगर पहली पीढ़ी छूत छूत, धाड़-मूर्तिपूजा से मुक्त हुई तो अगली पीढ़ी जात पात से भी मुक्त हो जाए, इसमें आश्चर्य या क्षोभ प्रकट करने की जरूरत क्या? इस परिवार की एक लड़की ने पिछले ही साल अपनी राजपूत बिरादरी छोड़कर दाना कुला की पर्वाह न करके ब्याह किया। रामेश्वर जी बड़े ही योग्य तथा आदर्शवादी तरुण हैं। सबसे मुश्किल यह है, कि वह बतासपखी हैं, किसी एक जगह दो-चार महीने में अधिक रहना उनके लिए मुश्किल है। पर, अभी वह भारत से बाहर नहीं गए। महेश जी के जाने पर रामेश्वर जी और सेनगुप्त भी कुछ काम संभाल लेंगे, इसका भरोसा था।

२१ जून को पटना से बीरेन्द्रजी आए। अब और कामों के साथ हम नए घर की तलाश में भी थे। घमोंदय में साल बिताने में कोई दिक्कत नहीं हाती। उस समय तो मालूम होता था कई साल यही रहकर काम करना

जान ता मैं दाहरा नहीं सज्जता था, क्योंकि मेरी उमर या हो सतम नहीं हा रही थी। हफ्तों के साता दिा वाम मे जुटा रहता था, और इसके कारण ही पता नहीं लगता था कि कब सुबह हुई, कब शाम और कब हफ्ता समाप्त हा गया ? हाँ, जिन्दगी के आखिरी सालो मे ता यह खच-खाने म जमा हो जान थे। २७ जून को मैंन दाशतिव उद्घान भरते हुए लिखा था—“आदमी का शक्ति की सीमा समझ कर उसी के अनुसार काय अपने सामने रखना चाहिए और उतनी ही की चिन्ता करनी चाहिए। लोग खीचना चाहते हैं, किन्तु लिखाव म नहीं आना चाहिए।”

२८ को “आज की राजनीति” के प्रथम अध्याय को कमला न टाइप कर दिया। हमारे की लेखनी की सहायता से लेखक को कितना सुभीता हाता है इसका अनुभव मेरा कई वर्षों का है। अब यह एक कदम और आगे था। यदि पुस्तक टाइप हो, ता उससे प्रेसवाले को भी आराम रहता है और काबन से एक कापी कराकर अपने साथ भी रखी जा सकती है। मेरी जीवन यात्रा के पचास पृष्ठ सोकर प्रेसवाला न सिलखा दिया था कि प्रेम कापी की एक नकल अपने पास जर्जर रहनी चाहिए। मैं कभी रेकाडर पर बोल कर डिकट कराने की बात सोचता था। पर जब देखा, रिक्वाडर फिर उसी गति से ही दाहराता है, जिनका अर्थ है कि उसे द्रुतलिपि मे ही लिखा जा सकता है, और इसके बाद टाइप करने की नीबत आती है। यह अपने बस की बात नहीं मालूम हुई। अभी लिखकर टाइप करान की ही बात माच रहा था, पर आगे तजर्बों ने बतला लिया कि टाइपराइटर पर बोल करके लिखाने म और भी सुभीता है। इसलिए पीछे उसीको अपनाया। ३० जून को ‘धुमकड़ शास्त्र’ समाप्त हा गया फिर “आज की राज नीति” नियमपूर्वक लिखना शुरू किया। १ जुलाई को फिर ‘पावता’ देखने गए। उसी दिन से अब कमला को साहित्य-सहायिका के तौर पर रखने का निश्चय कर लिया। २ तारीख को ‘पावती’ के देखने पर मालूम हुआ कि हम पाचो आदमी यहा रह सकते हैं। फर्नीचर कम थे, और मकान भी उतना अच्छा नहीं है। श्री निमलकुमार जी का एक मनका

इससे बेहतर मिल रहा था, लेकिन उसका विराया दो सौ रुपया मासिक था। हमने अंत में छ महीने के लिए पावती को ही लेने का निश्चय किया और उसके लिए लिखा-पढी कर ली।

“पावती”—३ जुलाई का सामान बाघ बूधकर १२ बजे हम नए मकान में पहुँच गए। अब उसके दोप भी मालूम होन लगे। वस्तुतः एक ओर सोने के लिए एक बड़ा कमरा और एक काठरिया थी। दूसरी तरफ दो कमरे भोजन और बैठने के लिए थे। इनके अतिरिक्त एक छोटी सी बराड़े वाली कोठरी थी, दो छोटे-छोटे गुसलखाने भी। रमोईघर और भण्डारघर की कोठरियाँ एक साथ अलग थी। बगला कलिम्पोग के क्षेत्र में पड़ता था, जहाँ हर एक मकान के लिए पत्रशवाला पाखाना होना अनिवार्य था। आसपास चारों तरफ छोटी सी फुलवारी थी। खुली जगह थी। हमने बैठक के कमरे को काम करने का कमरा बना दिया। भोजन की मेज खुले बराड़े में लगा दी और उसके कमरे को शयनकक्ष में बदल दिया। बड़े कमरे में भट्ट और सेनगुप्त का आसन लगा, अद्वे कमरे में मैंने अपना आसन लगाया, उसकी बगल की बराड़ेवाली कोठरी महेश न दखल की। रामेश्वर जी अभी आए नहीं थे, पर, उनका आना निश्चय हो गया था। उस समय उनको कहा गया था— इसके लिए भी सोच लिया था— फोर्लिंग चारपाई बाय-गाला में बिछा देंगे। कुछ दिनों के लिए श्री विद्या निवास जी आने वाले थे, दूसरे भी आ सकते थे। उनके लिए भोजन-गाला की काठरी तैयार थी। पहले दिन के तजर्बे से यह तो मालूम हो गया कि वहाँ स्थान हमारे लिए पर्याप्त नहीं है। मकान लेने पर अब अधिक अनुकूल बगले भी मिलने लगे थे लेकिन जब ता छ महीने के लिये “पावती” में हम जम जाने के लिए मजबूर थे। “पावती” से थोड़ा ही हटकर थोड़ी-सी चौरम कराई जमीन थी। सेठ जालान ने उसे सावजनिक उपयोग के लिए बना दिया था इसीलिए मैंने उसका नामकरण “जालान-स्थल” रख दिया। वह इतना छोटा था कि उसे मदान नहीं कहा जा सकता था और फल इतने नगण्य कि उसे फुल-

वारी भी नहीं कह सकते थे। मेरे लिए वह बड़ा ही उपयुक्त स्थान था। बरसात के कारण दूर टहलने के लिए नहीं जा सकता था, यहाँ उतने ही मसौ-पचास फेरे करके टहलने का काम पूरा कर लेता था। वहाँ से आसमान साफ रहने पर दूर हिमालय की हिमशिखर-पक्षियाँ दिखाई पड़ती थी, रंगित और तिस्ता नदियों की हरी-भरी उपत्यका का नयनाभिराम दृश्य सामने पड़ता था।

रसोइया एक लेप्चा-ईसाई प्रौढ मिल गया, जिसे हमने बिना भोजन के ३५ रुपए पर रख लिया। उसका काम इतना सतोषजनक रहा कि हम कलिम्पोंग छोड़ते समय उसे साथ लाना चाहते थे, लेकिन वह अपना घर छोड़ने के लिए तैयार नहीं था। खैर, भोजन की किच किच हमारे लिए खतम हो गई। भट्ट जी हृदय की बमारी से जमनी में ही पीड़ित थे। यहाँ हर वक्त दवाई खाते रहते। ४ जुलाई की रात को उनकी तबीयत बहुत खराब हो गई हम लोग बड़ी चिंता में पड़ गए। शहर से दूर रहना हमेशा नफे का सौदा नहीं रहता। शहर के पास रहे होते, तो डाक्टर को आसानी से बुला सकते थे। अब यहाँ से मील डेढ़ मील जा आधी रात को कैसे डाक्टर को बुलाया जाता। बर्षा जार शोर की होने लगी थी। क्या जाने उसका प्रभाव डा० भट्ट के स्वास्थ्य पर पड़ा हो।

६ जुलाई को श्री विद्यानिवास जी अपने भाई के साथ दस ग्यारह दिन के लिए आए। परिभाषा के काम करते हुए उन्हें सम्मेलन का वेतनभोगी शायकर्ता रहना पड़ता, जिसे उन्होंने पसन्द नहीं किया, क्योंकि वह सम्मेलन का शरणागत सदस्य रहना ज्यादा अच्छा समझते थे। इसी समय रेडियो से शब्दकोश बनाने का काम मिल गया था। वह शायद ज्यादा स्याई हाता इसलिए उन्होंने उसे स्वीकार कर लिया था। पुस्तकों के लिखने से इतना उत्साह बढ़ गया था कि मैं सोच रहा था “मेरी जीवन-यात्रा” की तीसरी पोथी भी लिख डालूँ। पर उसे लिखने का मौका अब सात वर्ष बाद मिला है। “पावती” आने का यह लाभ तो अब जरूर मिल रहा था कि मिलने-जुलने वालों के कारण समय अधिक बरबाद नहीं होता था। १० जुलाई

मामवार को भी पाँच हो सान आदमी आ सक थे । ११ तारीख का राम दवर जी भी आ गए । उन्होंने फार्मो विमान लखर हिंदू युनिवर्सिटी से बी० एस०-सी० किया था । वह उसी की परिभाषाओं में लग गए । इसके लिए वह जितनी ही पुस्तकें भी साथ लाने आए थे । महेन जी का कुछ दिनों के लिए और रात लिया, उनके जाने में काम की अड़चन मालूम होती थी । कमला लिवन का काम कर रही थी । टाइप पहले ता बंयायना ही काफी सीख लिया था, पोछे बानायदा सीखकर उन्होंने अपनी गति भी बढ़ा ली । लेकिन स्वास्थ्य बहुत दुबल था, आँवा के सामने अंधेरा छा जाता था । वजन बिलकुल कम (६२ पाँड़) था, और जब तक वजन न बढ़े तब तक शरीर में काम करने की पूरी शक्ति नहीं आ सकती थी । वैसे बुद्धि बहुत अच्छी थी । स्वास्थ्य पर सबसे अधिक ध्यान रखने की जरूरत थी, किन्तु उनकी तरफ से वह बेपर्वाह थी । स्वभावतः वह अस्वस्थ नहीं थी । घर की भीषण गरीबी ने बेचारी का ऐसा बना दिया था । ऐसी दृग्द्विषा की मार शायद ही किसी निक्षिप्ता तरुणी को खानी पड़ी होगी ।

१० जुलाई का तिब्बत के सबसे बड़े व्यापारी पन् झा-छांग आए । यह उनके परिवार और घर का नाम है । कमलिनक नाम याद रखने का और लोग अधिक ख्याल नहीं रखते । देर तक उनसे बात होती रही । उनकी कोठियाँ तिब्बत के कई शहरों और कलिम्पोंग ही में नहीं हैं, बल्कि पूर्वी तिब्बत (कम् प्रदेस) और चीन में भी कई शाखाएँ हैं । चांग-नाई शेक और कुमिन्तांग के शासन का उनको वैयक्तिक अनुभव था । वह नहीं चाहते थे, कि कुमिन्तांग चीन में और रहे । चीन से चांग-नाई शेक का पतल कट ही गया था । पूछ रहे थे—तिब्बत को क्या करना चाहिए ? मैंने कहा—बाहर की सहायता की आशा रखना बेकार है, चीन ही तिब्बत का अपना है, और सदा से रहा है । चांग-नाई शेक का राहु अब मिर से उतर गया है । कम्युनिस्ट तिब्बत की भलाई के लिए सब कुछ करेंगे । पुरानो व्यवस्था अब चल नहीं सकती । बाहर भागने का भी ख्याल छोड़कर आप लोगों को अपने देश में रहना चाहिए । आपकी योग्यता देश की सेवा के लिए आवश्यक है,

कम्युनिस्ट उमे उपेक्षित नहीं करेंगे। पीछे पन्-झा छाग बलिम्पांग म कम्युनिस्ट चीन की आर से कौंसिल जेनरल बने। इसी से मालूम होगा कि नवीन चीन गुणा का कितना बदरदान है। और तिब्बती व्यापार के लिए उनमें बढ़कर योग्य आदमी मिलना भी मुश्किल था। उस दिन पन्-झा-छाग ने कम्युनिस्ट चीन के प्रति सद्भाव दिखलाया था, वह केवल अपने हृदय ने भावा को प्रकट करता था, क्याकि मेरे सामने उन भावा के प्रकट करने से उन्हें कोई लाभ नहीं था।

१७ तारीख को जेनरल सोमाङ (सुर-खङ्, = कोने का घर) से मुलाकात हुई। अफवाह उठी थी कि ल्हासा म चांग काई शेक के प्रतिनिधि को मार डाला गया। ल्हासा से डाक तार का सम्बन्ध टूट गया था, इसी कारण यह अफवाह उठी थी। जेनरल ने बतलाया, कि चीन से सम्बन्ध विच्छिन्न करने के लिये तिब्बती सरकार चीनियों को ल्हासा से विदा कर रही है। अर्थात् अभी ल्हासा सरकार नवीन चीन से बात करने के लिए तैयार नहीं थी।

कलिम्पोंग म जिन परिवारो से हमारा हेल्मेल हुआ, उनमें एक आयरिश महिला श्रीमती क्रिस्प भी थी। वह आयरिश होने के कारण अपने अग्रेज कनल पति के भावो के विरुद्ध भारतीयों के साथ सहानुभूति रखती थी। अग्रेज अपने मकाना को बेचकर चले गए थे, वह भी अपना कोठी को बेचकर आयरलैंड चली जाना चाहता थी, और उनका इकलौता बेटा आस्टेलिया में जाकर बसना चाहता था। १३ जुलाई को हम घूमते हुए उनके बगले को देखन गए। दोमजिला विशाल बगला था, जिसमें आठ कमरे दो भोजनशालाएँ और डायनिंग रूम भी थे। किराया चार-सौ रुपया मासिक माग रही थी, और पास के बगले को १६० हजार रुपए में बचना चाहती थी। अब विशेष आमदनी रह नहीं गई थी, कभी सीजन म एक् दा अपने खच से रहने वाले मेहमान आ जाते उनसे क्या बनता ? हमारे रहते मकान नहीं बिक सवा, पर पीछे प्राय डेढ़ लाख में सरकार ने उसे खरीद लिया।

कमला का काम को डेढ़ मील चलकर लौटना बहुत मुश्किल था, इसलिए उनके रहने का भी कोई इंतजाम करना था। साच रहे थे कि महेश के जाने पर वही काठरी उनको मिल जाएगी। कमला की चचेरी बहिन छाता (बलिया) के कलिम्पोंग में बस गए वकील बाबू राधा माहन की पत्नी थी। एक दिन वह अपने ननद के साथ आईं। ननद हमारे छपरा के मट्टमूदपुर में ब्याही हुई थी, जहाँ मैं कितनी ही बार गया था। डा० भट्ट और सनगुप्त दोनों ही योग्य और दाना ही मरे प्रिय थे, लेकिन दानों के स्वभाव में कुछ असाधारणता थी इसलिए कभी कभी खटपट हो जाता था। १४ का दाना में बहुत झगडा हो गया। यही अच्छा समया कि उनकी चारपाइयाँ अलग-अलग कमरों में रख दी जाएँ।

१६ तारीख को "पावती" से सनगुप्त के साथ महेश बल्कत्ता के लिए और विद्यानिवास जी प्रयाग के लिए रवाना हो गए। इतने दिनों तक चहल पहल रही, अब उनका अभाव कुछ दिनों तक खटवता रहा। उसी दिन कजाका की बनाई मामा आई, और इतनी अधिक कि हम लोग उसे खा नहीं सके। मामो समोस की तरह आटे के भीतर गोस्त का कीमा डालकर भाप में उवाला चीनी भाजन है। मुझे यह बहुत प्रिय है। चीनी नुक्लिस्तान से भागे हुए कजाका में से एक दो परिवार यहाँ बस गए थे। वह भी मोमो के प्रेमी हैं। उन्होंने बड़े प्रेम से हमारे लिए भाजन भेजा था।

१८ तारीख को वर्षा हो रही थी उसी समय वही स होते भीगती हुई श्रीमती क्रिष्ण अपन पुत्र और एक और अग्रज महिला श्रीमती आइरिन राय के साथ आई। श्रीमती राय ने इंग्लैंड में पढते एक भारतीय डाक्टर से ब्याह किया था। इस समय गर्मिया में यहाँ आकर त्रिश्चयन परिवार में रह रही थी। मालूम हुआ वह बहुत अच्छा टाइप कर लेती हैं। पीछे उनकी गति असाधारण मालूम हुई। हम अब नाग के अग्रजी शब्दा को पुस्तकाकार टाइप कराना था, जिसके लिए उनसे कहने में हिचकिचाहट मालूम होती थी। क्याकि उनका पारिश्रमिक भी कम देना नहीं होता और चायद ही वह इसके लिए तैयार हाती। मालूम हुआ, पति से कुछ अनबन

है। (पीछे दोना का प्रेम पूर्ववत् स्थापित हो गया) श्रीमती राय न खुशी से काम को स्वीकार कर लिया, किन्तु पारिथमिक स्वीकार कराने में हम काफी कठिनाई पड़ी। वह जब टाइप करती, तो खटखट की आवाज इतनी जल्दी जल्दी आती कि विश्वास नहीं होता था, इतनी तेज गति से टाइप पर अगुलिया चल सकती है। उनके आने से कमला को भी एक बड़ा लाभ हुआ। कमला हिन्दी टाइप करने लगी थी, लेकिन उन्होंने टाइप करने की विधि को बाकायदा सीखा नहीं था। आइरिन जैसा गुरु उन्हें दूसरा क्लास से मिलता? उन्होंने बड़े प्रेम से कमला को टाइप करना सिखाया, यद्यपि यह नागरी टाइपराइटर था, लेकिन टाइपराइटर की कुजिया और उन पर अगुली रखने की विधि तो एक ही तरह की है। कुछ दिनों में कमला उसे सोन गई और उसकी टाइप करने की गति भी बढ़ गई।

२४ जुलाई को कोमिन्ताग रेडियो से पता लगा ल्हासा में कम्युनिस्टा का प्रभाव बढ़ गया है और हमारे प्रतिनिधि को निकाला जा रहा है। विरोधियों के नेता सुर खड्ग चाड से हैं। सुर खड्ग चाड से हमारे परिचित जेनरल के बड़े भाई थे। उस दिन मध्याह्न का भोजन मैं उनके ही साथ किया था। अब ल्हासा में यह साचा जा रहा था कि कोमिन्ताग के आदमियों का उत्तर में तुंगनो के इलाके में या भारत में भेज दिया जाय।

तीसरी बार दिल्ली—२५ को फिर अनुवाद समिति के काम के लिए बागडोगरा जाकर ११ बजे का विमान पकड़ा। मालूम हुआ कि चश्मा भूल आए। चश्मे के बिना दिल्ली में जाकर कैसे क्या करता? पढ़ने के लिए वहाँ से उसकी अनिवार्य आवश्यकता थी। दापहर बाद कल्कत्ता पहुँच पहले ही चिन्ता हुई कि एक चश्मा लिया जाये। धमतल्ला में एक चश्मेवाली दुकान पर गए। पर वह विधि विधान बतलाने लगे—पहले आँख में दवाई डालेंगे फिर जाँच करके नम्बर का पता लगाया जायगा तब चश्मा देंगे। मैं 'नौ मन तेल' की बात मानने के लिए तैयार बँसे हो सकता था? अगले ही दिन मुझे दिल्ली पहुँचना था। मैं कहा, जो चश्मा मेरे आँख में लगता है तब तक पकड़ा उसे मुझे दे दीजिए। ५० रुपये पर

चदमा खरीद लिया। बड़ी दूकान थी, नहीं तो दूसरी जगह वह इससे चौथाई दाम पर भी मिल जाता। सेनगुप्त कुछ दिनों के लिए छुट्टी पर घर गये थे। वह भी मिले, और सेंगरजी भी। बलवत्ता पहुचने पर सेंगर जी के साथ रहने का घटा अवसर न मिले यह हा नहीं सकता था। २६ जुलाई का ७ बजे सवेरे खाना होने वाला विमान जाकर पचड़ा। यह विडला कम्पनी का था, जा पटना, बनारस, लखनऊ में रुकता साढ़े छ घट में दिल्ली पहुचने वाला था। डबोटा विमान पाँच हजार फुट ही तक ऊपर उड़ते हैं, घरती के नजदीक उड़ने के कारण विमान के भीतर गर्मी मालूम हो रही थी। डेढ़ बजे में दिल्ली पहुँचा। उसी दिन ३ बजे अनुवाद समिति में उपस्थित हुआ, वह काम रोज चलता रहा।

२६ जुलाई को मेरे सबसे छोटे अनुज श्रीनाथ अपने दोनों पुत्रों ओम-प्रकाश और जयप्रकाश को साथ ले आये। अभी भी वह किसी मिठाई की दूकान से मिठाइयाँ लेकर फेरी करते थे। दस-बारह वष दिल्ली में रहते हा गए लेकिन वह फेरी में ही लगे रहे। यदि खानदानी बनिए हात, तो इतन समय में दूकान खड़ी कर लिए होते। कह रहे थे अगर रुपये होते, तो हम अपनी दूकान इस वक्त खड़ी कर सकते थे। मैंने २१०० रुपये उन्हें इसके लिए दिये भी, परन्तु व्यवसाय की बुद्धि कुछ दूसरी ही होती है। वह फिर फेरीवाले ही बने रहे। हाँ, दाहर में रहने से उनके लड़का को कुछ पढ़ने का सुभीता था, पर वह तो घर के दूसरे लड़को को भी हो रहा था। दिल्ली में चारा ओर अंग्रेजी का बातावरण है। २६ तारीख को एक महिला को अपने बुत्तों के साथ अंग्रेजी में बात करते सुना। सुना भी था बुत्तों अंग्रेजी ही में बोलने पर समझते हैं। मेरा विश्वास ऐसा नहीं है। मसूरी आन पर मैंने चार रुपये के भूतनाथ को अपने पास रक्खा। वह पाँच बरस का हो गया है, लेकिन अंग्रेजी का एक अक्षर भी नहीं समझता। इस वक्त सविधान-सभा में अंग्रेजी का स्थान हिंदी से या न ले, इस पर विवाद छिड़ा हुआ था। जिन नौकरशाहों की रोटी अंग्रेजी पर चल रही थी, अपनी जिदगी भर उससे महसूस होने की गारंटी देने पर भी वह हिंदी को आगे

वढन देना नहीं चाहते थे। दिल्ली के सभी कार्यालया में केवल अंग्रेजी के वक्त पर जा लोग छाये हुए हैं, वह हिन्दी के सख्त विरोधी हैं, और अफसोस तो यह कि नहरू का भी वल उनका प्राप्त था। आजकल अंग्रेजी और भाई भतीजा भाजा या बहिन भतीजी भाँजी यह दो धाम्पनाएँ ही आदमी का ऊँचे दर्जों पर पहुँचा सजती हैं। यह पक्षपान अत्यन्त भयकर है। लोग कड़ी आलोचनाएँ करत हैं उनके दिल में आग जल रही है। हमारे एक महा पुरुष की बहिन के समधी की लड़की एक विभाग में उँची नौकरी पर थी। व्याह्र होने के बाद उसे नौकरी से अलग कर देना चाहिये था। लेकिन जब देवातिदेव के सम्बन्ध की बात हा, तो उस हटाने की कौन हिम्मत कर सकता है? ऊपर एक जगह यदि ऐसा अयाय हो रहा हो, तो नीचेवालों को उससे क्या न प्रोत्साहन मिले?

“धुमककड़ शास्त्र” के लिए राजकमल वालों ने एक हजार रुपये अग्रिम भी दे दिया। अब के उसने तीन फाम छपे भी मिले। शास्त्र १९४९ में ही छप गया था लेकिन उसकी तीन हजार क़ापियाँ १९५६ में समाप्त हुई। यह बतलाता है कि हिन्दी पुस्तक की खपत कैसी है? इसी यात्रा में हिन्दी के लिए अबिल भारतीय सम्मेलन बुलाया गया था, उसमें भी भाग लेना था। सेठ गोविन्ददास जी ने सुझाव दिया था—वहीं सम्मेलन के सभापति थे—कि भारत के सभी प्रान्तों के विद्वानों का सम्मेलन करके उसमें हिन्दी के पक्ष का समर्थन कराया जाए, ता उसका असर पार्लियामेंट के ऊपर बहुत पड़ेगा। सम्मेलन ने इसके लिए बीस पच्चीस हजार रुपये खर्च किये, लेकिन वहाँ जैसी भूतियाँ आई थी उनमें से कितना को देखकर निराशा होती थी। डा० नीलकण्ठ शास्त्री हिन्दी और उर्दू दोनों को राष्ट्र भाषा बनाने के पक्षपाती थे, क्योंकि दोनों के काले अक्षर उनके लिए भस बराबर थे। इसके साथ ही वह यह भी जानते थे कि शिक्षा विभाग के देव आजाद और भारत सरकार के महाश्वेद उर्दू के समर्थक हैं। उर्दू हिन्दी भाड़ में जाये, अहे तो देवों महादेवों की कृपा कटाक्ष की आकांक्षा थी। विश्व विद्यालयों और कार्यालयों में तो वह अनन्तकाल तक के लिए अंग्रेजी को

चाहत हैं। सुनीति बाबू हिन्दी भाषा और दक्कनगरी का स्वतन्त्र देग के लिए अलवार की चीज रखना चाहते थे। दूसरे देग व साथ दीत्य मन्त्र-व स्थापित करन म इनका मयादित व्यवहार होना चाहिग लकिन मरवार और विद्वविद्यालया का माध्यम अंग्रेजी ही रह। डा० ग्राडे का विचार बहुत सुधरा हुआ था, और वह ससृष्ट व विद्वान् हात हुए भी जानत थ कि हिन्दी ही हमार देस की सम्मिलित भाषा हो सकती है। डा० कुहन राजा ससृष्ट को राष्ट्रभाषा बनी दखना चाहत थ।

६ अगस्त को सवेरे ८ बजे इम्पीरियल होटल म भिन भिन प्रदेगा से आय विद्वाना की एक बड़ी गांठी हुई। ६ बजे स साढ़ ११ बजे तक लोग ने अपन विचार प्रकट किए। अधिकतर लोग हिन्दा व पक्ष म थे और दम पद्महा साल की अवधि क भीतर अंग्रेजी को पूरी तौर स हटा देन क पक्षपाती थे। लोग ने अंग्रेजी म भाषण दिए। मैं देख रहा था, सभी प्रातो स आय हुए विद्वान् ससृष्ट जाननेवाले थ इसलिए मैंन अपने विचारा का ससृष्ट के माध्यम स रक्खा जिस लोग ने पसंद भी किया। खैर, इस गांठी से हवा का क्या रुग है, इसका पता लग गया। दोपहर बाद कान्स्टि-ट्यूशन भवन म विद्व परिपद् की बैठक हुई। डा० बाणे आ नहीं सके थे सुनीति बाबू अंग्रेजी की ओर ज्यादा खिसक गय थ, इसलिए डा० गोडवाल को सभापति चुना गया। डा० राघवन डा० नीलकंठ शास्त्री तमिलनाडु व, मलाबार क महाकवि वल्लतोल और चन्द्रहासन, कन्नड क नागप्पा और इसी तरह दूसरे विद्वाना न भी भाषण दिये। मुझे ससृष्ट म बोलन का आग्रह किया गया, मैं उसम ही बाला। फिर महामहापाध्याय गिरधर शर्मा न कहा, राहुलजी न रास्ता दिखला दिया, इसलिए मैं भी ससृष्ट म ही अपन विचारो को प्रकट करता हूँ। उस परिपद् म कितन हो ऐस विद्वान् थ जो हिन्दी नहीं समझते थे। परिपद् ६ बजे तक रही। बहुत अधिक सख्या म लोग ने हिन्दी का समर्थन किया। अगले दिन फिर परिपद् हुई जिसम प्रस्ताव पास हुए—भारत की राष्ट्रभाषा नागरी लिपि म हिन्दी होना चाहिये, अंतर्राष्ट्रीय कामा के लिए हिन्दी तुरन्त अपनाई जानी चाहिए

अन्तर्प्रातीय तथा केन्द्र के कामा में दस साल के भीतर हिन्दी को हा जाना चाहिए, सभी विद्यार्थियों को अपनी मातृभाषा के अतिरिक्त हिन्दी और हिन्दी भाषिया का कोई एक दूसरी भाषा अनिवार्य रूप से पढाई जानी चाहिये। आदर्श वाक्यों के लिए मरुत भाषा का भी इस्तेमाल करना चाहिये। शाम का दो बजे से साढ़े ७ बजे तक की परिपद में उक्त प्रस्ताव एक मत से पारित किये गए।

उस दिन रात को श्री शिवनलाल सक्सेना से बहुत देर तक बात होती रही। उस समय रूस में देर तक रहकर लौटनेवाले भारतीय कम ही थे। सक्सेना जी न मुझसे रूस के बारे में बहुत सी बातें जाननी चाहती। उसका वाद उह कम्युनिस्ट चीन और कम्युनिस्ट रूस को अपनी आत्मा अच्छी तरह देखने का मौका मिला, और समझ गया कि वहां कितनी गीघ्रता से परिवर्तन हुआ है, लागा की हालत बेहतर होती जा रही है। उसी दिन श्री महेश प्रसाद श्रीवास्तव भी आ गए। उनके साथ तो आधी रात के बाद तक बात चलती रही। मैं श्रोता ज्यादा था और वक्ता महेश प्रसाद जी थे। वह कांग्रेस में भाग लेते कई बार जेल गये थे। उसी समय में विजय-लक्ष्मी और दूसरे नेताओं के सम्पर्क में आये थे। रहनेवाले रीवा के किसी गांव के हैं। जब विजयलक्ष्मी जी भारत की राजदूत बनकर रूस जाने लगी, तो महेश प्रसाद जी के कहने पर उह चपरासी बनाकर ले गई। श्रीवास्तव साल भर उनके साथ मास्को में रहे। हिन्दी अच्छी जानते थे और हिन्दी टाइप करना भी जानते थे। वह चपरासी बनकर गए लेकिन मास्को में जाने पर उनको अवसर मिला, जब कि सोवियत सरकार के रुब को दब-कर भारतीय दूतावास का अपनी लिखा पढ़ी में हिन्दी को अपनाने के लिए मजबूर होना पड़ा। वहां जा आई० सी० एस० और दूसरे महानौकरशाह गये थे, वह सभी अंग्रेजी का दूध बचपन से पिये हुए थे। हिन्दी से उनका कोई वास्ता नहीं था। एक रूसी सहायिका श्रीवास्तव से पूछ रही थी—अमुक महाशय अपने छोटे छोटे बच्चा से अंग्रेजी में क्यों बोलत है? यह शका उस अल्पगिणिन रूसी महिला के दिमाग में उठ सकती थी, लेकिन

हमारे इन्डो आंग्लियन लोगों की समय में आने की यह बात नहीं थी। शम तो तब आये जब आदमी कुछ समझ पाये। श्रीवास्तव ने उनमें कहा— वह भापा का अभ्यास करा रहे हैं। यह गलत बात थी। अभ्यास नहीं करा रहे थे, बल्कि अपने साहबजादे और साहबजादिया का आभिजात्य बग म रखने के लिए यह जरूरी है कि अपनी भापा का तिरस्कार किया जाये और अंग्रेजी का अपनाया जाए। विजयलक्ष्मी जी के साथ एक हरिजन रसोइया भी प्रयाग से गया था। हमारे देशी साहब में यूरोपीय पक्वान्ना को भी खा लेते हैं लेकिन घचपन की मसालेदार चटपटी चीजें उनके मुंह से नहीं छूटती, इसलिए भारतीय रसोइय की भी जरूरत पड़ी। हमारे देश में काम करनेवाले नौकर-चाकरा के ऊपर यदि मालिक की बड़ी दया हुई तो वह कभी कभी कुछ मीठी बातें बोल देते हैं। वह आदमी होने के नाते बराबर मान जाए इसकी तो नकल भी नहीं हो सकती। वहां रूसी विदेश-विभाग का कोई बड़ा अफसर आता और यदि अवसर होता तो रसोइय के साथ मेज पर बैठ के चाय पीता, और दिल खोलकर बातें भी करता। रसोइया रूस से खुश क्या न हाता? एक बार तो किसी अमलदार से अमृतपुत्र होकर वह माचन लगा था कि वही का हो जाये। भारतीय दूतावास के सभी छोटे नौकर रूस से खुश थे, क्योंकि वहां के बड़े आदमी भी उनके साथ समानता का बर्ताव करते थे, पर घुट नौकरणाह रूसियों की हरक बात पर नाक-भी सिकोचते थे। वह रूसियों से मिलते भी नहीं थे। भापा की दिक्कत थी, लेकिन उसे वह काफी दूर कर सकते थे। उनका उठना बैठना ज्यादातर इंग्लैंड और अमेरिका के दूतावासियों से होता था, जिसे रूसी बड़े सप्तेह की दृष्टि से देखते थे। विजयलक्ष्मी अपने सारे ध्यान में हम का भारत के नजदीक नहीं ला सकी, इसका यही कारण था।

प्रयाग—६ अगस्त की अनुवाद समिति का काम करके उम्मी दिन रात को प्रयाग की ट्रेन पकड़ी। दिल्ली की इतनी शीट धूप गरमियों में हा रहा थी। यद्यपि हम अधिकतर कलिम्पोंग में रहते थे, लेकिन पहाड़ से नीचे

उतरने में राधा गिर जाता था। अब सोचना था, अच्छा हा यदि फिर जाड़ों से पहले दिल्ली जाने की जरूरत न पड़े। १० अगस्त को साढ़े ६ बजे प्रयाग पहुँच गए। स्टेशन पर सेनगुप्तजी मिले। श्रीनिवासजी के यहाँ भाजन करके मम्मलन कार्यालय में पहुँचे। “प्रत्यक्षशरीर” और दूसरे भी कई कोश अब प्रेस के लिए तैयार थे। यहाँ देखा, छापने की गति अत्यन्त मंद है। यह बड़ी निराशाजनक बात थी, क्योंकि कम से कम आधे दर्जन कोश के प्रकाशन होने पर ही हमारी गाड़ी तेजी में चल सकती थी।

कलिम्पोंग—१२ अगस्त को सवेरे रामबाग में कटिहार जाने वाली छाटी लाइन की ट्रेन पकड़ी। ट्रेन में पहले दर्जे का खब्बा नहीं था, इसलिए दूसरे दर्जे का टिकट बदलवाना पड़ा। १३ तारीख के सवेरे गाड़ी बरौनी से आगे बढ़ी और साढ़े ११ बजे कटिहार पहुँची। समय नहीं था इसलिए उतर कर मित्रों से नहीं मिल सका। आगे जान की गाड़ी तुरन्त तैयार थी, धीमी-धीमी चलती १० बजे रात को नक्सलबाड़ी पहुँची। वहाँ से एक रुपया द. व. पर चढ़ सिलिगोड़ी स्टेशन पहुँचा। एक टैक्सी से बात कर उसी में रात को सो गए। जल्दी थी, इसलिए मनमाना किराया देना मंजूर किया। २८ रुपया का आदमियों का भी बहुत होता था टैक्सी भी बहुत पुरानी थी और डर लगने लगा, रास्ते में ही बही बठ न जाए। खैर किसी तरह ३ बजे हम “पावती” पहुँच गए।

कमला ने टाइप करने में बड़ी प्रगति कर ली थी। अपन मन से हिंदी की पुस्तकें पढ़ भी रही थी। हमने सोचा कि इसी साल सम्मेलन की विशा रद परीक्षा दे दें लेकिन कलिम्पोंग या पास में उसका केंद्र नहीं था, इसलिए उस साल वह नहीं हो सका। श्री सेनगुप्त लखनऊ में डा० मालवीय और दूसरी जगह के विद्वानों से परिभाषाएँ लेने के लिए रह गए थे। ‘पावती’ डा० भट्ट और रामेश्वरजी काम में लगे हुए थे। एक दिन वारिगा में कमला बहुत भीम गई, इसलिए १८ अगस्त से उन्हें भी यही रहने का इन्तजाम करके परीक्षा की तैयारी करने के लिए कह दिया। कमला के पिता मर गए थे और पाँच भाई-बहिना के परिवार में बड़ा भाई मुद्दिल

से अपने सच वच के लिए काम पाना था। माँ दर्जी या काम करती थी, लेकिन उसके पास किराय की मशीन थी। मैंने कमला से कहा, एक मशीन खरीदकर अपनी माँ का दे दो। वह दे आई। बटे न जो नहीं बिया, वह बेटी ने बिया, इससे माँ को खुशी हानी हो चाहिए थी।

कमला अब बहुत नज़दीक आ गई थी। बतला चुका है कि डायबटीज़ में इन्जेक्शन और लिखने के काम में सहायता की। इधर बिगने ही समय से मुझे बड़ी चिंता थी। कोई स्थायी व्यवस्था करनी आवश्यक थी। यह कमला कर सकती थी। फिर उनके स्वभाव का दस्ता। पढ़ने की लगन तथा तीव्र बुद्धि थी, इसलिए और धनिष्ठ होना स्वाभाविक था। श्रीमती राय ने अब टाइप करने में उन्हें पण्डित बना दिया था, और दा घंट में एक लेख टाइप कर डालना उनके लिए आसान था।

चीन में कम्युनिस्ट मुक्ति सेना ने लचाउ शहर को लेकर ४ मितम्बर तक तुंगन के नादिरगाह की राजधानी सिनिय को भी ले लिया था। पकिंग रेडिया ने घोषणा की तिब्बती भाइयों को भी हम प्रतिगामियों के हाथ में नहीं छोड़ सकते। यह भी पता लगा कि ४० सप्तरा पर सामान लादकर दो अमेरिकन लूटा जा रहे हैं। यह किसलिए? चीन मुक्ति सेना का लूटा में आना वह कैसे पसंद कर सकते थे? वह चारा तरफ हाथ पैर मार रहे थे। लेकिन, इसका अन्त में कोई फल होगा इसकी सम्भावना उस वक्त भी नहीं मालूम होती थी। मैं तो एक तरह वैसे ही खुफिया पुलिस की दृष्टि में उत्तरनाक आदमी था। अब कलिम्पोंग में आकर तिब्बत की सीमा के पास बैठ गया था। इंगलण्ड के किसी पत्र ने इसका उल्लेख भी किया था, लेकिन, बातों के सिवा मेरा और किसी काम से कोई सम्बन्ध नहीं था। मेरी पूरी सहानुभूति चीन के साथ थी। मैं जानता था, तिब्बत की भलाई चीन के साथ रहने में ही है, और वह छोड़कर उसके लिए कोई रास्ता भी नहीं है। इस बात को छिप छिपकर कहता या सोचता था, यह बात नहीं थी। मैंने इसके सम्बन्ध में “नवीन चीन स्वागत” आदि लेख भी लिखे थे। जा आदमी अपनी मर्ग बातों को साफ खालकर रखना है, उसके

ऊपर खुफिया की रखकर हजारों रुपये खर्च करने की क्या जरूरत ? इस प्रश्न का जवाब तो दिल्ली के देवता ही दे सकते हैं ।

१० सितम्बर का श्री सेनगुप्त का जन्म-दिवस था । घर भर की एक पार्टी हुई । आसपास के कई पड़ोसी भद्रपुरी और महिलाएँ भी शामिल हुए । वष के आरम्भ ही से सेनगुप्तजी अपने ज्योतिष के बल पर घोषित कर रहे थे कि इस साल तो मुझे मर जाना है । श्री विद्यानिवास जी भी फलित ज्योतिष के विद्वान् हैं । यह मैं मानूंगा कि सेनगुप्त इस विद्या में उनसे कम पारंगत नहीं थे । जब विद्यानिवास जी ने यह बात सुनी, तो कहने लग—भारी बेवकूफी है, ज्योतिष के ग्रह का अपने ऊपर थोड़े ही घटाया जाता है । मैं सेनगुप्त से वष के आरम्भ ही से कह दिया था, "इस साल ग्रहों से बचाने की जिम्मेवारी मैं ले रहा हूँ । लेकिन, अब फिर तुम अपने ज्योतिष के ज्ञान को अपने ऊपर मत लगाना ।" और सेनगुप्तजी अब स्वस्थ और प्रसन्न हैं । उस साल तो बड़े ही निराशावादी थे, स्वास्थ्य भी उनका अच्छा नहीं था । पॉसिलिन की दादी स्ट्रेप्टोमेसिन अभी दुर्लभ थी, लेकिन उसके भी इन्जेक्शन वह ले रहे थे । ऊपर से शका का भूत सवार था ।

रामेश्वरजी बड़े बमठ तरुण थे । काम में जुट जाना उनके स्वभाव में था । लेकिन, लकवा का अमर उनकी एक आँख पर था, जिसके कारण देर तक पुस्तकें देखने पर उनकी आँखों से पानी बहने लगता और दब घुरू हो जाता । घंटा-भर भी पुस्तक देखना उनके लिए मुश्किल था । ऐसी अवस्था में काम में उनका मन नहीं लग रहा था । ऐसे तरुण का खोना हमारे लिए अफसोस की बात थी । धीरे धीरे यह भी पता लग रहा था कि नायाँ परिभाषा का काम हम ज्यादा दिनों तक नहीं कर सकेंगे । जब तक ५० बलभद्र मिश्र सम्मेलन के प्रधानमंत्री थे, तब तक हम हर तरह की सहायता मिल सकती थी तैयार परिभाषा-नोपा के छपाने के बारे में वह भी विरोध नहीं कर सके थे । अब तो सम्मेलन के अपने प्रेस में मोनो टाइप भी आ गया था, लेकिन तब भी श्री सीताराम गुठे जसा कोई प्रबन्धक नहीं मिला था,

जिसके कारण सारे साधना के रहते भी काम आगे नहीं बढ़ सकता था। सोचता हूँ, यदि प्रेम न मुस्तैदी से काम करना शुरू किया होता, तो हम परिभाषा के काम को आगे बढ़ा सकते थे। सम्मेलन की भीतरी राजनीति से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं था। मैं सभी दलों को साथ लेकर चल सकता था। पर परिस्थितियाँ बतला रही थी, कि अब ज्यादा आशा नहीं रखनी चाहिए।

परिभाषा के काम के ही लिए अनुपूल ठण्डी जगह ढूँढ़कर हम कलिंगों में आये थे। यहाँ से हटने पर मुझे किसी दूसरे स्थान की तलाश भी करनी थी। बाटगढ़ से डा० भगवानसिंह अब भी पत्र लिख रहे थे। उन्होंने एक अच्छा-भाबगला भी ठीक किया था, पर वहाँ बिजली पानी का बरीब-बरीब अकाल पड़ जाता था, ठीकर मिलना और भी मुश्किल था।

१८ सितम्बर के एक पत्र से मालूम हुआ, कि सविधान सभा ने हिन्दी और देवनागरी लिपि का राष्ट्रभाषा और राष्ट्रलिपि स्वीकार कर लिया, हाँ, अंग्रेजी अका के साथ। आज़ाद खुलकर और उनके साथ नहक भी पहले जी-जान से काशिश करते रह, कि हिन्दी को स्वीकृति मिले ही नहीं। पर लाग उनके साथ नहीं थे, इसलिए चलते चलते प्रिसियानी बिल्ली की तरह उह अंग्रेजी अका को मध्ये मडन में सफलता हुई। हरक लिपि के लिखने की अपनी विशेष कलम होती है। उसी से अक्षर भी लिखे जाते हैं और उसी से अक भी। कोई सुलेखक हिन्दी लिखने की कलम से अंग्रेजी अको के लिखने में असमर्थता दिखा सकता है? हिन्दी के मजूर हान पर आज़ाद ने वह विलाप शुरू किया, जा मन्दोदरी ने भी रावण के मरने पर नहीं किया होगा। और लारो साहब ने तो मेम्बरी से इस्तीफा ही दे दिया। और अत में पाकिस्तान हाई कोर्ट की जजी सभालने चले गए। सविधान ने पन्द्रह साल तक के लिए अंग्रेजी की नींव मजबूत कर दो, सविधान के निर्माताओं को उस समय भी विश्वास था, कि पन्द्रह साल बीतने के बाद हमारी जिन्दगी बरकरार रहे, हम दूसरे पन्द्रह साल की अवधि बढ़वा लेंगे।

एक दिन हम सब कई और मित्रों के साथ पिकनिक के लिए दूरबीन डांडे पर गये। डांडे का यह सबसे ऊँचा स्थान ऐसी जगह पर है, जहाँ से नीचे दूर मैदानी भूमि भी दिखाई देती है, तिस्ता और उसने साथ मिलन वाली दूसरी नदी की घाटी भी। डा० रोयरिक्, श्रीमती त्रिस्प, श्रीमती आयरिन राय और दूसरी भी कितनी ही महिलाएँ और पुरुष साथ थे। यद्यपि हम कलिम्पोंग छोड़ने का विचार कर रहे थे, लेकिन यह तो मानना पड़ेगा, कि वहाँ कुछ व्यक्तियों से नहीं, बल्कि सैकड़ों परिवारों से ऐसी आत्मीयता मिली थी, जिससे उसका आकषण कम नहीं था।

कभी-कभी आदमी वंसी बुरी तरह फँस जाता है, ऐसी घटना सितम्बर में घटी। शहरों में कई तरह के लोग हाते हैं, जो भिन्न भिन्न तरह से अपनी जीवन-यात्रा करते हैं। अच्छे छपे हुए लेटर पेपर पर किसी लम्बे-चौड़े नाम वाली सस्था का निमन्त्रण पत्र आए, तो आदमी उस पर क्या शका की दृष्टि डाल सकता है। मैं आने-जाने से बहुत बचता था, और किसी सभा या अधिवेशन में मजबूरी होने पर ही जाता था। कलकत्ता के एक सज्जन ने अपनी जेबी सस्था के अधिवेशन के लिए निमन्त्रणों का ताता बाँध दिया। मुझे भी न जाने क्या खयाल आया, कि अंत में उसे स्वीकार कर लिया।

कलकत्ता—अब को मैंने रेल से ही कलकत्ता जाने का निश्चय कर लिया। पाकिस्तान बनने के बाद इस रास्ते में नहीं गया था। उस समय कलकत्ता में सिलीगुड़ी सीधी ट्रेन जाया करती थी। २८ सितम्बर को ६ बजे मैं सिलीगुड़ी पहुँचा। दार्जिलिंग की ट्रेन के आने पर ही यह ट्रेन खुलती थी, इसके कारण ट्रेन दो घंटा लेट हुई। स्टेशन पर ही पाकिस्तान के कस्टम का आफिस था जहाँ से एक सर्टिफिकेट ले लिया। उसके मिलने में कोई दिक्कत नहीं हुई। अभी पासपोर्ट आदि का श्रद्धा नहीं था। सेकण्ड क्लास में सोने से काफी अधिक जगह मिल गई। हमारे साथ कलकत्ता जाने वाले श्री कपुरियाजी भी थे। वैसे तो वह लखनऊ के कश्मीरी पण्डित थे लेकिन अब वहाँ से कलकत्ता में रह रहे थे। वृद्ध थे और उदू ही नहीं

हिंदी की भी कविता करते थे। परिचय होते ही कण्ठ खुल गया। हमने गद्य में कुछ बातों की और उद्‌हाने अपने पद्य के नमूने सुनाए। कितने ही घंटों तक हमारा सत्संग चलता रहा। वह दार्जिलिंग में आ रहे थे। होती हागी कुछ सस्ती चाय अच्छी किम्ब की चाय वहाँ पैदा करने के बहुत से बगीचे दार्जिलिंग में हैं। कपुरियाजी ने अपने सारे हाल-बाल का चाय के डब्बों से भर रखा था। पाकिस्तान के रास्ते जाना था, लेकिन वह पाकिस्तान की ओर तो नहीं थी, तो भी डर तो था ही। मैं तो कभी ऐसा खतरा मोल लेने के लिए तैयार नहीं हो सकता था। पाकिस्तान सरकार ने ऐसा नियम बना दिया था, कि कोई यात्री पचास रुपये से अधिक पैसा नहीं ले जा सकता था। यह नियम वहाँ तक पालन होता था, इसे मैं नहीं कह सकता। शायद मेरे पास भी पचास रुपये थे। रात-भर तो हमने नहीं देखा, पाकिस्तान के स्टेशन, लोग और भूमि कैसी है। सुबह ट्रेन छोड़ा जा रहा स्टेशन में खड़ी थी, और तीन घंटे सेट थी। स्टेशन पर अधिकांश मुसलमान ही दिखाई पड़ते थे, यद्यपि हिंदुओं का अभाव नहीं था। पूर्वी बंगाल के बड़े बड़े जमींदार प्रायः सभी हिंदू थे, और किसान मुसलमान। इसलिए जमींदारी के वास्तु भाई रोने वाला नहीं था। हमारे डब्बों में चार हिंदू बड़े। उनसे वहाँ की बातें मालूम हुईं। बतला रहा था हिंदू व्यापारी धूम मीठ में अपना व्यापार कर रहे हैं, बस उह इतना ही करना पड़ता है, कि अपने नफे में पाकिस्तानी अफसरों को शामिल करना पड़ता है। धूसखोरी और खोरबाजारी का दौरा दौरा है, उससे कहीं अधिक जितना कि भारत में हम देखते हैं। हिंदू तरणिया के अरक्षित रहने की भी बात बतलाई गई।

जिस समय पोह-स्टीलिंग के दाम गिरने पर हिन्दुस्तान ने अपने रुपये का दाम गिरा दिया था, उस समय पाकिस्तान ने अपने रुपये के मूल्य को पट्टे ही के बराबर रखा। लेकिन, वैसे करने से जूट के दाम को आघा गिरने से रोका नहीं जा सका। पाकिस्तान में बड़े-बड़े सैनिक या अर्ध-निक अफसर अधिकतर पंजाबी थे, इनके कारण अब वहाँ पंजाबी और

बंगाली का सवाल बड़े जोर से उठ खड़ा हुआ था। पलटन में ७५ सैंकड़े पंजाबी थे, जो मतभेद बंगालियों को बड़ी गीची दृष्टि से देखते थे। अब बंगाली अफसर और वेद्व मन्त्री लोग भी इस घुन में थे, कि जैसे पश्चिमोपाकिस्तान में उर्दू का बालबाला है, वैसे ही बंगाल में भी कर दिया जाए। लेकिन बंगाली मुसलमानों को कभी उर्दू से पाला नहीं पड़ा था, और न उनके दिल में कभी ख्याल आया था, कि बंगला हिंदुआ की भाषा है। अपनी भाषा के साथ उनका अपार प्रेम था। बहुत से मुसलमान साहित्यकारों ने बंगला साहित्य को अपनी लेखनी से समृद्ध किया। वह कैसे वर्दास्त कर सकते थे, कि उनकी भाषा को हटाकर उर्दू रखा जाए। लेकिन, ऊपर के अफसर यह करने के लिए तुले हुए थे। बंगाली मुसलमानों को अपनी मातृभाषा का प्रेम साबित करने के लिए खून से नहाने में अभी चार-पाँच वर्षों की दर थी, जिसके बाद श्रद्धा भी बंगाल को हटाने की हिम्मत नहीं कर सकते थे। लेकिन, उस वक्त तो अभी मुस्लिम लीग की तृती पूर्वी बंगाल में बाल रही थी। उसके नेता कह रहे थे—हमारे ही प्रयास से पाकिस्तान बना है, इसलिए क्यामत तक तुम्हें हमारे नेतृत्व को मानना पड़ेगा। क्यामत तक प्रतीक्षा करने की जरूरत नहीं पड़ेगी, और बंगाली मुसलमानों ने दिखला दिया कि हम मुस्लिम लीग की कोई आवश्यकता नहीं। चुनाव में साढ़े तीन सौ मेम्बरो में से एक दर्जन को भी कौंसिल में भेजना मुस्लिम लीग के लिए मुश्किल हो गया। लेकिन, अभी यह दिन बहुत दूर मालूम होता था। तो भी अपनी भाषा की अवहलना मुस्लिम तर्क वर्दास्त करने के लिए तैयार नहीं थे। हमारे डब्बे में एक काटून चिपका हुआ था, जिसमें बंगला घणमाला के कागज को फाड़कर जमीन पर फेंका दिखाया गया था, और कुल्हा-साफा बांधे एक सण्डा मुस्टब्बा पंजाबी आदमी खड़े जाते एक दुबले पतले मुसलमान के मुँह में छपी हुई उर्दू वर्णमाला का ठूसते कह रहा था—“तुमी गिलिबे, गिलिबे” (तुम्हें निगलना हाथा, निगलना हाथा)। लेकिन अन्त में बंगाली मुसलमानों ने उर्दू को निगलने से इन्कार कर दिया।

पाकिस्तान से होते साढ़े १० बजे हमारी ट्रेन स्याल्दा पहुँची। सभा के

प्रवच करने वाला ने ग्राण्ड होटल म ठहराया। श्री मणिहपजी के यहाँ ठहरना अधिक अनुकूल था, इसलिए १ वजे सभापति का भाषण पढ़कर मैं उनके यहाँ चला आया।

आजकल दुर्गा-पूजा की घूम थी। नवरात्रि या दशहरा भारत के सभी भागा मे पुण्य पर्व माना जाता है, लेकिन बंगाल का वह एकमात्र राष्ट्रीय त्योहार है। उत्तरी भारतीया क लिए दशहरा, दीवाली और हाली भी है, जिनमे हरेक आदमी बड़े उत्साह से भाग लेता है। हम भा उसका आनन्द लेते रहे। श्री भँवरलाल जी नाहटा से भेंट हुई। उनके कामा का मैं अदृष्ट प्रगसक वर्षों से रहता आया था। जैन ग्रन्थो तथा राजस्थान की साहित्यिक निधिया का दोनों चचा भतीजे (अगरचंद नाहटा और भँवरलाल नाहटा) का असाधारण ज्ञान है। हस्तलेखा और दूसरी सामग्री का उनका सग्रह बीस हजार तक पहुँच गया है। साहित्य उनके लिए केवल साधन की चीज है, जीविका के लिए वह व्यापार करते है, जिसमे ही से निकालकर हजारो रुपया इस साधना म भी लगाते है। अभी समय अनुकूल नहीं है, इसलिए उनके कामो को बाहर से उतना प्रोत्साहन नहीं मिलता, जितना कि मिलना चाहिए। लेकिन, उससे जरा भी निरुत्साहित न होकर वह अपने काम को करते जा रहे है। कितनी ही पुस्तकें उहोने अपने खच से प्रकाशित की, लेकिन सभी आवश्यक सामग्री को प्रकाशित करने के लिए लावो रुपये चाहिए। मैंने उससे कहा, कि इह टाइपकरके डुप्लिकेटर पर सौ-दो सौ कापिया निकलवा ले, जाकि उह अधिकारी विद्वानो क पास भेजा जा सके।

जिस सम्मेलन का सभापति बनकर मैं गया था, उसके बारे मे १ अक्टूबर को मैंने लिखा था—“ ने सम्मेलन का खेल किया। अज्ञात कुल्शील पर विश्वास नहीं करना चाहिए।” अपने टिकट से आया था और अब अपने टिकट पर ही लौटना था। अगर पहले बनला दिया हाता, ता टिकट मिलने मे आसानी होती। खैर, हमने विमान से लौटने का टिकट मँगवा लिया, और ६ दिना को लडको के खिलवाड मे स्वाहा समय लिया। जिहने यह काम किया था, उहे कुछ लाभ जरूर हुआ होगा, क्योंकि इस

पडोसिन श्रीमती मिना के यहाँ चायपार्टी थी। कितने ही मेहमान आए थे, जिनमें एक डाक्टर भी थे। उन्होंने बतलाया चाय में चीनी बिल्कुल छोड़ने की आवश्यकता नहीं, उसे कुछ लेना चाहिये। उन्होंने बतलाया—आलू, चावल, मोठा, फल आदि नहीं खाना चाहिए, खीरा, टमाटर, प्याज और नींबू छूब खाने चाहिए। भोजन की मात्रा कम रखनी चाहिए। मुर्गी या चिटिया का मांस ज्यादा लाभदायक है। हल्की चहल-चढ़ाई भी करनी चाहिए और पेट सदा साफ रखना चाहिए। लेकिन, हमारे इतने सालों के तजर्बे से तो यही मालूम हुआ, कि बिना किसी से पूछे-ताछे रोज खाने से पहिले हस्तुलिन ले लेना चाहिए, खाने में किसी चीज का परहज नहीं करना चाहिए, और मात्रा को काबू में रखने के लिए रात का भोजन छोड़ देना चाहिए।

आयरिश महिला श्रीमती त्रिस्प भी हमारे घनिष्ठ परिचिता में से थी। डा० भट्ट को लेकर “काबुल गए मुगल होइ आए, बाले मुगली बानी। आब-आब कहि पुतऊ मरिगै, लटिया तर धरा पानी।” यह लोकोक्ति मुझे बराबर याद आती थी। वह बिल्कुल ही यूरोपीय मनोवृत्ति के हो गए थे। भारतीय जीवन में वह पानी में मछली की तरह तरते थे। उन्हें उदासी होती। हम हर तरह से उनको भुलवाने की कोशिश करते। स्वस्थ हाते, तो सफलता मिलती पर बेचारे हृदय के रोग में बुरी तौर से फँसे थे। पीने में अति तो नहीं करते थे, लेकिन मदिरा उन्हें चाहिए जरूर थी। हमारे यहाँ कोई उसमें हाथ लगाने वाला नहीं था, पर उनके पीने में कोई बाधा भी देना नहीं चाहता था। मुझे उन्हें देखकर अचरज आता था। उनके ऐसा अंग्रेजी, जर्मन, संस्कृत पर अपनी भाषा कन्नड के समान ही अधिकार रखने वाला परिवार के योश से मुक्त प्रतिभांगाली व्यक्ति क्यों जीवन की चिन्ता करे? लेकिन उनकी चिन्ता का कारण यही था, कि इतने सालों बाद भारत में लौटने पर वह अपने को पानी से बाहर फँकी मछली-सा समझते थे। अंग्रेजी लेख कभी कभी वह पत्र-पत्रिकाओं में लिख भेजते थे। उन्हें मेर कहने पर भी उत्साह नहीं होता था, कि कन्नड लेख लिखें। यदि वह अपने जमनी क

बहान ही से उहे चंदा मिल सकता था। अफ़वारो मे मेरे सभापति होन की बात सुनकर और भी कितने ही आ फ़से। झाँसी के कवि डा० आनंदजी वेचारे उतनी दूर से आए थे। उहे भी अब बैरग लौटना था। उस दिन एक करोड़पति के यहा मध्याह्न भोजन करना पडा।—“महल ता बन गया, किंतु हाथ धाने का नलका नदारद, और थालिया तथा दूसरी चीजें मैली। २ अक्टूबर को उच्चतर क्लब के बन भोज मे गए। इस क्लब के रुहरवाँ साहसी पुरुष थे, जिहाने मारवाडी स्त्रियो मे पर्दे के खिलाफ जहाद बोला था। बनभोज मे स्त्रियाँ भी थी। भोज मारवाडी ढंग का था। घूरमा और रायता अच्छा बना था। मुचे भी वहा कुछ बोलना पडा।

कलम्पोम—३ को ८ बजे सवेर विमान उडा और ११ बजकर ५० मिनट पर बागडोगरा मे उतर गया। ११ बजे सिलीगुडी पहुच गए। कभी-कभी सिलीगुडी स्टेशन पर टैक्सी बडी आसानी से मिल जाती है और चार पाँच रुपये से अधिक एक सीट का दना नहीं होता लेकिन जब आदमी गरजू हो और टैक्सियाँ कम हा, तो वे मनमाना किराया वसूल करते हैं। एक और तिब्बती तरण सहयात्री मिल गया। हम दानो ने चौदह चौदह रुपये पर ट्राइवर को राजी किया। दो बार तो उसने सामने से आती लारी से टकरा सा दिया था। बडी बेपर्वाही से हाक रहा था। ३ बजे हम पावती” पहुँच गए। ४ तारीख से श्रीमती आइरन राय का टाइप का काम जारी था। वह बहुत ही शुद्ध और बडी शीघ्रता से टाइप करती थी। १८० रुपया पारिश्रमिक देते हुए हम बहुत हिचक रह थे। यदि परिभाषा का काम वही रहकर करना पडता, तो वह हम इस टाइप कराने की चिंता से मुक्त कर सकती थी।

डायबेटोज तो बराबर के लिए माय थी। कभी मुह सूखता, पेशाब कभी कम हो जाता और कभी ज्यादा। पेनाब ज्यादा हाने पर ध्यान उधर जाता। चावल को सिफ हप्ते में दो दिन के लिए रखा, क्योंकि दो दिन हमारे यहाँ मास बनता था, जिसके साथ चावल अच्छा लगता। बेल भी छोड दिया, लेकिन आलू अभी विचाराधीन था। ६ अक्टूबर को हमारी

पडासिन श्रीमती मित्रा के यहा चायपार्टी थी। कितन ही महमान आए थे, जिनमे एब डाक्टर भी थे। उन्हान बतलाया, चाय मे चीनी विल्कुल छोडने की आवश्यकता नही, उसे कुछ लेना चाहिये। उन्होंने बतलाया—जाल, चावल मीठा, फल आदि नही खाना चाहिए। पीरा, टमाटर, प्याज और नींबू छूड़ खाने चाहिए। भोजन की मात्रा कम रखनी चाहिए। मुर्गी या चिड़िया का मांस ज्यादा लाभदायक है। हलकी चढ़ल रूदमी भी बरनी चाहिए, और पेट सदा साफ रखना चाहिए। लेकिन, हमारे इतन साला के तजब्वे मे ता यही मालूम हुआ, कि बिना किसी मे पृथे-ताछे रोज खाने से पहिले इन्सुलिन ले लेना चाहिए, खाने मे किसी चीज का परहेज नही करना चाहिए, और मात्रा का पाबू मे रखने के लिए रात का भोजन छोड देना चाहिए।

आर्यागिरा महिला श्रीमती विम्प भी हमारे घनिष्ठ परिचिता मे से थी। डा० भट्ट का लेक्चर "बाबुल गए मुगल होइ आए, बाले मुगली यानी। आर-आब वहि पुतऊ मरिग, छटिया तर घरा पानी।" यह लोकवित्ति मुझे बराबर याद आती थी। वह विल्कुल ही यूरोपीय मनोवृत्ति के हा गए थे। भारतीय जीवन मे वह यानी मे मछली की तरह तैरते थे। उन्हें उदासी होती। हम हर तरह से उनको सुखाने की कोशिश करते। स्वस्थ होते, तो मफ-ता मिलता पर वचारे हृदय के राग मे घुरी तौर से फँसे थे। पीने मे अति तो नही करते थे, लेकिन मदिरा उन्हें चाहिए जरूर थी। हमारे यहाँ कोई उगम हाथ लगान वाला नही था, पर उनके पीने मे माई बाधा भी देना नहीं चाहता था। मुझे उह देखकर अचरज आता था। उनने ऐसा अंग्रेजी, जर्मन, मस्लूम पर अपनी भाषा बन्नह के समान ही अधिकार रखने वाला परिवार के बोझ से मुक्त प्रविभागात्मी व्यक्ति क्यों जीवन की जिना करे ? लेकिन उनकी जिना का कारण यहा था, कि इतन साला बाद भारत मे लौटने पर वह अपने का यानी मे बाहर फेंकी मछली-मा समझने थे। अंग्रेजी जेग कभी-कभी वह पत्र-पत्रिकाआ मे लिख भेजते थे। उन्हें मेर बहने पर भी उत्साह नहीं होता था, कि बन्नह लेग लिये। यदि वह अपने जमनी मे

अनुभव का ही धारावाहिक रूप से किसी कन्हड पत्रिका में लिख डालना, ता कर्णाटक के लोग उन्हें हायोहाय उठा लें। इनके ऐसा यात्रा विद्वान् वहाँ कौन था ? श्रीमती त्रिम्प और उनके परिवार के साथ वह अधिक आत्मीयता अनुभव करने थे, और कभी-कभी दो चार दिन के लिए वहाँ चले भी जाते थे।

त्रिम्पोग के हमारे सहृदय भद्रजना में वहाँ मैं सब द्विविजनल आफिशर श्री मोनीचन्द्र प्रधान भी थे। जब तब उनसे मुलाकात हो जाती थी। वह हमारे परिभाषा में काम में भी दिलचस्पी रखते थे। ६ तारीख को दशन के अध्यापक श्रीमुख जी से “अनामी” में मिलने गए। दशन में सबध में बात हाती रही। हम इस उद्देश्य में गए थे कि मनाविज्ञान का परिभाषा के संग्रह का वह नाम उससे लें। वह तैयार थे, पर थे अस्वस्थ। एक आपरेशन हो चुका था और दूसरा हाने वाला था, इसलिए निश्चयपूर्वक क्या कह सकते थे। बंगाली परिवार सांस्कृतिक परिवार होता है। हमारे यहाँ अभी मस्कृति ऊपर ऊपर का पुचारा है और बहुत कम परिवारों में वह भीतरी स्तर तक घुस आई है। इसके निदर्शन मुखर्जी महाशय की तीनों पुत्रियाँ थीं जो संगीत कला में निपुण थीं। अजली ने लखनऊ के मेरिस कालेज में संगीत की शिक्षा प्राप्त की थी और वहाँ रेडियो पर कभी-कभी गाया भी करती थी।

परिभाषा निर्माण विभाग के लिए कभी आशावान् होता पड़ता और कभी हताश। १० अक्टूबर को पता लगा, कि सम्मेलन ने मार्च १९५० के लिए १३ हजार रुपया मंजूर किया है। ६० हजार शब्दकोश आगे बनना चाहिए। हम सोचने लगे, मार्च तक काम करके छोड़ देना चाहिए, पर डा० भट्ट के लिए सबसे अधिक चिंता थी।

कमला अब काम करने में बहुत आश्रय बढ़ चुकी थी। टाइप कर लेती थी, सारा प्रबंध का काम भी संभाले हुई थी, लेकिन उनके स्वास्थ्य में कोई सुधार नहीं हो रहा था, जिसके ही कारण बराबर सिरदर्द बना रहता था। मैंने १४ अक्टूबर को ही मान लिया था— कमला बहुत समझदार है, साथ-

रण बातों ही में नहीं, विद्या की बातों में भी। लेखन-साधना का भी पूरा ध्यान रखती है।” ऐसी होनहार लड़की गरीबी के कारण आगे बढ़ न सके, न अपने आंतरिक गुणों को विकसित कर सके, यह बड़े श्रेय की बात होती। खासकर जब कि मैं उनसे पूरी तौर से परिचित हो गया था। भीतर ही भीतर मैंने निश्चय कर लिया, कि उन्हें आगे बढ़ाना होगा। टाइप करने में कितनी प्रगति हुई थी, यह इसीसे मालूम होगा, कि १८ अक्टूबर का उन्होंने फुल्लस्नेप के १४ पृष्ठ टाइप किए। बहुत सी तालिकाएँ भी टाइप करनी थीं। नहीं तो और भी कर सकते थे। १९ को उनकी आँखें दुग्न रही थी, तब भी वह टाइप करने में लगी थी। मना करने पर भी नहीं मानती थी, गायद समझती होगी, चुप बैठे रहना अच्छा नहीं है।

नेत्रा विदेश की खबरों की जानकारी के लिए श्री सेनगुप्त भी उत्तन हो व्यग्र थे, जितना मैं। उन्होंने २६ अक्टूबर को खबर दी, कि तुगन (चीनी मुसलमान) कम्युनिस्ट सेना के दबाव के कारण तिब्बत की सीमा पर पहुँच गए हैं, और तिब्बती सेना के साथ उनका युद्ध हो रहा है। मेरे लिए बड़ी चिन्ता की बात थी, क्योंकि तुगनों के इधर बढ़ने पर तिब्बत की सांस्कृतिक निधियाँ का विनाश निश्चय था। यह बड़ी ही भयानक घटना होती। अगले दिन खबर मिली, कि डा० राजेन्द्रप्रसाद भारत के प्रथम राष्ट्रपति हाने। बड़ी प्रसन्नता की बात थी, विशेषकर यह ख्याल करके, कि राजेन्द्र बाबू हमेशा जनता के आदर्श रहे हैं, और उन्हें सहर की अपेक्षा किसानों की भीड़ में अधिक आत्मीयता मालूम होती है।

कॉलिम्पोग के अन्तिम मास

अनुवाद समिति के काम के लिए फिर मुझे दिल्ली जाने की जरूरत पड़ी। २४ अक्टूबर को ढाई बजे चलकर साढ़े ५ बजे सिलीगुड़ी पहुँच गया। कटिहार में तिलक पुस्तकालय के वार्षिकात्मक सभा भी सम्मिलित होना था, इसलिए कलकत्ता का रास्ता नहीं ले सकता था। सिलीगुड़ी से लागो से भरी बस में जगह मिली। ६ बजे तबसल्लावाड़ी पहुँचे। बड़ी मुश्किल से पहले दर्जे में जगह मिली। कम्पाटमेन्ट सैनिकों के लिए रिजर्व था। मैं और एक और सहयात्री उसमें डरते डरते बैठ गये थे, और सचमुच ही मेरे साथी को कल के आने पर जगह छोड़नी पड़ी। रेल के लिए अभी यह कोई असाधारण बात नहीं थी फिर यह लाइन तो बहुत ज्यादा चलती थी। पहाड़ के लोग नौकरी की तलाश में कलकत्ता जाते, और फिर वहाँ से लौटते। २५ अक्टूबर को पूर्वाञ्चल में ही कटिहार पहुँच गया। कटिहार जूट के कारखानों का केन्द्र है, आबादी भी ६० हजार है। पर यहाँ के दर्रा दोबारा से गाँव का दरिद्रता बरम रही थी। म्युनिसिपैलिटी भी दरिद्र है। जो कर दे सकते हैं, वह न देने में समर्थ हैं, जो दरिद्र हैं वह क्या देंगे? मावडिया जी के यहाँ ठहरे, जो भूलत दोखावाटी में उदयपुर के रहने वाले हैं। तिलक पुस्तकालय व अधिवेशन में शामिल होना पर सबसे बड़ी प्रसन्नता हुई बड़े सीधे-सादे किन्तु मेरावी ५० सूयनारायण चौधरी से मिलकर।

अश्वघोष के काव्य ग्रन्थों का सुन्दर अनुवाद करके उन्होंने हिन्दी की बड़ी सेवा की है। उनके "हृषिकेश" व हिन्दी अनुवाद को भी देखकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई।

वैसे तो उस समय रेल की यात्रा का नाम सुनकर भी तभीयत धक्का उठती थी, यह छोटी लाइन तो सासत देन में सबसे बड़-चढ़ कर थी। अब उमीसे हमें प्रयाग तक जाना था। २६ अक्टूबर का प्रयागवाली ट्रेन पर बैठे। यही वह कुछ लेट हा गई। छपरा २७ के सवेरे पहुँचे। पहले से खबर नहीं दे सके थे। दो एक परिचित चेहरे स्टेशन पर दिखाई पड़े। पर पुराने चेहरे तो कम हाते जा रहे थे और नए आ रहे थे, इसलिए परिचित चेहरे कहा से अधिक होते। श्री नमदा प्रसाद बकौल का नौजवान बालक दिखाई पड़ा। अब वह बूढ़ा हो गया था। कितनी जल्दी परिवर्तन हा गया। औडि-यार पहुँचे, तो वहा बाबू गया प्रसाद सिंह के भतीजे मिल गए। छोटी लाइन में उनके कई रैस्तरा चलते हैं। उहाने आग्रह करके भोजन कराया। बनारस तक वह साथ चले। यहा तक छोटी लाइन में आते तग आ गया था। यद्यपि छोटी लाइन का टिकट प्रयाग तक का था, किंतु मैं नहीं दिल्ली जाने वाली बड़ी लाइन की ट्रेन पकड़ी। प्रयाग जा करके भी इसी ट्रेन को पकड़ना था, इसलिए उसके लिए उतर गए। टिकट लिया, जब पहले दर्जे के डिब्बे में बैठा तो सचमुच ही मालूम हुआ, कि मैं तक से स्वर्ग में आ गया। कम्पाटमेंट की चार सीटों में एक खाली थी। दो पर कप्तान भट्टाचार्य अपनी पत्नी के साथ थे, और एक पर मैं। जहा छोटी लाइन में न सोने का नाम था न गद्दे का सब गंदगी और अस्त व्यस्तता देखी जाती थी, वहा इस कम्पाटमेंट में सभी चीजें स्वच्छ मौजूद थीं।

२८ अक्टूबर को ढाई बजे दिल्ली पहुँच तागा ल श्री चन्द्रगुप्त विद्या स्मरण के घर पर गया। दम्पति किसी काम से बाहर गये हुए थे। सविधान का अनुवाद पूरा करना था, और साथ ही सविधान की स्वीकृत परिभाषा सभी प्रादेशिक भाषाओं के विशेषज्ञों की परिपक्व में रखकर अन्तिम रूप देना था। सभापति श्री धनश्याम सिंह गुप्त पहले ही से मौजूद थे। काम

कैसे चालू किया जाए, इस पर बातचीत हुई। मैंने कहा—परिषद् में पहले तो भिन्न भिन्न भाषाओं के प्रतिनिधियों के अपने विचारों का रखने का अवसर दिया जाये, और फिर वह समिति का रूप ले ले, और एक एक परिभाषा पर विचार किया जाय। ८०० से ऊपर परिभाषाएँ थी, अभी गालूम नहीं था, कि वहस में कितना समय लगाय।

२६ तारीख को पौने १० बजे पार्लियामेंट के राज्य सभा भवन में परिषद् जुटी। राजेन्द्र बाबू ने महापतिव किया। भिन्न भिन्न प्रदशा से ३७ विद्वान् आए। पाँच घण्टे तक भाषण और विचार विनिमय होते रहें। तीन प्रस्ताव पास हुए—१ परिषद् २ नवम्बर तक लगातार बैठे, आवश्यकता होने पर आगे भी समय बढ़ा दिया जाए। २ प्रांतीय भाषाओं में अनुवाद के लिए विनोयना की नियुक्ति प्रधान द्वारा बनाई समिति करेगी। यही सविधान व सस्कृत में अनुवाद करने के लिए भी एक समिति बना दी गई, जिसमें मेरा भी नाम था।

इसी समय कलिम्पोंग की कमाई "आज की राजनीति" का प्रथम संस्करण राजकमल की ओर से छप रहा था।

परिभाषाओं पर काम होने लगा। ३० तारीख को दिन भर में ४० शब्द स्वीकार किए जा सके। गति मंद थी, इससे तीन सप्ताह लग जाते। लेकिन, हम विश्वास था, आगे चलकर हरेक शब्द पर इतनी बहस की जरूरत नहीं होगी। हमने जिस सिद्धान्त के अनुसार शब्दों का बनाया था, उसके कारण मतभेद की गुंजाइश कम थी। कुछ तो परिषद् में ऐसे आदमी रंग लिए गए थे, जिन्हें न सस्कृत का ज्ञान था और न परिभाषा के निर्माण की परम्परा का। वह ऐसे सुझाव रख देते थे, जिनके बारे में न वह युक्ति दे सकते थे, और न वह साधारण तौर से देखने पर भी विचार करने लायक होते थे। पहले एक-दो दिन उन्हें भी अवसर दिया गया। पीछे उन्होंने स्वयं देखा कि सुझावों का रखकर वह सदस्यों के मनोरंजन के पात्र बन रहे हैं। उद्बुद्ध विगण पहले दिन की सुबह वाली बैठक में आए, उसके बाद फिर नहीं आए। कैंफी साहब भी सदस्य नियुक्त किए गए थे

लेकिन वह अभी आए ही नहीं। २१ तारीख को बठार में हमने सौ शब्द ठीक किए। यही शब्द लिए जा रहे थे जिन्हें हमने रखा था। एक विद्वान् काफी महात्त से सम्भूत की स्मृतियाँ आदि न शब्द चुनकर लाए, लेकिन हरेक शब्द अपने विशेष स्थान पर ही अवधान रखता है। स्मृतियों में एक ही चीज के लिए प्रयोग करने में मनमाना शब्द भी रहे है। उस शब्द का अपना अर्थ हम भ्रम नहीं फैला सकते थे। यह बात नहीं थी कि मैं परिपक्व में अधिक ध्यान के लिए उत्सुक था, पर गुप्तज्ञा का भी आप्रह्व हाता और परिभाषाओं के बारे में जा भी प्रश्न उठाये जाने उसका जवाब देने के लिए मुझे जानना पड़ता। एक दिन बुझाकर बार उठे आप अपने ही शब्दों का रख रख है, हमारे शब्दों का नहीं स्वीकार करते। हम उपयुक्त शब्दों का स्वीकार करने के लिए तयार नहीं थे, यह बात नहीं थी। पर शब्दों का स्वीकार करने के लिए यहाँ सभी भाषाओं के योग्य विद्वान् आए हुए थे उनमें में गायद ही कोई है जो सम्भूत की अच्छी योग्यता न रखता हो और पाणिभाषिक शब्दों के समान न समझता हो। हमारे संस्कृत के वह विद्वान् जो एक प्रद्वान ही ज्यादा सम्प्रदाय रखते हैं, दूसरे प्रदेशों के बार में नहीं जानते, भाषा की गूढ़ को पूरी तरह पहचान नहीं सकते। मुझे अपनी शिक्षा के सम्प्रदाय में भिन्न भिन्न प्रद्वानों के संस्कृतों के घनिष्ठ सम्पर्क में आने का मौका मिला था इसलिए मैं जानता था, सम्भूत के भी कितने ही शब्द वस्तुतः एक ही अर्थ में हमारे सभी प्रद्वानों में इस्तेमाल नहीं किए जाते। उपयोग उत्तर में नावेल का कहना है, और दक्षिण में भाषण का।

चलकता—३ नवम्बर को रात की गाड़ी पकड़कर प्रयाग के लिए रवाना हुआ। वय पहले ही से गिजबे थी, इसलिए माने की दिक्कत नहीं हुई। सामने बच पर बाबू राममीनारायण बैठे थे। मुजफ्फरपुर के इस तरुण ने अपना साग जीवन खादी के काम के लिए लगा दिया। असहयोग की आँधी में बालक की परीक्षा खतम कर चुके थे, लेकिन व्यवसाय कोई नहीं अपनाया था। उसी समय वह दश के काम में लग गए, और आज

तब बराबर उगी म हैं। किमी बैठन म दिल्ली आए थे, और अर त्रिहार लौट रह थे। उनका सारा मामान सीधा सादा और खादी का था। उनके अधनन और कुछ मन्नि मे बन्ना जो भी दग्वर बम्माटमट म अप्रेत्र पत्नी-सहिन बैठे भारतीय बंम समन मनत थे, कि यह आदमी पूरी तौर से शिक्षित सुसंस्कृत है, साथ ही उसका सारा जीवन अधिग तपस्या का रहा है। बहुत वर्षों बाद मोका भिन्न था। देर तर हमारी बातचीत होती रही।

४ तारीख को मवेर वानपुर आया। हाल म वर्षा हा गई थी, इसलिए जहा-तहाँ कुछ पानी दिगई पडना था। यात्रा म मैं देता, खपडैल की छतें भरवाडी (जिला इलाहाबाद) से शुरू हाती हैं। उनसे पश्चिमी मिट्टी की छतें पूराप की सीमा पर अवस्थित उरात पवतमाला तर चली गई हैं। जहा वर्षा अधिक हा, वहाँ कच्ची मिट्टी की छतें अनुकूल नहीं हो सन्ती।

प्रयाग म पहुचनर श्री माधवजी के यहाँ गया। उस समय वही के रेडिया स्टेशन मे वह काम कर रहे थे। उसी बगले मे अनेयजी भी रहते थे। सम्मेलन-कार्यालय म जा वहाँ कोश के बारे मे कुछ दलभाल और पूछ ताछ की। आजकल साराण्य मे वार्षिकात्मव का समय था। इसलिए वहा जाने का निश्चय कर लिया। गाडी पकड कर आधी रात को सारनाथ स्टेशन पहुँचा। सारनाथ म इस समय आने का एक लोभ था भिन्न भिन्न जगहा से आधे मित्रो स मिलने का। आनन्दजी भी वहाँ मिल गए और काश्यप जी भी। सबसे अपूर्व दशन चन्दा बाबा का हुआ। मुनि वान्ति सागर से भी उनकी पुरातात्विक स्थानो की खाजो क बारे मे बातचीत हाती रही। चाता फूची (छाटा फूची) भी मिले, और उनका देखते ही बोध गया के चोता फूची और बरा पूची की मनारजक विवादो की बातें याद आने लगी। बरा पूची अब इस मसार म नहीं रहे। वह चोनी थे और चोता पूची माँ की ओर म तिब्बती और बाप की ओर से चीनी। दोना बाध गया के घमशाला मे वर्षों से रह रह थे। उनम प्रतिद्वन्दिता भी थी। वर्षों रहन पर भी बडे पूची हिन्दी नहीं के बराबर ही सोख सके। वह छाट पूचो की निन्दा करते कहते थे—'चाता पूची काना पैस पसी, पूजा तोरा-तोरा।' अर्थात्

छोटा पूची येमी-येमी गाना खाना है और पूजा बम करता है। और अपन लिए कहन थे—“बरा पूची नाना तारा तारा पूजा पेमी-पेसी।” दोपहर तक सारनाथ में रहकर मित्रा स मिल लिया, फिर छाटी लाइन की गाड़ी पकड़ कर सवा ८ बजे गाम को प्रयाग लौट गया। अपनी पुस्तक के प्रकाशन के सम्बन्ध में कुछ बात करनी थी। वस्तुतः जब पुस्तक इतनी अधिक हो गई थी, कि उन्हें कोई एक प्रकाशक प्रकाशित भी नहीं कर सकता था। वहाँ में ८ बजेकर १० मिनट पर दिल्ली मेल पकड़ा और बल्लभत्ता के लिए रवाना हो गया। ७ तारीख का ११ बजे हावड़ा पहुँचा और तीन घण्टा बाद श्री मणिहप जी के भवान पर। टैक्सी नहीं मिली, घाटा गाड़ी ली। रास्त में बड़ा बाजार की सड़क पर इतनी भीड़ थी कि देर तक रुकना पड़ा। उन दिनों बल्लभत्ता में यह आम गिकायत थी और किसी किसी समय एक सड़क से सिर्फ एक ओर जान का नियम लागू किया जाता था। अब की प्रयाग में अक्षजी ने अपनी पुस्तक ‘दो धारा’ दे दी थी। पढ़ गया। इसमें अक्षजी और उनकी पत्नी कौशल्या दोनों की लेखनियों के चमत्कार अलग अलग दिए हुए थे। मुझे तो कौशल्या पति को पछाड़ कर आने बड़ी मालूम हुई। उनकी लेखनी में स्वाभाविकता तथा प्रमादगुण अधिक था। हो सकता है भाषा सँवारने में अक्षजी ने कुछ सहायता की हो, लेकिन दोनों की लेखनी का भेद स्पष्ट मालूम होता था।

बल्लभत्ता में अब मेठा की नई मनोवृत्तियाँ भी देखी जाती थी। जितने ही कंग्रेटपतिया ने कांग्रेस का पल्ला पकड़ा था। सभी वहाँ एक समाज सुखरू नहीं हो सकते थे, इसलिए भी उन्हें दूसरे दरबार की ज रूत थी, और कुछ यह भी समझने लगे, कि कांग्रेस में जा भ्रष्टाचार फैला है उसके कारण उससे ज्यादा दिना की आशा नहीं रखी जा सकती। इसीलिए जब वह सोशलिस्टों के साथी बनने लगे। सोशलिज्म से मला इन कराडपति सेठों का क्या लेना देना था? उनमें कोई ऐसी आदर्शवाद की भावना भी नहीं थी जिसकी प्रेरणा से वह तपस्वी जयप्रकाश नारायण के चरणा में बैठने के लिए उत्सुक हो। वह जानते थे, कि समाजवाद को समाजवाद द्वारा ही

भारत में जान से रोका जा सकता है। वह भली भाँति जानते थे, कि समाजवाद के अगली वाहक कम्युनिस्ट ही होंगे। इसलिए उनमें वचना जरूरी समझते थे।

पश्चिमी पाकिस्तान से हिंदुओं का निष्कासन तडाक पटाक और बड़ी क्रूरता के साथ हुआ। उनके पुनर्वास का काम यद्यपि अभी समाप्त नहीं हो पाया था, लेकिन बहुत कुछ अपने पैरों पर खड़ा होकर उठाने समस्या का कठिन नहीं बनने दिया। उनके लिए एक सुभीता यह भी हुआ कि पूर्वी पंजाब के मुसलमान भारत छोड़कर चले गए, जिनके मकान और खेत नवा-गत शरणार्थियों को दिए जा सके। पूर्वी पाकिस्तान में ऐसा नहीं हुआ। अब्बल ता पश्चिमी बंगाल से बहुत ही कम मुसलमान पाकिस्तान गए, जिसके कारण खेत और मकान खाली मिलने वाले नहीं थे। और दूसरे पूर्वी पाकिस्तान से हिंदुओं का निष्कासन जल्दी नहीं हुआ, वह ताता अब भी लगा हुआ है। अंदाज ता ऐसा लगता है, कि वहाँ बहुत कम ही हिंदू रह पाएँगे। इनके पुनर्वास की समस्या अब (१९५६ में) भी उमी तरह बड़ी चिंताजनक है। १९४६ में कलकत्ता में एक और दृश्य दिखाई दिया। सरकार शरणार्थियों को अपने ढंग से बसाना चाहती थी, परंतु यह नहीं रणाल करती थी, कि जंगल के महल को लेकर शरणार्थी चाट नहीं मन्ते। उन्हें ऐसी जगह चाहिए जहाँ वह हाथ पैर हिलाकर या दिमाग चला कर रोजी जमा सकें। यह सभावना शहर के पास ही रहती है इसलिए यदि शरणार्थियों में से बहुत से कलकत्ता के आसपास बसना चाहते थे, तो यह स्वाभाविक ही था। कलकत्ता के आसपास जितनी भी जमीन थी, वहाँ सेजी से बंटी हुई महानगरी जल्दी पहुँच जान वाली थी। इन सब जमीनों को सठा ने खरीद लिया था। मारवाड़ी सेठा के पास ही रणया था, इसलिए ये जमीनें उन्हीं के हाथ में थी। टांगीगज के रिजेंट पाक में समीप में एक खात्री जगह को देखन गया, जहाँ पूर्वी बंगाल से जाय शरणार्थियों ने अपना अड्डा जमा लिया था। जमीन विसी सठन ले रखी थी। बयस्किंक सम्पत्ति हमारी सरकार के लिए परमपवित्र है, इसलिए उसे शरणार्थियों

के अनुकूल स्थान पर बसाने से भी अधिः वैयक्तिक सम्पत्ति और उस पर वानूनी अधिकार रखने वाले व्यक्तियों के स्वाध का देखना जरूरी था। शरणार्थियों ने खुली जगह देखकर वहाँ अपनी थापडिया खड़ी कर दी। श्री शरत बोस जैसे जननेताओं ने भी उनका समर्थन किया। सेठा में इतनी शक्ति नहीं थी कि शरणार्थियों और उनके पीछे भारी जनता के मुकाबले में अपनी जमीन पर कब्जा रखते। सरकार ने श्रृट से वहाँ पलटन भेज दी, जिसमें वहाँ मकान न बनने पाएँ। शरणार्थियों ने चटाई की दीवार खड़ी कर उन पर फूस की छत डाल दी थी। सैनिक कह रहे थे—“हमको हुकुम है, कि नई थापडियों को नहीं बनाने दें।” शरणार्थी अपनी भूमि का किराया देने, किश्त से दाम भी चुकाने के लिए तैयार थे। इससे बढकर और क्या उचित हो सकता था। लेकिन सरकार निहित स्वार्थों को जरा भी क्षति होना देना नहीं चाहती थी। उसके पिटठू कहते फिरते थे, शरत बोस अपना नृत्त्व कायम रखने के लिए प्रांतीयता के युद्ध को उत्तेजित करना चाहते हैं। दुर्भाग्य से कलकत्ता के घनकुबेर अबगाली हैं, किंतु क्या प्रांतीयता का डर समझ कर बगाली अपनी उचित मांग को छोड़ दें ?

कलिम्पोंग—१० नवम्बर को ८ बजे विमान से उड़कर दो घंटे में बागडोगरा पहुँच गया। आकाश स्वच्छ था, सर्दी नहीं मालूम हो रही थी, यद्यपि यह नवम्बर का दूसरा हफ्ता था। हवाई अड्डे से सिलीगुड़ी पहुँच कर १६ रुपये में टैक्सी में जगह मिली और ढाई बजे ‘पावती’ पहुँचा। भट्ट, सेनगुप्त और कमला सभी अच्छी तरह काम में लगे हुए थे। हमारा परिभाषा का काम चलने लगा। इसी समय डा० रोयरिक के साथ ‘प्रमाण-वार्तिक’ के अंग्रेजी अनुवाद का भी काम शुरू हुआ। अब की कलकत्ता में श्री परमानन्द पाद्धार से बातचीत हुई। उन्होंने २५ हजार रुपया अग्रिम देते मेरी कितनी ही पुस्तिका को छापने की बात तय की। कलिम्पोंग रहते ही उसकी लिखा पढ़ी भी हो गई।

दार्जिलिंग—कलिम्पोंग में रहने के समय का अन्त आ रहा था। दार्जिलिंग भी देख आने का निश्चय करके १६ नवम्बर को सबर ८ बजे के बाद हम

मणिहप जी की बगी आस्टिन पर निबले। ड्राइवर के साथ मैं बंटा था, और पिछली सीट पर मनगुप्त, कमला और कमला की चचेरी बहिन तथा बाबू राधाभोहन की पत्नी जमुनादेवी बठी थी। रास्ता तिम्ला-उपत्यका से चढ़ाई चढ़ के जाता है, जिसकी सड़क उतनी अच्छी नहीं है, और भारी गाड़ियाँ यहाँ लिए अनुकूल नहीं गमझी जाती। तिम्ला पुल से दार्जिलिंग २८ मील पर है और पुल कल्मिपांग से १० मील। ३८ मील की यात्रा हमने ढेढ़ घंटे में पूरी की। उपत्यका छाड़न पर सड़क चढ़ाई चढ़त पेशाब चाय बगान के पास पहुँचे। आगे कितनी ही दूर तक भी कुछ चढ़ाई रही, वहना चाहिए चढ़ाई का धूम तक थी। रास्ते में लेप्चू छमाल, जार-बगाल घूय, बायचाडा पडे। सिलीगुड़ी में दार्जिलिंग आने वाली सड़क धूम में मिल गई। रास्ता सारा चायबगाना या हरे भरे जंगलों का था। हरियाली मनमाहक थी। चाय के बगीचे बाहर की लक्ष्मी के आवाहन के सबसे बड़े साधन थे। चाय यद्यपि सौ ही वर्ष पहले इस भूमि में आई थी लेकिन आज दार्जिलिंग की चाय दुनिया में सबसे अच्छी मानी जाती है। चार-पाँच हजार फुट ऊँची ठण्डी जगहों की पत्तियों में विशेष गुण हात हैं। यद्यपि सिलीगुड़ी में चाय यहाँ में दूनी और अधिक भी उपजती है, पर महंगाई के कारण यहाँ के बगीचे ज्यादा नफे में रहते हैं। जैसा कि पहले कहा दार्जिलिंग अब नेपालीभाषियों का है। पर, वह बगीचे में कुली ही भर बन सकत है। पहले सार बगीचे अंग्रेजों के हाथ में थे जब उनमें से कितने ही हमारे सठा के हाथ में चले आये हैं और जा बचे हैं वह भी पके आम की तरह उनकी गोद में गिरने के लिए तैयार हैं।

अपनी ओर आकृष्ट किए बिना नहीं रह सकती थी। आजकल नवम्बर का तीसरा हफ्ता था। यह सैलानियों के आने का समय नहीं था, तब भी दार्जिलिंग केवल सैलानियों का नगर नहीं है, बल्कि वहाँ अपने स्थायी बाशिन्दे भी बहुत काफी हैं, जिले का वाणिज्य का केन्द्र है। इसलिए यह जगह मजबूत मूना नहीं हो जाता, जैसा नैनीताल या मसूरी। सेंट्रल हाटल में हम ठहर गये, जो मदन के होटलो में से एक था। कमरे का किराया दस रुपया प्रतिदिन था। भोजन वहाँ का ठीक नहीं था, लेकिन उस समय किसी एक की ऐसी शिकायत करना उचित नहीं था।

उसी दिन हम महाकाल देखने गए। बौद्ध अपने विहारों या मन्दिरों का स्थान चुनने में सभी देशों और कालों में कमाल रखते हैं। वहाँ पर सबसे ऊँची जगह पर उन्होंने अपना मन्दिर स्थापित किया था, जहाँ बुद्ध की भी मूर्ति नहीं होगी, लेकिन साथ ही धर्मपाठक महाकाल भी स्थापित थे। हिन्दुओं के लिए भी यह गम परिरचित है, इसलिए हिन्दू और बौद्ध महाकाल में एक हो गए। जब अंग्रेज वहाँ पहुँचे, तो उन्हें यह देखकर बुरा लगा कि सबसे ऊँचे स्थान पर काफिरा का मन्दिर है, और उनके गिर्जे का मस्तक उससे हटा रहे। उन्होंने महाकाल को वहाँ से हटवाया और पास में अपना गिर्जा खड़ा किया।

दार्जिलिंग में हिन्दी भाषी भी काफी हैं। भारवाडी तो सेठ और छोटे दूकानदार हैं। उनसे भी अधिक सख्या विहार और उत्तर-प्रदेश के भाज-पुरिया की है, जो अधिकतर छाटी मोटी दूकानें करते हैं। पं० लालजी सहाय वहाँ के हार्ड म्यूज में अध्यापक थे। श्री जगबहादुर प्रधान भी हिन्दी के उत्साही नायकता थे। इनके प्रयत्न से कई साल पहले वहाँ हिमाचल हिन्दी भवन स्थापित हुआ। दौड़-धूप करने पर अनुकूल भूमि भी मिल गई, और उस पर लकड़ी का भवन खड़ा कर दिया गया, जिसमें आजकल मिडिल स्कूल चल रहा था। भवन और बगान के लिए ३० हजार रुपया भी जमा हो गया था, लेकिन जरूरत थी ५० हजार की। हिन्दी भवन दार्जिलिंग के हिन्दी भाषियों के साहित्यिक और सांस्कृतिक जीवन का केन्द्र है।

२० नवम्बर भी दार्जिलिंग में ही बिताना था। जलपान करके ८ वज्र निकले, तो भोजन के लिए दो गजे ही लौटकर आये। वनस्पति उद्यान यहाँ की एक दशनीय चीज है, और मेरे लिए तो परिभाषा के कारण भी वह विशेष आकर्षण रखता था। इस उद्यान में ठण्डे मुल्को ने बहुत तरह के वृक्ष लगाये गये हैं। वृक्षा पर अंग्रेजी में उनका नाम भी दिया हुआ है, लेकिन भारतीय नाम शायद ही किसी का मिलता है, हालांकि उद्यान के कमचारी, विशेषकर मात्री प्रायः सभी वृक्षा के देशी नाम जानते हैं। वह आसानी से इन नामों को दे सकते हैं, किन्तु उनके पास दो चार दिन रहने के लिए किसी के आने की जरूरत थी। वहाँ के अधिकारी से इसके बारे में बात की, और वह सहायता के लिए तैयार थे।

शहर के हिन्दू मन्दिर में गए। जिस तरह हमारे रहन सहन में गंदगी है, उसी तरह हमारे देवता का रहन-सहन भी हो, तो अचरज क्या? लेकिन, हिमालय के तमग लोग भी बहुत अधिक स्वच्छता पसंद नहीं हैं, उनका बिहार क्यों इतना स्वच्छ है? जामामस्जिद भी यहाँ की एक खास धार्मिक इमारत है। उसमें भी हिन्दू मन्दिर से अधिक स्वच्छता देखी। मस्जिद के साथ घमशाला है। प्रबंधक हमारे छपरा के मौलवी माहब निकले। उन्होंने सभी चीजें बड़े प्रेम से दिखाई, और बतलाया कि हमारी घमशाला में हिन्दू मुसलमान कोई भी आकर रह सकता है। दार्जिलिंग में बचहिल भी एक दशनीय स्थान है। यहाँ से कलिम्पोंग दिखाई पड़ता है। बच भुज वृक्ष को कहते हैं और वह इस स्थान से और सात हजार फुट ऊँची जगह में होता है, जहाँ साल में नौ महीने जमीन का बर्फ ढँक रहती है। यहाँ बर्फ का कोई वृक्ष नहीं था, फिर इसका नाम भुजपवत क्यों रखा गया? जगती से ढँका हुआ यह पवत पित्तनिक और मनोरंजन के लिए अच्छा है।

दार्जिलिंग में आकर अपने पय प्रदर्शका में से एक कुरोसी जामा मन्तार (अलेक्जान्डर जामा दे कारा) की समाधि को बिना दसों यात्रा बसे पूरी हो सकती या? हम उत्तरकर युरोपीय कलिस्तान में गए। बहुत बड़ा के भीतर

वहा इट घूने के अठवोने न खम्भे के साथ जोमा की समाधि देखी । जोमा १७८४ ई० म हगरी मे पैदा हुआ । उसे मालूम था कि हमारे मगयारा के पूवज एशिया से आए थे । उसके मन मे आया, अपने पूवजा की भूमि और अपन भाई-बन्दा का देखा जाए । बड़ी बड़ी तकलीफा को सहकर यह अदम्य घुमक्कड़ भारत पहुँचा फिर सुनसुनाकर तिब्बत को अपने लोगा का मूल स्थान समझ वह लद्दाख पहुँचा । मगयार लोग हूणा की मन्तान थे, और जिनका मूल स्थान मंगोलिया था, जोमा का वहा जाना चाहिए था । पर, वह कोलम्बस की तरह ढूँढते भारत चला आया—कोलम्बस भारत ढूँढने अमेरिका चला गया । इससे पहले ही रूसी लाग तिब्बती भाषा और वहाँ के बौद्ध धर्म से सुपरिचित हो गए थे, क्योंकि उनका सम्पर्क १८वीं सदी के आरम्भ म ही मंगोल लोगो से हो गया था, जो धर्म से बौद्ध थे और जिनकी धर्मभाषा तिब्बती थी । रूसी विद्वानो ने भाषा और धर्म के ऊपर काफी लिखा भी था, इसलिए जोमा को प्रथम तिब्बती भाषाविद् नहीं कहा जा सकता । पर इसम शक नहीं कि पश्चिमी युरोप के विद्वाना के लिए तिब्बत का दरवाजा उसी ने खोला । वह लद्दाख और जास्कर म ऐसे लोगा मे रहा, जो तिब्बती भाषा छाड़कर और दूसरी भाषा नहीं जानते । भाषा सीखने का अच्छा अवसर और क्या हो सकता था ? उसने तिब्बती भाषा पढी । अंग्रेजी म उसका प्रथम व्याकरण और प्रथम कानू लिखा । साडे पाच हजार भारतीय पुस्तकें तिब्बती भाषा मे अनुदित हाकर कजूर-नजूर के ३३३ “जिल्दा” मे सुरक्षित हैं, उनका विश्लेषण जोमा ने अंग्रेजी मे किया, और तिब्बत के बारे म बहुत लिखा । वह विद्या के पोछे फकीर था । उसकी योग्यता की अंग्रेज कदर करने लगे थे । कलकत्ता की एशियाटिक सासाइटी ने उससे रहन के लिए विनोद तौर से प्रवचन किया था । लेकिन, वह उमी नरह और वैसी ही सीधी-सादी पोशाक म वहाँ रहता था, जसे हिमालय के अपन प्रवास मे रह चुका था । यदि वह एक ओर तिब्बती भाषा का एक प्रवाण्ड विद्वान् था, तो दूसरी ओर उसका सीदा-सादा जीवन एक मधुर वाक्य था । वह कलकत्ता से चलकर दार्जिलिंग इसलिए आया था कि

कलिम्पोंग के अंतिम भाग

कलिम्पोंग—२१ को सबरे पीने ६ बजे दार्जिलिंग छोड़ दो घंटे में कलिम्पोंग पहुँच गए। जाने समय कमला को बँट्टाई थी। पहाड़ की माटर-यात्रा में वह बहुत बच्ची है, लेकिन आज हिम्मत की इसलिए व की नौजत नहीं आई। उस दिन की चढ़ाई अब खड़ी उतराई थी, जिममें गाड़ी को बहुत सभाल कर चलाना पड़ता था। लौटने पर कई चिट्ठियाँ मिली। डा० ब्रजकिशोर मालवीय ने जीव रसायन की परिभाषाओं के प्रति राय में अपने मुसाम को रखने का आग्रह किया था। विशेषज्ञों के दिए हुए प्रति राय का बहुत मूल्य होता है इसे हम जानते थे, लेकिन साथ ही एक ही तरह के पारिभाषिक शब्द विज्ञान की कई सामग्रियों में आते हैं। अंग्रेजी में जैसे उनकी एतना अक्षुण्ण रखी जाती है, वैसे ही हमें भी करना था, इसलिए मालवीयजी को हमने पीछे समझा कर लिखा और वह हमारी बात मानने के लिए तैयार हो गए। मालवीयजी उन विद्वानों में हैं जो हिंदी के भविष्य पर पूरा विश्वास रखते हैं और उसके लिए काम करने के लिए भी तैयार हैं। वह चिकित्सा विज्ञान की ओर शाखाओं में भी काम कर सकते थे। श्री गामिन्द मालवीय उस समय हिंदू विश्वविद्यालय के उपकुलपति थे। उन्होंने मुझे प्राच्य विद्या की एक योजना बनाने के लिए लिखा था, मैंने योजना बनाकर भेज भी दी। मैं चाहता था, हिंदू विश्वविद्यालय में भी बौद्ध धर्म और उसकी भाषाओं के अध्ययन-अध्यापन और अनुसंधान का प्रबंध हो। इसका जिक्र भी मैंने किया था और मालवीयजी के इच्छा प्रकट करने पर तत्पश्चात् से बंगूर और तजूर की पुस्तकें भेजवा दी।

दिल्ली—२३ नवम्बर को सविधान के अनुवाद काय के लिए दिल्ली प्रस्थान करना पड़ा। साढ़े ११ बजे सिलीगुड़ी में विमान बम्पनी के कार्यालय पर पहुँच कर ढाई बजे तक वहीं बैठा रहना पड़ा। फिर चागडोगरा जाकर ४ बजे विमान के धरती छोड़ने का समय आया। आज सारा विमान भरा हुआ था—१६ यात्री थे। कुछ लोग सर्दी के कारण घर की ओर लौट रहे थे। अघेरा होने से पहले ही कलकत्ता पहुँच जाना जरूरी था। अड़्डे से हम पीने ७ बजे मणिहपड़ी के निवास पर पहुँचे। २४ के सबरे दमदम

कलिम्पोंग—२१ को सवेरे पीने ६ बजे दार्जिलिंग छाड़ दो घंटे में कलिम्पोंग पहुँच गए। जाते समय कमला को कै हुई थी। पहाड़ की मोटर-याया में वह बहुत बच्ची है, लेकिन आज हिम्मत की इसलिए कै की नौबत नहीं आई। उस दिन की चढ़ाई अब खड़ी उनराई थी, जिसमें गाड़ी को बहुत सभाल कर चलाना पड़ता था। लौटने पर कई चिट्ठियाँ मिली। डा० ब्रजकिशोर मालवीय ने जीव रमायन की परिभाषाओं के प्रति शब्दों में अपने सुझाव को रखने का आग्रह किया था। विशेषज्ञों के दिये हुए प्रति-गन्दा का बहुत मूल्य होता है, इसे हम जानते थे, लेकिन साथ ही एक ही तरह के परिभाषिक शब्द विज्ञान की कई शाखाओं में आते हैं। अंग्रेजी में जैसे उनकी एकता अधुण रखी जाती है, वैसे ही हमें भी करना था, इसलिए मालवीयजी को हमने पीछे समझा कर लिखा और वह हमारी बात मानने के लिए तैयार हो गए। मालवीयजी उन विद्वानों में हैं जो हिंदी के भविष्य पर पूरा विश्वास रखते हैं और उसके लिए काम करने के लिए भी तैयार हैं। वह चिकित्सा विज्ञान की ओर शाखाओं में भी काम कर सकते थे। श्री गोविंद मालवीय उस समय हिंदू विश्वविद्यालय के उपकुलपति थे। उन्होंने मुझे प्राच्य-विद्या की एक योजना बनाने के लिए लिखा था, मैंने योजना बनाकर भेज भी दी। मैं चाहता था, हिंदू विश्वविद्यालय में भी बौद्ध वाद मय और उसकी भाषाओं के अध्ययन-अध्यापन और अनुसंधान का प्रबंध हो। इसका जिन भी मैंने किया था और मालवीयजी के इच्छा प्रकट करने पर तत्पक्ष से कजूर और तजूर की पुस्तकें मँगवा दी।

दिल्ली—२३ नवम्बर को सविधान के अनुवाद काय के लिए दिल्ली प्रस्थान करना पड़ा। साढ़े ११ बजे सिलीगुड़ी में विमान कम्पनी के कार्यालय पर पहुँच कर ढाई बजे तक वही बैठा रहना पड़ा। फिर बागडोगरा जाकर ४ बजे विमान के घरती छोड़न का समय आया। आज सारा विमान भरा हुआ था—१६ यात्री थे। कुछ लोग सर्दी के कारण घर की ओर लौट रहे थे। अधेरा होने से पहले ही कलकत्ता पहुँच जाना जरूरी था। अड़डे से हम पीने ७ बजे मणिहपजी के निवास पर पहुँचे। २४ के सवेरे दमदम

कलिम्पोंग के अंतिम मास

कलिम्पोंग—२१ को सवेरे पीने ६ बजे दार्जिलिंग छोड़ दो घण्टे में कलिम्पोंग पहुँच गए। जाते समय कमला का बँ हुई थी। पहाड़ की मोटर-यात्रा में वह बहुत बच्ची है, लेकिन आज हिम्मत की इसलिए बँ की नौबत नहीं आई। उस दिन की चढ़ाई अब सड़ी उतराई थी, जिसमें गाड़ी को बहुत सभाल कर चलाना पड़ता था। लीटने पर कई चिट्ठियाँ मिली। डा० ब्रजकिशोर मालवीय ने जीव रसायन की परिभाषाओं के प्रति शब्दों में अपने सुझाव को रखने का आग्रह किया था। विशेषज्ञों के दिए हुए प्रति शब्दों का बहुत मूल्य होता है, इसे हम जानते थे, लेकिन साथ ही एक ही तरह के पारिभाषिक शब्द विज्ञान की कई शाखाओं में आते हैं। अंग्रेजी में जैसे उनकी एकता अद्युष्ण रखी जाती है, वैसे ही हमें भी करना था, इसलिए मालवीयजी को हमने पीछे समझा कर लिखा और वह हमारी बात मानने के लिए तैयार हो गए। मालवीयजी उन विद्वानों में हैं जो हिन्दी के भविष्य पर पूरा विश्वास रखते हैं और उसके लिए काम करने के लिए भी तैयार हैं। वह चिकित्सा विज्ञान की और शाखाओं में भी काम कर सकते थे। श्री गोविन्द मालवीय उस समय हिन्दू विश्वविद्यालय के उपकुलपति थे। उन्होंने मुझे प्राच्य विद्या की एक योजना बनाने के लिए लिखा था, मैंने योजना बनाकर भेज भी दी। मैं चाहता था, हिन्दू विश्वविद्यालय में भी बौद्ध वाङ्मय और उसकी भाषाओं के अध्ययन-अध्यापन और अनुसंधान का प्रबन्ध हो। इसका निम्न भी मैंने किया था और मालवीयजी के इच्छा प्रकट करने पर तत्काल से कजूर और तजूर की पुस्तकें मँगवा दी।

दिल्ली—२३ नवम्बर को मविधान के अनुवाद भाग के लिए दिल्ली प्रस्थान करना पड़ा। साढ़े ११ बजे सिन्धीगुडी में विमान कम्पनी के कार्यालय पर पहुँच कर ढाई बजे तक वहीं बैठा रहना पड़ा। फिर बागडागरा जाकर ४ बजे विमान के धरती छोड़ने का समय आया। आज सारा विमान भरा हुआ था—१६ यात्री थे। कुछ लोग सर्दी के कारण घर की ओर लौट रहे थे। अघेर होने से पहले ही कलकत्ता पहुँच जाना जरूरी था। अड्डे से हम पीने ७ बजे मणिहपजी के निवास पर पहुँचे। २४ के सवेरे दमदम

वर्मा (बनारस) के सुयाव यदि लोगो को पसन्द नही आते थे तो उसका कारण यह था कि वह इस बात का ध्यान नही रखते थे कि हमारे भाषा-भंडार को बहुत-सी निधियाँ सभी प्रादेशिक भाषाओं की सम्मिलित सम्पत्ति हैं, इसलिए हम सिर्फ हिन्दी या गुजराती की दृष्टि से परिभाषा का निर्माण नही कर सकते थे। श्री तीर्थनाथ शर्मा (अमम), सुनीति बाबू (बंगला), मुनि दिग्विजय जी (गुजराती), श्री घनश्याम गुप्त (हिन्दी), श्री टी० एन० श्री कठैया (कर्नाटक), श्री जियालाल वील (ब्रह्मवीरी), श्री कुन्हनराजा (मलयालम), श्री चेतु पिल्लई (तमिल), श्री मत्पनारायण (तेलेगु), श्री वाड० आर० दाते (मराठी), श्री आतवल्लभ महती (उडिया), शानी गुरुमुखीसिंह मुमाफिर (पञ्जाबी), काजी अब्दुलगफार (उर्दू) परिपद के सदस्य थे। बाबुब्रह्मण्य अय्यर (संस्कृत) ने परिपद के निष्पाद में अच्छा सहयोग दिया।

संविधान के संस्कृत अनुवाद समिति भी बन गई थी। १ दिसम्बर के २ बजे से उमकी बैठक हुई। संविधान का कुछ थोड़ा-सा अनुवाद श्री कुन्हन-राजा, श्री बालमुब्रह्मण्य अय्यर, डा० मंगलदेव और डा० रघुवीर भी करके लाए थे। लेकिन यह बैठक सिर्फ मिलकर बैठने भर के लिए हुई थी। समिति के प्रधान डा० काने यहाँ आते म असमय थे इसलिए काम को आगे के लिए छोड़कर बैठक उठ गई। संस्कृत समिति के सभी सदस्य मेरे परिचित थे। सिर्फ डा० काने का दर्शन नहीं हुआ।

उसी दिन श्री प० सत्यदेवजी (रामपुर) मिले। उन्होंने बतलाया, साल भर से ऊपर हो गया, लेकिन हिमाचल प्रदेश में जनता के हित का कोई नाम नहीं हो रहा है। जो कुछ आमदनी होती है वह नौकरशाहों के खर्च में चली जाती है। सचमुच ही हमारा शासन प्रजा के हित के लिए नहीं, बल्कि शासकों के हित के लिए है। यह बड़े दुःख की बात थी।

३ दिसम्बर का मनोनीत राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू का जन्मदिवस था। भारतीय पंचांग के अनुसार पूस धनो १ को होता था। उस दिन अनुवाद समिति के साथ भी उनके यहाँ गए। हवन-पूजा की आग और सामग्री

सामने बित्तरी हुई थी और राजेन्द्र बाबू नेपाली बगलबंदी पहन आसन पर बैठे हुए थे। सभी लोग बचाई दे रहे थे। मुझे भी धोलने की जख्मत पड़ी। मैंने कहा गणतन्त्र की घोषणा के समय यह भी घोषित कर दिया जाये कि आज से सड़को और रास्ता पर दाहिने से चलना होगा। सिवाय अंग्रेजा के मुल्क और उनके शासित देशों के दुनिया में सभी जगह "दक्षिण चला" का नियम है। यूरोप, अमेरिका ही नहीं, एशिया में भी यही बात है। फिर हम क्या अंग्रेजा के जाने के बाद भी दुनिया से चारी उनकी रूढ़ि को बनाए रख। राजेन्द्र बाबू ने कहा—जवाहरलाल से कहें। क्या सचमुच अंग्रेजों की सारी बेवकूफिया आर हठा का कायम रखने का बीड़ा नेहरूजी ने उठाया है? यह तो मालूम ही था कि राष्ट्रपति पद के लिए राजगोपालाचारी भी लालायित थे। और उनके समर्थकों में शायद नेहरूजी भी थे पर पटेल राजेन्द्र बाबू के पक्ष में थे। इसे सभी स्वीकार करेंगे, कि वह राजाजी से ही अधिक इस पद के योग्य थे। वह जनसाधारण के आदमी थे। मैं तो समझता था राष्ट्रपति बनने पर भी राजेन्द्र बाबू उसी तरह जनसाधारण में घुलते मिलते रहेंगे, और जहाँ तक उनका सम्बन्ध है, उनके भाव वैसे ही हैं भी। पर नेहरू और दूसरे लिफाफियों ने दिल में बठा दिया है कि राष्ट्रपति के पद की मर्यादा की रक्षा करने के लिए तडक भडक का रहना जरूरी है। धोती, कुर्ते में नहीं, अचक्कन और झूड़ीदार पायजामे में रहने से इस पद के गौरव की रक्षा होती है। राजेन्द्र बाबू ने यद्यपि धोती कुर्ते को छोड़ा नहीं, लेकिन खास खास मौका पर नेहरूशाही राष्ट्रीय पोशाक का धारण करना जरूर स्वीकार किया। मैंने उस दिन कहा था अचक्कन और पायजामा नहीं बल्कि धोती के साथ चौबंदी अधिक राष्ट्रीय पोशाक है। भागलपुर जेल में किमी नेपाली दर्जी ने ऊनी चौबंदी उनके लिए सी दी थी जिसे वह इस समय पहने हुए थे। कहने लग—“देखिये मैं यह पहने हुए हूँ।” चौबंदी एक समय प्रायः सारे ही भारत की राष्ट्रीय पोशाक थी। आज भी वह महाराष्ट्र, गुजरात, राजस्थान, हरियाणा, पहाड़, नेपाल तक पहनी जाती है। पहले असम, बंगाल, उड़ीसा और आंध्र में भी

पहनो जाती थी। यदि अपनी एक विशेष पोशाक खास-खास समय के लिए आवश्यक है, तो बगलबंदी, धाती या बगलबंदी साधारण पायजामे का रखना चाहिए। नेहरूसाहि पागाक तो दुबले-पतले आदमी को काटून बना देती है, और कितने लोग वहन लगते हैं अब केवल सारंगी की कमर है।

अनुवाद का अन्तिम पुराबलाकन हा रहा था। उसमें कितना समय लग रहा था यह इसी से मालूम होगा कि ५ दिसम्बर को ८ बजे हम वहा गए और नाम को ७ बजे छुट्टी मिली। अनुवाद के काम में सबसे अधिक मेहनत श्री घनश्याम सिंह गुप्त और बालकृष्ण जी को करनी पड़ी। तरण बालकृष्ण जी उसके लिए सबसे उपयुक्त आदमी सिद्ध हुए। उनकी स्मृति बड़ी तीव्र थी। अंग्रेजी और उमर भारतीय प्रतिपाद्यों के सूक्ष्म भेद को परखने की उनमें शक्ति थी और मेहनत करने में तो वह थकते ही नहीं थे।

७ दिसम्बर का सबरे दिल्ली से बहरता की गाडी परड़ी। रेस्तीरा गाडी का भाजन बिल्कुल फीका था। अभी पुराने जमाने के लौटने की सम्भावना नहीं माहूम होती थी। रात्रि भाजन का साठे तीन रुपया देना पडा, पर वह सबरे के ढाई रुपय वाले जितना बुरा नहीं था। दिल्ली मेल गया से आग पहुँच देर तक रुका रहा। मैं तो सपना देखा—‘इजन खराब हो गया है और खड़ी ट्रेन का रस्ता बाधकर खींचा जा रहा है। रस्ता खींचने वाला मैं आगे आगे में हूँ।’ बढाई और समतल भूमि में वैसे ही खीचना रहा पर उत्तराई आन पर रुक गया। साधिया को भी कहन लगा कि ट्रेन पीछे से राको, बिना पटरी के ही रेल चल रही है। कितने अक्लमन्द लोग कह रहे थे कि पृथ्वी की पटरी स्वभावतः अधिक बठोर हाती है, इसलिए ऐस चलन में कोई हज नहीं है।’ स्वप्न भी जागृति का ही अधिकतर प्रतिनिधित्व करता है। ट्रेन की चाल से ऊब हुए मन ने यह दृश्य सामन रखा था।

८ दिसम्बर के सगर ट्रेन गोमो स्टेशन पर एक घटा लेट पहुँची। आगे आसनसाल तक पथरोली भूमि है। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि मुगलसराय से हमारी ट्रेन ने गया, हजारीबाग राड का रास्ता लिया था।

यह वह रास्ता है जिस पर ही हमारी रायले और घातु की खान पड़ती हैं, और आग चलकर इसका महत्व पटना या भागलपुर होकर जाने वाली लाइना से भी बढ़कर हागा। इजन न कोगिज की, तब भी हावडा हम ४५ मिनट लेट पहुँचे। मणि बाबू की कार मौजूद थी, हम सीधे उनके घर पर पहुँचे। श्री पादरजी से पुस्तकों के प्रकाशन के बारे में बात पूरी हुई, और उन्होंने माच में २५ हजार अग्रिम देना स्वीकार किया। यह अग्रिम पीछे कई कठिनाइयों का कारण हुआ, जिनमें पहले ही इन्कम टैक्स अफसर ने इसे जामदानी मानकर सुपर-टैक्स लगा दिया, और बड़ी तरद्दुद करने के बाद इससे पिण्ड छूटा। फिर उस रुपये को बैंक में रखने पर एक तरफ रुपये का मूल्य गिरने से उसके झुरा जाने का डर था, तो दूसरी तरफ अपना मकान लेने का भी आग्रह हुआ और उस मकान को लिया भी जिसमें वे पक्षियाँ लिखी जा रही हैं और जिसे हम छोड़ना चाहते हैं लेकिन उसे कोई पूछने वाला नहीं है।

अपने पुराने परिचित स्थानों के देखने का गौक आदमी का होता ही है। बनारस जान पर मैं भोतीराम के बगीचे के देखने का लोभ सवरण नहीं कर सकता जोर कलकत्ता में आने पर १९०७ और १९०९ के परिचित राजा चौक की उस कोठरी को देखने के लिए उत्सुक हो जाता जिसमें मैं पाठकजी के आश्रित रहा करता था। मैं समझता था, जिसका नम्बर ६४ है वह तिमजिले पर ८० नम्बर की कोठरी है। अब भी कुछ कोठरी हटकर वही नर्यासिंह सुरमे वाले का साइनबोर्ड लगा हुआ था।

कलिंगो—१० नारीख को ८ बजे मुझे लेकर विमान उड़ा। २१ सीटा में सिर्फ ४ पर यात्री बैठे हुए थे, बाकी में कुछ मात्र भरा हुआ था। भला, ऐसी स्थिति में विमान यात्रा के अच्छे प्रबन्ध की आशा कैसे हो सकती है? अभी विमान-कम्पनियाँ सारी सेठा की थी जिनका सबसे पहले ध्यान लाभ शुभ की ओर होता है। डेल बजे तक मैं कलिंगो पहुँच गया। अब सर्दी बढ़ गई थी, और हमारे लोग अगोठी जलाने लग गये। श्री सनगुप्त स्वदेशी के बड़े पक्षपाती हैं। हम लोग खाने में काटे चम्मच का इस्तेमाल

करते थे, तो वह नाक भी सिंकाइत अपने हाथ में ग्राते थे। अब देखा, वह भी काँटा चम्मच इस्तेमाल कर रहे हैं। पूछने पर बनलाया, पानी ठण्डा है, गरम होने पर भी कुछ देर में हाथ तो ठण्डा हो जाता है। मैंने सेनगुप्त जी का दस बुद्धिमानों के लिए साधुवाद दिया। सचमुच हमारे बहुत से आचार विचारों में देग और काल का प्रभाव निर्णायक होता है। सेनगुप्त जी काँटा चम्मच का नाम लेने पर कहते थे—“क्या मेरे हाथ नहीं हैं।” और अब बिना किसी के कहे इस परिवर्तन का मानने के लिए तैयार हो गए। यद्यपि कलिम्पोग की सर्दी बहुत बड़ी नहीं होती, इसीलिए वहाँ बर्फ नहीं पड़ती। लेकिन सर्दी तो थी, और उससे सेनगुप्त जी को सबसे अधिक कष्ट हो रहा था।

११ दिसम्बर को डा० रायरिफ़ से मिलने गया। आजकल उनके अनुज स्वेतस्लाव और उनकी पत्नी देविका रानी भी आई थी। स्वेतस्लाव को बारह बरस बाद देखा था। उस समय भी उन्होंने दाढ़ी रखी थी लेकिन अब वह अधिकांश सफेद हो चुकी थी। देविका रानी हिंदी तथा लोक कथाओं के बारे में बात करती रही। आयु ४० साल की होगी लेकिन प्रसाधन भी क्या कमाल करता है। देखने में पोंडगी मालूम हो रही थी, आँठों पर अघर राग, मुख पर सूक्ष्म त्रीम, बालों में एक दर्जन कुचित अलकें, घेग घालीन, आँखों में चमक, मुख पर प्रसन्नता की स्वाभाविक मुद्रा—यह थी देविकारानी, जिनके देखने के लिए कलिम्पोग में भीड़ लग जाया करती थी। वह सुशिक्षित और सुसंस्कृत महिला है यह उनके वार्तालाप से मालूम हो रहा था।

१५ दिसम्बर को सेनगुप्त जी कल्कत्ता दस-बारह दिनों के लिये गए। अब हम कलिम्पोग से दड़ कमडल उठानेवाले थे। चार ही महीने बाद फिर ठंडी जगह की तलाश करनी थी, इसलिए कई मित्रों को लिख रखा था। १७ दिसम्बर को ५० गयाप्रसाद शुक्ल का पत्र देहरादून से आया। उन्होंने लिखा था, चक्रौना में एक अच्छा बंगला है, जो किराये पर भी मिल सकता है और माल भी। उस समय यह पता नहीं था कि वर्षों के लिए

यह वह रास्ता है जिस पर ही हमारी कोयले और धातु की खान पड़ती हैं, और आग चलकर इसका महत्व पटना या भागलपुर हाकर जाने वाली लाइना से भी बढ़कर हागा। इजन न कागिश की, तब भी हावडा हम ४५ मिनट लेट पहुँचे। मणि बाबू की कार मौजूद थी, हम सीधे उनके घर पर पहुँचे। श्री पोद्दारजी से पुस्तकों के प्रकाशन के बारे में बात पूरी हुई, और उन्होंने माच में २५ हजार अग्रिम देना स्वीकार किया। यह अग्रिम पीछे कई कठिनाइयाँ का कारण हुआ, जिनमें पहले ही इन्कम टक्स अफसर ने इसे आमदनी मानकर सुपर-टैक्स लगा दिया, और बड़ी तरद्दुद करने के बाद इससे पिण्ड छूटा। फिर उस रुपये को बैंक में रखने पर एक तरफ रुपये के मूल्य गिरने से उसके घुरा जाने का डर था, तो दूसरी तरफ अपना मकान लेने का भी जाग्रह हुआ और उस मकान को लिया भी जिसमें मैं पंक्तियाँ लिखी जा रही हैं और जिसे हम छोड़ना चाहते हैं लेकिन उसे कोड़ पूछने वाला नहीं है।

अपने पुराने परिचित स्थानों के देखने का शौक आदमी को होता ही है। बनारस जाने पर मैं मोतीराम के बगीचे के देखने का लोभ सबरण नहीं कर सकता और कल्कत्ता में आने पर १९०७ और १९०९ के परिचित राजा चौक की उस कोठरी को देखने के लिए उत्सुक हो जाता जिसमें मैं पाठकजी के आश्रित रहा करता था। मैं समझता था, जिसका नम्बर ६४ है वह तिमजिले पर ८० नम्बर की कोठरी है। अब भी कुछ कोठरी हटकर वही नर्त्यासिंह सुरमे वाले का साइनबोर्ड लगा हुआ था।

कलिम्पोंग—१० तारीख का ८ बजे मुझे लेकर विमान उड़ा। २१ सीटा में सिर्फ ४ पर्यायी बैठे हुए थे, बाकी में कुछ माल भरा हुआ था। भला ऐसी स्थिति में विमान-यात्रा के अच्छे प्रबन्ध की आशा कैसे हो सकती है? अभी विमान-कम्पनियाँ सारी सेठा की थी जिनका सबसे पहले ध्यान लाभ शुभ की ओर हाना है। डेढ़ बजे तक मैं कलिम्पोंग पहुँच गया। अब सर्दी बढ़ गई थी, और हमारे लोग अगोठी जलाने लग थे। श्री सेनगुप्त स्वदेशी के बड़े पक्षपाती हैं। हम लोग खाने में काँट चम्मच का इस्तेमाल

करने थे, तो वह नाक भी मिचोड़ते अपने हाथ में खाते थे। अब देखा, वह भी काँटा चम्मच इस्तेमाल कर रहे हैं। पूछा पर बनलाया, पानी ठण्डा है, गरम होने पर भी कुछ देर में हाथ तो ठण्डा हो जाता है। मैंने सेनगुप्त जी को इस बुद्धिमानी के लिए माधुवाद दिया। सचमुच हमारे बहुत से आचार-विचारों में देग और काल का प्रभाव निर्णायक होता है। सेनगुप्त जी काँटा चम्मच का नाम लेने पर कहने लगे—“क्या मेरे हाथ नहीं हैं।” और अब बिना किसी के बूट इस परिवर्तन को मानने के लिए तैयार हो गए। यद्यपि कलिम्पोंग की सर्दी बहुत बड़ी नहीं होती, इसीलिए वहाँ बर्फ नहीं पड़ती। लेकिन, सर्दी तो थी, और उससे सेनगुप्त जी को सबसे अधिक बट्टा हो रहा था।

११ दिसम्बर को डा० रायरिव मे मिलने गया। आजकल उनके अनुज स्वेतस्लाव और उनकी पत्नी देविका रानी भी आई थी। स्वेतस्लाव को बारह बप बाद देखा था। उस समय भी उन्होंने दाढ़ी रखी थी लेकिन अब वह अधिकांश सफ़ेद हो चुकी थी। देविका रानी हिंदी तथा लोक-कथाओं के बारे में बात करती रही। आयु ४० साल की होगी लेकिन प्रसाधन भी क्या कमाल करता है। देखने में पोंडशी मालूम हो रही थी, आँखों पर अघर राग, मुँह पर सूखी त्रिभुज, बालों में एक दर्जन कुचित अलकें, बेश झालीन, आँखों में चमक, मुख पर प्रसन्नता की स्वाभाविक मुद्रा—यह थी देविकारानी, जिनके देखने के लिए कलिम्पोंग में भीड़ लग जाया करती थी। वह सुशिक्षित और सुसंस्कृत महिला हैं, यह उनके वार्ता रूप से मालूम हो रहा था।

१५ दिसम्बर को सेनगुप्त जी कलकत्ता दस-बारह दिना के लिये गए। अब हम कलिम्पोंग में दब-रुमडल उठानेवाले थे। चार ही महीने बाद फिर ठंडी जगह की तलाश करनी थी, इसलिए कई मित्रों को लिख रखा था। १७ दिसम्बर को प० गयाप्रसाद शुक्ल का पत्र देहरादून से आया। उन्होंने लिखा था, चकरौता में एक अच्छा बंगला है, जा किराये पर भी मिल सकता है और मोल भी। उस समय यह पता नहीं था कि वर्षों के लिए

हम गुकलजी के पडासी होने जा रहे ह। कमला का पत्र दिल्ली में ही मिल चुका था जिसमें उन्होंने लिखा था, यहाँ रहने में मुझे मानसिक पीडा होती है। मैं उनकी स्थिति का कुछ-कुछ अनुभव करता था और यह निश्चय पर चुका था कि अब उन्हें अपन भाग्य पर नहीं छाड़ना होगा। उनका अपनी प्रतिभा का जिस तरह भी अच्छी तरह उपयोग करने का अवसर मिले, वही मुझे करना होगा। विदाई दिन के लिए लाग आने लगे। १८ व। मैसेज मित्रों और दूसरे कितने ही मित्र आये। कमला का परिवार भी मिलने आया। अबके साल साहित्य सम्मेलन का वार्षिक अधिवेशन हैदराबाद में होने वाला था। मेरा जान का कोई इरादा नहीं था, लेकिन श्री बलभद्र मिश्र का आग्रह था, इसलिए मैं उसे टाल नहीं सका। "साहित्य वाचस्पति" की उपाधि अबके साल मुझे मिली थी। इसकी वृत्तानता के लिए भी सम्मेलन में इस अधिवेशन में जाना जरूरी था। पर सबसे ज्यादा जिस बात ने मुझे जान के लिए बाध्य किया, वह था परिभाषा का काम और उसके लिए ५० बलभद्र मिश्र का हाथ मजबूत करना। यदि मिश्रजी सम्मेलन के कणधार आग भी बने रहते तो उनसे बड़ी आशा थी। वह भी बेलाग आदमी थे और उचित वान के लिए अपनी-पूरी पराय की मुरौबत मानने के लिए तैयार नहीं थे।

दाजिलिंग जिले का अन-जल इतने दिन तक खाकर उमक लिए वृत्तानता प्रकट करना मेरे लिए जरूरी था। और उसी का क्या, सारे हिमालय का मुझ पर ऋण था। मैं वर्षों हिमालय की शीतल छाया और शीतल जल-का आनंद लेता आया था। उसके पवतो, उपत्यकाया हिमालिया और सीधे सादे लागा से आत्मीयता पैदा की, उनसे परिचय प्राप्त किया। यात्रा करते वक्त मेरा हमेशा ध्यान रहा कि वह केवल स्वात सुखाय नहीं हानी चाहिए, बल्कि उसके आनंद में दूसरा का भी सहभागी बनाना चाहिए। इसीलिए मैंने अपनी हरेक यात्रा के विवरण लिखे। अब हिमालय कह रहा था, हमारे ऋण से भी तुम्हें उन्मुक्त होना चाहिए। इसीलिए मैंने निश्चय किया, दाजिलिंग के बार में लिखना चाहिए। "कलिम्पोंग में ही

मैंने “दार्जिलिंग परिचय” लिखना शुरू कर दिया और सामग्री उन्ही समय जमा कर ली। “दार्जिलिंग परिचय” के बाद फिर नैनीताल में रहते ‘कुमाऊँ’ में हाथ लगाया। मसूरा में जाने पर गढ़भूमि (गढ़वाल) का आग्रह हुआ, और उसे भी लिया। फिर नेपाल कहने लगा, मुझे क्यों बीच में छोड़ रहे हो। उसे भी लिख डाला, और अन्त में “देहरादून-जौनसार” और “हिमाचल प्रदेश” लिखकर भूटान की पश्चिमी सीमा में जम्मू-कश्मीर की पूर्वी सीमा तक फैले हिमालय के बारे में लिखकर मैं अपने को उन्मत्त करना चाहता। पुस्तकें मैं लिख डाली, कुछ के प्रकाशक अभी नहीं मिले, और कुछ के प्रकाशक फुटवाल बता या वर्षों तक अचार बनाने की चिन्ता में हैं।

हैदराबाद-सम्मेलन

सभी को कलिम्पोंग से जाना नहीं था। भट्ट जीर सेनगुप्त जी को यही रहकर काम करना था। कमला को हैदराबाद-सम्मेलन भी दिखलाना था। इस तरह आधे भारत का वह देग्न सबकी थी, इसलिए उह भी साथ लेकर २१ दिसम्बर को टैंकसी से २ बजे हम सिलीगाड़ी पहुच गये। रास्त म कमला को दो बार कै हुई, मद्यपि उहाने इससे बचने के लिए पट का खाली रखा था। बागडोगरा पहुँचे। विमान अधिकतर खाली था। सिफ ६ मुसाफिर थे। मैंने बहुत समझाया कि विमान पहाड पर चलने वाली मोटर की तरह से हिलता डुलता नहीं है, इसलिए इसमे क करने की बिल्कुल जरूरत नहीं है। जा कै करत हैं, वह केवल मन के कारण ही। कमला ने निराहार ब्रत रखा था और मन का काफी समझाने की कोशिश की। विमान म तो कै नहीं हुई, लेकिन बल्बत्ता नगरी मे मोटर पर चलते अपने को वह रोक नहीं सवी। हम मणिहपजी के यहाँ पहुँचे। उसी रात नागपुर की तरफ रवाना होना चाहते थे। मेल ट्रेन मे कोइ जगह नहीं थी। पर्संजर मे जगह मिल रही थी। हर स्टेगन पर वह खडी होती चलती। समय का खून तो था ही, लेकिन हम चौबीस घंटा प्रतीक्षा करन के लिए तैयार नहीं थे। दो सीटे रिजब करवाइ। हावडा से नागपुर पर्संजर १० बजे रात को

को रवाना हुई। हमारे कम्पाटमेंटमें सात सीटें थीं जिनमें से दो खाली रही।

कमला जीवन में कलकत्ता भर आ पाई थी। अब उन्हें बंगाल से मध्य प्रदेश की भूमि में चरने का मौका मिला। बंगाल को देखकर वह समझती होगी, सभी जगह सपाट मैदान है और हरे भरे पहाड़ केवल हिमालय में देखने को मिलते हैं। यहाँ अब उनके सामने छत्तीसगढ़ की हरी भरी पहाड़ियाँ थीं। वर्षा का समय होना, तो वह और भी हरी होती। धान के खेत बट रहे थे। बंगाल, उड़ीसा की भूमि का पार कर वह मध्य प्रदेश में चल रही थी। हैदराबाद में जाकर उन्हें तल्लुगाना भी देखने का अवसर मिला। उसके बाद विन्ध्यप्रदेश, उत्तर प्रदेश, दिल्ली, पंजाब, बिहार ही नहीं नेपाल भी वह देख चुनी। पहाड़ में पैदा हुए व्यक्ति के लिए यह मामूली साहस यात्रा नहीं थी।

२३ दिसम्बर को ६ बजे सुबेर हम नागपुर पहुँचे। अपना सामान बर्षा की गाड़ी में रख मोच रहे थे कि वहाँ चलकर कुछ घंटा विध्राम करें। लेकिन प्लेटफार्म पर ५० बलभद्र मिश्र मिल गए। उन्होंने बतलाया, प्रयाग से ही रिजव डब्या आ रहा है, जिसमें बहुत से माहित्यिक मित्र जा रहे हैं। फिर सत्त समागम में व्रचित रहने के लिए कौन तैयार होता? ५० लक्ष्मी नारायण मिश्र, राय रामचरण, अज्ञान गुप्त, श्री पुष्पोत्तमदास टण्डन, आदि परिचित बंधु वहाँ आसन लगाये बैठे थे। वही हम भी पहुँच गए। कमला को महिलाओं के सत्संग का लाभ हुआ। वधा में गाणी घंटा भर खी रही। यही जलपान हुआ। लौटकर राष्ट्रभाषा प्रचार समिति में आना था इसलिए अपना आधा सामान वहाँ भिजवा दिया। आनन्दजी भी उसी ट्रेन में चल रहे थे। गाड़ी फिर रवाना हुई।

अब हम हैदराबाद की तरफ चले। रात को चाँदा के बाद जंगल में दोखाली देखी। लक्ष्मी जहाँ बस जाए, वहाँ भीखाली, और उमक हमारे पर एक दिन की नहीं बारहा मास की दोखाली हा सनती है। यहाँ कोई बारसाना था।

रात के आठे ६ बजे काजीमन्नपट में पहुँचकर हमारा डब्या काट

दिया गया। भिनसार से सवा ६ बजे उसे हैदराबाद के लिए रवाना होना था। हम रेस्तोरा में चले गए। वहाँ मुगमुसल्लम के तैयार की बात सुनी। हमने मोंगा लिया। अम्यस्त के लिए भी छुरी काट से मुगमुसल्लम खाना जहमत की बात है। वह कमला के बम की बात नहीं थी। उहाने छुरी काटा इधर उधर चलाया, लेकिन मुग कटन की जगह जिंदा होकर प्लेट से बाहर कूदने के लिए तैयार था। वह मानती थी कि मुगमुसल्लम छोटन की चीज नहीं है लेकिन मजबूर थी।

गाड़ी डाक हो गई थी। सवेरे दो घंटे दिन से हैदराबाद की भूमि देखने का मौका मिला, और सिकंदराबाद हात ८ बजे हम वहाँ पहुँच गए। स्टेशन पर स्वागत के लिए बड़ी तैयारी थी। जलूस निकलता और घंटा हैरान होता पड़ता। हमने पता लगाया, जब मालूम हुआ कि श्री लक्ष्मी नारायण गुप्त की कोठी पर ठहरना है, तो शहर से बाहर हम उनके मकान में पहुँच गए। सबसे पहला काम था स्नान। रेल की यात्रा में आदमी भ्लेच्छ हा जाता है। स्नान के बाद चायपान। फिर हम सम्मेलन के स्थान हिंदी-नगर में गए। हैदराबाद के लिए एक साल पहले हिंदी तुच्छ और अजनबी सी भाषा थी। निजाम सरकार यहाँ की देशभाषा—मराठी, कन्नड और तेलुगु—को मानने के लिए तैयार नहीं थी। वह उर्दू को बढ़ाने के लिए कराड़ा रुपये पानी की तरह बहा रही थी। उस समय हिंदी का नाम लेना भी कुम्हाता था। लेकिन, अब निजामशाही खत्म हो चुकी थी, निजाम राज में राजप्रमुख बनाकर छाड़ दिया गया था। राजकाज उन लोग की मशा के मुनाबिक हाता था जिनका निजाम काई वकअत देने के लिए तैयार नहीं था। 'कभी नाब गाड़ी पर आरंभ भी गाड़ी नाब पर' हाता हो रहता है। हैदराबाद तेलुगुभाषी क्षेत्र में है। तेलुगू मराठी और कन्नड तीनों भाषाओं के बोलने वाले नहीं जानते कि पदा किस चिटिया का नाम है। बहमनी गद्दी और निजामशाही के ६ सौ वर्षों के धार प्रचार करने पर भी पर्दा यहाँ जनप्रिय नहीं हो सका। इसीलिए हिंदीनगर में यदि स्त्रियाँ को भारी सत्ता दिखाई देनी हो तो कोई ताज्जुब नहीं। तरण

स्वयं भविष्य अपने काम को बड़ी अच्छी तरह से कर रही थी। भोजन का प्रबंध भी बहुत सुंदर था। रोटी भी थी, किंतु जिम देश में जाना, वहाँ का भोजन अपनाना मुझे ज्यादा प्रिय है। दोपहर का वही चावल, फीकी या खट्टी आलू की तरकारी और दूसरे व्यंजन साथे। मित्र की शिकायत हो सकती थी, लेकिन यहाँ बनाने वालों ने उमका आग्रह छाड़ दिया था। रसम (इमली का स्वादिष्ट पानी) दक्षिणी भोजन में मुझे बहुत प्रिय है लेकिन मेरी ही तरह दूसरे मेहमान उसके गुणग्राहक नहीं थे।

२ बजे मे स्थायी समिति बैठी। कई सालों से सम्मेलन की नियमावलि के सशोधन की बात चल रही थी। इस समय भी उसके बारे में कुछ बात हुई लेकिन नियमावलि का सशोधन यदि इतनी जल्दी होकर वह पास हो जाती, तो सम्मेलन को आज के दिन कैसे दसने पड़त ?

सम्मेलन—साडे ५ बजे अधिवेशन शुरू हुआ। स्वागताध्यक्ष श्री लक्ष्मीनारायण गुप्त ने अपना स्वागत-भाषण पढ़ा। फिर मध्य प्रदेश के मुख्यमंत्री प० रविशंकर शुक्ल ने उद्घाटन भाषण दिया। मनोनीत सभापति प० चंद्रबलि पांडे के नाम का प्रस्ताव सेठ गोविंद दास ने रखा। मैंने और प० अम्बिकाप्रसाद खाजुरी ने समर्थन किया। सारा भाषण पढ़ने में बहुत देर होती और वही समय का सवाल था। ७ बजे हम अधिवेशन-स्थान से गुप्तजी के घर पर चले आये। कमला ने सम्मेलन की विशाल सभा को भी देख लिया। मुझे मंच पर बैठना था। उन्हे रानी टण्डन मिल गई, जिन्होंने दुबली पतली लड़की पर अधिक छोह दिखाना जरूरी समझा। यद्यपि कलिम्पोंग के आदमी के लिए हैदराबाद का दिसम्बर का महीना भी सद नहीं हो सकता, लेकिन राय रामचरण ने अपनी गरम चादर लाकर दे दी।

२५ दिसम्बर के सवेरे साहित्य परिषद् में श्री लक्ष्मीनारायण मिश्र का बहुत ही सुंदर और सारगर्भित भाषण हुआ। सम्मेलन और साहित्य-परिषद् दोनों के सभापति आजमगढ़ी थे। दोनों ही की योग्यता का लाहा लोग मान रहे थे। यह मेरे लिए वैयक्तिक अभिमान की बात थी। परिषद्

से उठकर म्यूजियम देखने गये। मुगल शासन का दिल्ली में ख़ातमा हो रहा था, उसी समय एक मुगल सामन्त निजामुलमुल्क ने हैदराबाद में अपनी ध्वजा फहराई। अंतिम मुगल काल में दिल्ली में चार राजनीतिक दल थे—१ मुगला या मध्य एशियायी तुर्कों का दल, जिसका नेता निजामुलमुल्क था, २ ईरानी दल, जिसके नेता अवध और मुर्शिदाबाद के नवाब थे, ३ पठाना का दल अर्थात्, जिनका सबसे बड़ा नेता नजीबुद्दौला था, और जिसने नजीमाबाद को बसाया, ४ मुल्की दल अर्थात् देश के मुसलमानों की पार्टी जिसके नेता मुजफ्फरनगर जिले के सैमदब-धु थे। निजामुलमुल्क मध्य एशिया के तुर्कमान ख़ानों का था, इसलिए वह बादशाह निजी दल का आदमी था। वहाँ से बहुत सी चीज़ें वह ला सकता था, जिनमें से कुछ इस म्यूजियम में रखी हुई थी। मुगलकालीन लघु चित्रों का यहाँ सुन्दर संग्रह था। बहुत-से हस्तलिखित ग्रंथ थे, जिनमें एक 'नौरस' पुस्तक भी थी। बहुत सुन्दर मूर्तियाँ हैदराबाद में जगह-जगह बिलरी थी, जिनका बहुत अच्छा संग्रह हो सकता था। लेकिन वह तो कुफ़ की निशानी थी, इसलिए उनकी तरफ़ बेपरवाही करना स्वाभाविक था। एक जगह पर बराटे में कई गाँघार कला की मूर्तियाँ साधारण मूर्तियों के ढेर में पड़ी हुई थी। यही बतला रही थी कि इस ज़ेवर नगरी में चौपट राजा ही रह सकते हैं। जो दुरवस्था गाँघार मूर्तियों की थी, वही अमरा बत्ती की मूर्तियों की थी। किसी मूर्ति पर कोई परिचय वाक्य नहीं लिखा हुआ था। भोजनोपरांत हम राजकीय पुस्तकालय देखने गये। फारसी अरबी की मेरी जानकारी में सहायता की और अधिकारी न हरेक चीज़ को अच्छी तरह दिखलाया। पुस्तकों की सूची बन रही थी, इसलिए 'दक्खिनी भाषा की कविताओं और दूसरे ग्रंथों का हम अच्छी तरह नहीं देख सके। उनका देखना हैदराबाद आने के मेरे मुख्य उद्देश्य में से था।

हार्ड-कोट देखा अस्पताल की मध्य इमारत भी, फिर चारमीनार गए। उदू बुक्सेलरो से मुझे काम था, लेकिन चलती पुस्तकालय का छाड़ दूसरी पुस्तकें दुर्लभ हाती जा रही थी। प्रो० ज़ारन दक्खिनी के ग्रंथों का सम्पा

दन किया था, उनसे मिलने की भी इच्छा हुई, पर उस दिन उनके प्रकाशित कुछ ग्रंथों को ही पाकर सताप करना पड़ा। इन पुस्तकों का निवास म्वाा पर छोड़कर फिर मैं हिंदी नगर आ गया। महिला सम्मेलन में भी कुछ बालना पड़ा। महिलाओं की इतनी बड़ी संख्या देखकर पता लग गया कि यहाँ की महिलाएँ उत्तरी भारत की महिलाओं को अभी भी काफी पीछे छोड़ गई हैं। मुले अधिवेशन में भी एक प्रस्ताव पर बालना पड़ा। रात के भोजन के बाद विषय निवारिणी समिति में पौने ११ बजे तक रहना पड़ा।

२६ दिसम्बर का सवेरा हुआ। जलपान करके हम ६ बजे हिंदी नगर पहुँचे। विमान परिपद के समापति डा० रजन का भाषण सुना। मैंने भी परिभाषा के सम्बन्ध में कुछ कहा। डा० टोपा उस्मानिया विश्वविद्यालय दिवंगतों के लिए लै गए। टोपा साहब पहले ही से यहाँ निजाम की नौकरी में थे। कश्मीर के बाहर के कश्मीरी होने से उदू को वह अपनी मातृभाषा समझते थे, और यह भी मानते थे, कि अंग्रेजी ही ऐसी भाषा है जिसको अपनाए बिना गति नहीं। लेकिन, वह देख रहे थे, स्थानीय भाषाएँ इस बात का मानने के लिए तैयार नहीं हैं। हैदराबाद अब उदू के पृष्ठपापक निजाम का नहीं है, बल्कि वहाँ की लक्ष-लक्ष जनता का है। तेलुगु, कन्नड़ मराठी अपने स्थान पर अवदमती बैठन जा रही है। उनकी महानुभूति पाकर हिंदी भी अपना स्थान बना रही है। टोपा साहब हम यही समझान की कागि कर रहे थे कि ज्ञान विज्ञान की भाषा भी जनता की भाषा में दूर नहीं होनी चाहिए। जनता की भाषा में उनका मतलब था, जो शिक्षित लिखती चंद और कश्मीरी पण्डित बालत हैं। वह जवाहरलाल की तरह यही समझते थे कि माँ के दूध के साथ जितनी भाषा सीखी, उससे अधिक जानन की जरूरत नहीं। हालांकि अंग्रेजी के लिए दजनों वष देकर इस बात का स्वयं खण्डन कर चुके हैं। टोपा साहब संस्कृत से भी कारे थे, इसलिए यह कहना समझना उनकी समझ से बाहर की बात थी कि संस्कृत के तत्सम शब्दों का हमारी भाषाओं में १९वीं सदी से ही लेना शुरू किया और हिंदी तत्सम शब्दों के लेने में यत्कि तेलुगु, कन्नड़, मराठी और मलयालम से

बहुत पीछे है। जनता के कवि तुलसी ने भी तत्सम शब्दों का बहुत लिया है। तुलसी के प्रयाग में लिये सस्कृत शब्दों को लेने का हम अधिकार है, या उन्हें भी छोड़ना पड़ेगा। टापा साहब बतलाने लगे—जनता की भाषा से दूर जाने के कारण निजाम सरकार को कराटा रपया खर्च करके भी विफल होना पड़ा। कई वर्षों तक निजाम सरकार विद्वानों का रखकर अपने यहाँ उर्दू के पारिभाषिक शब्द बनवाती रही, जो प्रायः सभी जरूरी के थे। टापा साहब ने उनके डेरे का दिखलाने कहा कि यही अवस्था होगी, यदि हिंदी ने भी वैसी गलती की। मैंने कहा इस डेरे का भी उपयोग हो सकता है, क्योंकि पाकिस्तान वाले उर्दू का ही जाग बढ़ाना चाहते हैं। रही हिंदी की बात, तो हिंदी अकेली इस नाम पर नहीं बैठ रही है, बल्कि उसके साथ ही अम मिर्चा बंगला उड़िया, तेलुगू, तमिल, मलयालम, कन्नड़ मराठी गुजराती, पंजाबी नेपाली ही नहीं, बल्कि सिंहली, बर्मी, स्यामी (थाई) बम्बुजी भी बैठी हुई है। हम काशिश कर रहे हैं कि भाषा के विकास के इस काम में सभी एक दूसरे का घनिष्ठ सहयोग करें। साइंस कालेज, आर्ट कालेज की सुंदर इमारतें बनाने में निजाम ने भुक्तहस्त हाँ खर्च किया है। उस समय उस्मानिया यूनिवर्सिटी के उप कुलपति काइ मुसलमान सज्जन थे। साम्प्रदायिकता और उर्दू के पलड़े को पकड़ कर आगे बढ़ने की गुंजाइश नहीं थी, इसलिए वह अपने काँवाढाल स्थिति में पाते थे। टापा साहब कश्मीरी थे अर्थात् नेहरू और काटजू की विरादरी के, इसलिए उनकी कदर सबसे अधिक थी। क्योंकि वही उनके गाढ़े समय में काम आ सकते थे।

दाइ उल इस्लाम साहब से दश में नहीं, पर तेहरान के नियाम के समय मेरी बहुत घनिष्टता थी। घटा बातें होती थी। वह बहुध्रुत ईरानी पण्डित थे। फारसी उनकी मातृभाषा थी। यद्यपि वह शिया थे, लेकिन फारसी संस्कृति भारत के मुसलमानों को हमेशा माय रही, इसलिए निजाम के दरबार में उनकी कदर हुई और उन्होंने कई जिल्दा में फारसी का एक बड़ा कोश तैयार किया। वह जानते थे फारसी और संस्कृत दोनों एक परिवार की भाषाएँ हैं। इसी कारण संस्कृत के प्रति भी उनका बहुत प्रेम था और

यहाँ रहते उन्होंने उसे पढा था। अपन कोश मे जगह जगह उहाने सम्कृत शब्द भी दिये। हैदराबाद मे उनका अपना घर था वर्षों यहा रह थे। मुझे उम्मीद थी कि वह इधर आए हाने। बहुत पूछताछ करने पर घटा बाद घर मिल गया, किन्तु मालूम हुआ, वह बम्बई चले गये।

२७ दिसम्बर का सबेरे जोर साहब से मिलने गया। भेंट नहीं हुई। थोड़ी दर तक डा० हुसेन जहीर से बात हाती रही। अपने अनुज मज्जाद जहीर की तरह यह भी विचाराम प्रगतिशील हैं। विषय उनका साइन्स (रसायन) है लेकिन साहित्य म भी रचि रखत ये, और इसके कारण हिन्दी उद्दू की समस्याओ के बारे म भी उनकी दिलचस्पी थी। उद्दू की रक्षा और प्रचार के लिए मैं अपन का किसी से कम नहीं जानता। मेरा विश्वास है कि उसका अनिष्ट नहीं हागा। हा, अब उद्दू के लिए नागरी लिपिका बायकाट नहीं दिया जा सकता।

उसी दिन साडे १२ बजे बहुत से साहित्यिक मित्रो के साथ गालकुण्डा जाना पडा। पहले उस्मान सागर चले गये। यह विशाल मरोवर सिंचाई और नगर के पानी के लिए सातवे निजाम के समय तैयार किया गया था। किनारे पिकनिक क भी स्थान है। वहाँ कितनी ही मुसलमान स्त्रिया भी पुरपा के साथ पिकनिक के लिए आई हुई थी। उनकी सूरत-शकल उत्तर-भारत की हिन्दू स्त्रिया जैसी ही थी, यद्यपि शिक्षित परिवार की महिलाएँ किताबी उद्दू बोलने म गान ममझती थी। “दक्खिनी” सुनन मे बड़ी प्यारी मालूम हाती है। जनभाषा मे विनोय तरह का माधुर्य हाता ही है। उस्मान-सागर से फिर हम गालकुण्डा के किले मे गये। चारो तरफ विशाल नगर प्राकार था, जो कितनी ही जगह अब गिर चुका है। निजाम ने गालकुण्डा को नहीं बल्कि गालकुण्डा क बादशाह कुल्ली कुतुब की बगम हैदरमहल के नाम से बसे हुए नगर को अपनी राजधानी बनाई। गोलकुण्डा का भाग्य क्या नहीं लुटता। टूटी छर्ने और दीवारें रा रही थी। एक पहाड को अजेय दुग समझकर यह किला बनाया गया था—कुण्डा (कोडा) का अर्थ पवत है। यह मूलत ब्रविड भाषा का शब्द है। पहाड कुछ गोल-गोल है, इसलिए

गालकुण्डा नाम पडा। इसी पवत की चारो तरफ नगर बसा था। हम किले के भीतर चले। फाटक के पास गोल पटाव वाला गुम्बद मिला जो आवाज दन पर कुछ हिलता भा मालूम होता था। प्रतिघ्वनि भी ज्यादा होती थी। इमे एक चमत्कार बतलाया गया। इस तरह के चमत्कार हमारे पुराने दक्ष वाम्नुशास्त्री अक्सर दिखलाया करते थे। पहाड के ऊपर सुल्तान के महल अब भी अधिकतर सुरक्षित है। भव्य प्रासादा मे विशाल गालाएँ थी, फौज्वारे भी लग थे। सुल्तान कुल्ली कुतुब का जमाना याद आ रहा था। १७वीं सदी के पूर्वार्ध में यहा कितना ऐश जैश होता रहा होगा, पर अब वह उजाड और ध्वस्तप्राय था।

आज भी दोपहर बाद हिंदी नगर में गए। एक बैठक में आचार्य नरेन्द्र देव जी भी आय थे। यही उनके सायं अंतिम साक्षात्कार था। नरेन्द्रदेव जी से वर्षों मेरे घनिष्ठ सम्बन्ध रहा और महीनो उनके परिवार के व्यक्ति के तौर पर भी काशी विद्यापीठ में मैं रहता था। मैं कम्युनिस्ट हूँ और वह ऐसी सोशलिस्ट पार्टी के नेता, जो कम्युनिस्टों का अधाबुध विरोध करना अवश्य-कतव्य समझती है। फिर भी हमारे वैयक्तिक सम्बन्ध पर इसका कोई असर नहीं पडा। किसी समय हम दोनों ने मिलकर काल माक्स को 'कम्युनिस्ट घोषणा' का अनुवाद किया था वह भी बौद्ध दशन और सत्त्वृति के गम्भीर विद्वान् थे। इस प्रकार हम समानधर्मा थे। हमारा साहित्यिक सहयोग उसके बाद नहीं रहा, किन्तु हमारी साहित्यिक प्रवृत्तियाँ एक दूसरे को हर्षित जरूर करती थी। नरेन्द्रदेव जी मानव के तौर पर बड़ा ही आकर्षक व्यक्तित्व रखते थे। बड़े जिंदादिल थे। जब वह इलाहाबाद युनिवर्सिटी में पढ़ते थे उस समय की बात है। देश में बहुत से घम देरते दस्त वह ऊब से गए थे। उनकी जन्मभूमि फजाबाद के पास ही अयोध्या है, जहाँ सखी मत का जबदस्त प्रचार था। पुरुष समझते थे कि स्त्री बिन बिना भगवान् उनके स्वीकार नहीं करेंगे। इन मुच्छंदर स्त्रियों को राम जी के रनिवास में क्या काम था? और फिर रामजी तो एक पत्नी-व्रत थे। राधास्वामी और आयसमाजी, ब्रह्मसमाजी आदि आदि पचासा घम

चल रह थे। उन्हें सूझी कि इन पथा के केरिबेचर के तीर पर हमे भी एक पथ खडा करना चाहिए। वह और उनके मित्रो न मिलकर 'चाच पथ' कायम किया। जब वे लोग आपस मे मिलत, तो दाहिन हाथ को चाच की तरह बनाकर अभिवादन करते। बाहरी जिनासुआ को बहुत गम्भीरता से समझाते सच्चा जीर मूल धर्म 'चाच पथ' ही है। इसके लिए वह विष्णु वाहन गरुडजी, नेता के भक्त जटायु और सम्पातो की बातें बतला कर कायल करते। कितने ही दिनो तक चाच पथ विद्यार्थिया के लिए मनोरजन का साधन रहा।

मुझे जहा-तहा जाना पडता था। सभी जगह कमला को दिगलाने मे सहायता नही कर सकता था। पर स्वयं सेविकाओ के कैम्प मे उहे सुन्दर-बाई मिल गई, जिनके साथ उनका सखित्व स्थापित हो गया और अब भी दानो सखिया मे पत्र व्यवहार हाता रहता है। उस समय एक पहाडी लडकी के लिए मदान का यह विशाल शहर विचित्र और भयोत्पादक मालूम होता था यद्यपि उसने फलकत्ता देख लिया था पर वह दूसरे की अँगुली पकडे जैसा ही देखना था। पुरान रिवाज के अनुसार सखी बनन का एक विशेष कम काण्ड होता है, जिसे पहाड मे भी माना जाता है। हमारे भोजपुरी क्षेत्र मे तो कोई एक स्त्री अपनी सखी का नाम नही ले सकती। सखी बनते समय वह एक थाली या पत्तल मे खाता है। सुन्दरबाई और कमला इस तरह से तो सखी नही बनी किन्तु उस समय सुन्दरबाई के कारण हैदराबाद कमला के लिए उतना डरावना नही मालूम हुआ। वह उनके साथ घूमा करतीं। श्री सुमित्राकुमारी सिन्हा और श्री कोकिल—हिन्दी की दो कवयिगिनियाँ—भी वहाँ पहुँची थी। उनके कारण भी उनका मन लग जाता था। काकिलजी बचारी का ता रुपया ही किसी ने चुरा लिया, और उहे बडो मुश्किल का सामना करना पडा। २८ तारीख को कमला अकेली रह गई। उनका रोआँसा चेहरा देखकर श्री सत्यद्र जी (बदरी पुर) दिलजाई करना चाहते थे। उन्हें समयाते प्रदशनी मे ले गए। खान के लिए मिठाई भी दी, लेकिन मिठाई आँसुओं को रोकन मे समय नही हो सकती थी। सत्येद्र जी

से उनका परिचय भी नहीं था। उन्हें क्या पता था कि वह क्या इतनी खातिर कर रहे हैं। बड़े शहर मलङ्किया के चारों हाने की बात सुन रखी थी, इसलिए प्राण बठ तक आ पहुँचा था। गैर, मैं आ गया, फिर उनका टाढस हुआ।

सम्मेलन के लिए तैयारी बड़े जोर शोर से हुई थी। मिर्जामाही स दम घुटत हुए लोगो का ताजो हवा मिली थी। इस अचिल भारतीय मिलन के द्वारा हैदराबाद के हिंदीभाषी और हिंदीप्रेमी अपन मन का उल्लाम निखलाना चाहते थे। हिंदी नगर में रात को दीवाली का दृश्य होता। प्रथम सभी अच्छा था।

मैं पुरानी उर्दू, विनोद दक्खिनी कित्तावा के सग्रह बन की धुन में था। चाहता था, हिंदी के इस महत्वपूर्ण और अतिप्राचीन साहित्य का “दक्खिनी हिंदी काव्यधारा” के रूप में सग्रह प्रकाशित करूँ। उस दिन आविद राड पर गया। भक्तन इब्राहिमिया का नाम सुनकर वहाँ भी पहुँचा। उन्होंने बतलाया कि कल हम काफी कित्तावें द सकेंगे लेकिन अगले दिन जाने पर बाई नहीं मिली। कितने ही प्रतिनिधियों का भाजन श्री जेतली के यहाँ हुआ। ५० रामनारायण मिश्र के दामाद होने से जेतली साहेब और उनकी पत्नी का हिंदी-साहित्य से विशेष अनुराग था। हैदराबाद के नए प्रशासन का ठीक से चलाने के लिए जा अफसर बाहर से आए थे, उनमें ही जेतली साहेब बड़े अफसर होकर आए थे। उसी दिन (२८ को) उस्मानिया यूनिवर्सिटी के वायस चांसलर ने चाय पार्टी दी। उस दिन वह हिंदी के लिए बहुत प्रेम दिखला रहे थे, लेकिन “गंगा गये गंगादास, जमुना गए जमुनादास” का क्या भरासा? कासिम रिजवी के समय यहाँ उनका जय मनाते होंगे। गाम का आचार्य नरेन्द्र देव के सभापतित्व में दक्षिणी भारतीय साहित्य संसद का अधिवेशन हुआ जिसमें हिंदी और दक्षिणी भाषाओं की उन्नति और विकास के ऊपर विचार विनिमय हुआ। रात को राजा पित्ती के यहाँ भोजन हुआ। यह महा के सेठ हुकुमचंद हैं। भाजन के सभी पात्र चादी के थे। हैदराबाद में बहुत व्यस्त प्रोग्राम रहा। इसी

बीच काफी पुस्तकें माल से या भेंट से मैंने दक्खिनी की जमा कर ली।

वेरुड (एलोरा) — २६ की रात को हमारी काफी बड़ी भण्डली हैदराबाद के प्राचीन स्थान को देखन निकली। श्री वाचस्पति पाठक, अशोक जी आदि तथा कुछ महिलाएँ भी साथ में थीं। बय रिजव थी, ३ बजे गाड़ी पकड़ी। रास्ते में जालना स्टेशन पड़ा। नाना की पुरानी बातें याद आन लगी। वह घर में भागकर यहाँ पलटन में भरती हुए थे, और यही दस बय के करीब तिलगा रहे थे। यहाँ की बितनी ही अपने साहस और शिकार की यात्राएँ वह नानी को सुनाया करते थे, जिन्हें मैं अबोध काल से ही सुना करता था, और जिहान मेरे हृदय में घुमकड़ी का बीज पैदा किया था। लेकिन, अब यहाँ उत्तरकर देखते ही क्या। जालना के कुछ हिंदी प्रेमी हैदराबाद में मिले थे। उनसे यह मालूम हुआ कि यहाँ पर देशवाली पलटन की सत्तानें मौजूद हैं। उनमें यह कसे पता लगता कि इनमें रामशरण पाठक की मत्तानें कौन हैं। होती भी, तो इस समय नाना का लड़का ८४ बय का होता। तरह-तरह की बात सोचते हम आगे बढ़े और ३० दिसम्बर के ५ बजे औरंगाबाद पहुँचे। यही से बेरूड और अजिठा (अजन्ता) की यात्राएँ करनी थीं। स्टेशन के पास ही एक बड़ी घमघाला थी। अब हमारी विदा होने वाली बारात थी, शायद इसलिए, या ४ बजे रात के असमय के कारण वहाँ कोई पय प्रदसक नहीं मिला। हम घमघाला में दो तीन काठरियाँ लेकर अपने होल्डाल और मूटवेस पटककर आगे की यात्रा की चिन्ता करने लगे।

दौड़ धूप करने बरूड के लिए निजाम बस-सर्विस की एक बस ठीक की जिसमें चढ़ने के लिए २७ आदमिया का प्रबन्ध हुआ। मुह हाथ धाया, चाय-पानी हुआ, कुछ खान की चीजें साथ ली। मैं अनेक बार यहाँ आ चुका था, इसलिए दिक्कतों का जानता था। ८ बजे हमारी बस रवाना हुई। पहले वेरूड चलन का निश्चय किया, दक्किरि (दीलनाबाद) को लौटकर देखने के लिए छोड़ दिया। लेण्या (गुफा) में ६ बजे पहुँचे। बस बहुत नजदीक पहुँच गई। सिंहल में भी गुहा विज्ञान का लेना कहा जाना

है और महाराष्ट्र में लम्बा। भारत की ओर जगहा में इस शब्द का प्रयोग नहीं है।

हमने उस छार से गुम् किया जहा बौद्ध गुहाएँ हैं, और जा सब सातवीं स बारहवीं सदी की है। अजिंठा में पहली से छठी सदी तक की बनी गुहाएँ अजिंठा की उत्तराधिकारिणी हैं। ये देवगिरि के दादवा के काल की बनी हुई हैं इसलिए उनकी राजधानी के पास है। गुफा में पहुँचने पर अँधेरे में देखने के लिए टाच की जरूरत थी। हम टाच सँभालकर लाए थे, लेकिन कमला उस बस पर छाड़ आई। जल्दी में आदमी उतावला होता है और आवेग का प्रकट करने में शर्मा का रयाल नहीं रचता। मैं कुछ कठोर स्वर में कहा। कमला रोती हुई लेण्या की ओर चली गई और साथिया में से कोई टाच लेने गया। ५० वाचस्पति की सहृदयता का इससे ठेस लगा। उन्होंने मुझसे तो कुछ नहीं कहा, लेकिन कमला को बहुत समझाया। सचमुच ही उतनी भीड़ के सामने किसी आत्म सम्मान रखने वाले व्यक्ति का झटना बुरा था। इस समय कमला ने वाचस्पति पाठक की सहृदयता का माल समझा। यद्यपि पावती वाला के आसू थम, पर उस इन पुरानी गुहाओं के देखने में उतना मजा नहीं आया होगा इसमें क्या संदेह है? उस समय कमला का इतिहास का उतना ही ज्ञान था जितना मेडिक में होता है। मुझे अपनी सारी मण्डली का आनरेरी एव प्रदर्शन बनना पड़ा और छोटा माटा लेकर दन हुए हरेक गुफा का दिखलाता रहा। भला इस तरह जा आदमी अपने कृतव्य में लगा हुआ है, वह कैसे कमला का ध्यान कर सकता था। कमला को यह शिकायत होनी बाजिव थी कि मैं जिनके साथ इतनी दूर आई, वह मेरी सुघ भी नहीं लेता।

बौद्ध गुफाओं के देखने के बाद हम ब्राह्मणिक गुफाओं में गए। पहाड़ काटकर विंगाल कैलाश मंदिर का आश्चर्य और अभिमान के साथ देखा। फिर जैन गुफाओं की बारी आई। डा० उदयनारायण, ५० बलभद्र मिश्र, वाचस्पति पाठक, आनन्दजी, भगवतीप्रसाद वाजपयी डा० कशरीनारायण गुप्ता सभी ऐसे व्यक्ति मण्डली में थे जिनके साथ इन स्थानों के देखने में

हैदराबाद-सम्मेलन

आनन्द आता था। लौटते वकन हम खुल्दाबाद (स्वर्गपुरी) आए। गायद औरगजेब ने ही इसे यह नाम दिया। दक्षिण की रियासतों का छिन भिन्न कर मुगल साम्राज्य को बढ़ाने के लिए जिस समय औरगजेब अपने ग़ासन के आधे साल इधर लगा रहा था, हा सकता है उस समय यह स्वर्गपुरी ही रही हो। लेकिन आजकल तो अधिकतर गिरे पड़े और थोहीन मकान ही दिखाई पड़ते थे। औरगजेब इधर ही मरा और खुल्दाबाद ही में उसे दफनाया गया। वहाँ से हम देवगिरि (दौलताबाद) गए। यह दक्षिण के दुर्गों में अजेय समझा जाता था। गालकुण्डा की तरह यहाँ भी एक अलग-थलग शील के चारों तरफ विगाल नगरी बसी हुई है। उस नगरी के अवशेष दूर-दूर तक मिलने ह। लेकिन, देखने लायक इमारतें शल के ऊपर या उसके पास में हैं। फाटक के भीतर हाकर हमारी मण्डली मीनार के पास पहुँची, फिर पवन पर चढ़न लगी। वहा की इमारतें देखने लौटकर पुराने सूखे हुए जलकुण्ड के पास हजार सम्भो की मस्जिद देखी। ६ सौ वष पहले मन्दिर से इसे मस्जिद में परिवर्तित किया गया था, और अब आठ मास हा गए वहाँ भगवती विराजमान थी। पुजारी भी नियुक्त हो गए थे। हमारे साथिया न बड़ी उत्सुकता के साथ भगवती का दसन किया। उपयामकार और कवि प० भगवतीप्रसाद वाजपेयी ता थोड़ी देर के लिए वहाँ द्वारपाल बनने के लिए तैयार हो गए जबकि मैंने फाटो लिया। मन्दिर १३वीं सदी के अन्न तन और फिर मस्जिद और फिर १६४६ में मन्दिर—परिवर्तन आगिर समार का नियम है। देवगिरि के इस शल न और भी कितने परिवर्तन दमे हागे। मुहम्मद तुगलक न इसे दौलताबाद बनाकर इसके भाग्य को खोलना चाहा था। दिल्ली का उजाटकर यहाँ वह नई दिल्ली बसाना चाहता था। हाग उसे यक्की और मनवी कहन थ लेकिन इसमें थन और सनन की तो बाइ बात नहीं थी। वह जानता था और दम घुना था कि राजधानी का अगर राज्य के एक छार में रखा गया ता दक्षिण पर हम अपना अधिकार कायम नहीं रख सनन। इसी दूरी के कारण यहाँ बहमनी रियासत बनो फिर

उसकी जगह पाँच रियासते जा मौजूद हुई, जिहान शाहजहाँ और औरंगजेब के दाँत खट्टे कर दिए।

बड़ी सड़क के किनारे हम लोग का मध्याह्न भोजन हुआ। गाम तक के लिए हम निश्चित घूमते रहें। औरंगाबाद लौटने पर रात हा गइ। घमशाला में किसी तरह गुजारा हो गया। दूकानें बाहर बहुत थी, खान की कोई दिक्कत नहीं थी लेकिन हमारे दंग में पाखान की आर अभी ध्यान देने की जरूरत नहीं समझी जाती। जब तक हमारे पाखाने साफ सुधरे नहीं हो जाते तब तक हम सम्य और मस्तुत भी नहीं बहे जा सकत यह भी निश्चित है।

अजिठा (अजन्ता)—१६४६ की आज अन्तिम तिथि और शनीचर का दिन था। हमने अजिठा आने जाने के लिए अपने आदमिया के लिए एक बस ठीक कर ली थी। यदि पूरी बस अपने हाथ में हो और साथी सभी सहृदय और समानधमा हो, तो दस बीस क्या सैकड़ मीला की यात्रा आनंद लेते हुए की जा सकती है। हमारी बस डीजल इंजन की थी। इंजन या मोटर अगर सँभालकर रखी जाए तो वह बहुत दिना तक अच्छी हालत में रखा जा सकता है, बेगार टाली जाए, तो उसमें खराबी हान में देर नहीं लगनी। इसी बेव हि से हमारी बस की गति मंद थी। हम सवा ८ बजे अजन्ता में चले। ५८ मील पर अजिठा गांव है, जहा से सात मील आगे अजिठा लेण्या—वेरूड १८ ही मील पर था। गति मंद होने से मन में कुपन हो रही थी। रास्त में सड़क के किनारे कई गाँव पड़े। हैदराबाद रियामत में ६० प्रतिशत से भी अधिक हिंदू रहते हैं, लेकिन मुगल काल ही से यहा का हरेक मुसलमान हिन्दुओं का अध-दास समझता आया था। मैं उस युग की कई बार यहा आकर देख चुका था। अब देख रहा था, कासिम रिजवी के समय जो मुसलमान सिंह की तरह दहाड़ रहे थे, वे भोगी बिल्ली हो गए थे। अभी ताजी वान है इसलिए पहली स्थिति से नई स्थिति में जान में वह अभी अपना सन्तुलन नवा चुके थे। कुछ समय लगेगा फिर वह समझन लगेगा कि इस भूमि के हम भी उसी तरह स्वामी हैं जम यहाँ के हिंदू।

यहाँ की हरेक चीज का हम भी उही की तरह अपना समझना चाहिए, और यहाँ की सभी कीतियों का हम अभिमान होना चाहिये। ये काफ़िरो की यादगारें हैं, और ये मुसलमानों की, अथवा ये हमारी यादगार हैं, और ये म्लेच्छों की, यह भाव छूटकर सबके हृदय में एकता जरूर आएगी, चाहे उसमें कुछ समय लगे।

अजिंठा गाँव बड़ी बस्ती है। इसके किनारे प्राकार है। बाजार भी है। पास की नदी बाँध दो गई है ताकि गर्मियाँ में भी पानी मिलता रहे। बाजरे और गहूँ की फसल एक साथ खड़ी थी। वस्तुतः हैदराबाद काफी दक्षिण है और उत्तर का ऋतु भेद यहाँ कम मिलता है।

गांव से जाग बढ़ती हुई हमारी बस लेण्या के पास ११ बज पहुँची। अजन्ता तक नई सड़क बन गई है। गुफाआ के दर्शन में हमारे ढाई घंटे लगें। चित्रा का विशेष तीर से देखा गया। उत्तर में जेलगाव स्टेशन पर उतरकर भी अजन्ता आया जा सकता है, पर हैदराबाद से आने वाला के लिए यही रास्ता ठीक है। जेलगाव यहाँ में २५ मील ही है। गुफाआ के दर्शन के बाद हमने सड़क के किनारे ही बैठकर मध्याह्न भोजन किया। सभी चीजें हमारे साथ थीं। पहले ऐसा नहीं था। अब की तो मालूम हाता था, अजन्ता में राज ही दण्डा का छोटा माटा मेला लगा रहता है। पहली बार मैं १९२६ में आया था। उस समय अभी यहाँ सुनसान जंगल-मा दीवता था। १९३३ में भी उससे बेहतर स्थिति नहीं देखी, लेकिन १९६५ बाद अब काया पलट सी मालूम हाती थी। हमारे राष्ट्र को अजिंठा पर अभिमान है, लेकिन इस अभिमान को हम केवल अपने तक सीमित नहीं रख सकते। यह इसी से मालूम है कि १९५५ में चीन ने अजिंठा की १५ की शताब्दी मनाई है। चीनी गणराज्य अपनी चित्रकला में अजिंठा की देन को स्वीकार करता है। इसी के प्रति अपना सम्मान प्रकट करने के लिए उसने यह उत्सव मनाया। भारत की अभी इधर नजर भी नहीं गई। सचमुच ही यह खबर सुनकर हम आँखें मलकर देखने लगे, हम सात रहे गए और अजिंठा के प्रति अपनी श्रद्धा प्रकट करने में चीन आगे बढ़ गया। अजन्ता ने भार-

तीय सस्मृति से प्रभावित हरक दश का एक मूत्र म बाँव गया है। जापान के प्राचीनतम मंदिर हारियाजी के बाधिसत्व की तस्वीर देखकर मभी अजिठा का याद करन लगत हैं।

भोजन के बाद हम लाग बस पर बैठे। बनारसी हा जोर उसका पान से प्रम न हा यह असम्भव है। वाचस्पतिजी पक्के बनारसी हैं। उनका बड़ा सा पनडब्बा हमसा पान के बोड। से भरा रहता है। उसम बनारसी पान यहाँ कैसे हा सकता था ? जिसे बनारसी पान कहन है वस्तुत वह मगही पान है। लेकिन, दूसर की चीजों पर अपना ठप्पा लगाना बनारस खूब जानता है। रशम कही से आया, और उसे बनारसी रेशम (काशी सिल्क) का त्राम मिल गया। पालि ग्रया मे काशी चंदन का उल्लेख जब मैंने पढ़ा तो मुझे ख्याल हुआ कि सुदूर दक्षिण के चंदन को ही लेकर बनारस न अपना ठप्पा लगाया होगा। यह वारणा गलत साबित हुई जबकि छपरा जिले के माप्पी गाव मे जंगली चंदन के कुछ बिरबे दखे और यह माने के लिए मजबूर हाना पडा कि काशी की भूमि मे भी चंदन पैदा हाता था। मैं बनारस का तो नही लेकिन काशी जनपद की ही सन्तान हूँ। और इस जनपद के गाँवा मे भी अच्छे किसम के पान का खाकर मुझे यह भी विश्वास हो गया कि ताम्बूल विलास की आदि भूमि काशी ही है। पान से मेरा बैर नही हा सकता था, लेकिन खान का मौका छठे-छमाह मिलता। अच्छा मिले ता खा लेता, घटिया के खाने की इच्छा नही हाती। छठे छमाहे के पान खाने मे अक्मर बीडे म कभी अधिक चुना रहता जोर मुह कट जाता। फिर गुनाह वेल्जजत बहकर पछताने लगता। सोचता मैं क्या इस खाता हूँ ? उम दिन अजिठा मे भोजन क बाद आराम मे बस पर बैठ मैंने कहा— 'पाठकजी पान।' पाठकजी ने अपना डब्बा मेरे हाथ की आर बढा दिया। मैंने ऊपर का बोडा मुह म ढाला। मुह म चुनचुनाहट भालूम हुई। मैंने पाठकजी से कहा— 'चूना ज्यादा लगा दिया है क्या ?' पाठकजी घबडाकर वाले—ऊपर का पान तो नही लिया। मचमुच ही मैंने ऊपर का पान लिया था, और कापदे के अनुसार मुये ऐमा ही करना चाहिए था। लेकिन

जब तर पाठनजी 'हां हाँ' करें तब तब सिर्फ चुना रखा हुआ वह पान दाता के नीचे आकर कुचला जा चुका था मेरे सारे मुह में चुना भर गया था। धूकने में क्या हाता है ? चुना तो अपना काम कर चुका था। थोड़ा बहुत कटाव होगा तो गरीबाने से या दूसरी तरह से कुछ घाण मिलना। अब हफ्त भर के लिए नमकीन, ममाला मिचवाला चागा हराम था। अच्छा गाश्त पका हुआ देवकर टुधुर टुधुर तानते रहना पड़ता। ममालेदार आलू देपता तो अपनी उस दिन की वेवकूफी पर रोप आता। मैंने तय कर लिया कि अब पान नहीं प्याऊंगा। छ वर्ष से ऊपर इस नियम को पालन करते हा गए। वाई धार्मिक धपन तो थो नहीं, जिसका मानने के लिए मैं मजबूर हूँ, लेकिन किसी बात को तै कर लेने पर मेरे लिए वह बँसी ही हा जाती है। उससे भी बढ़कर यह भी तो रूपाल आता है कि छठे-छमाहे खाने पर फिर मुह कटता ही रहेगा।

रात हो गई थी, जब कि साढ़े ८ बजे हम औरंगाबाद पहुँचे। आधे घंटे में हमे मनमाड की गाड़ी पकड़नी थी। बड़ी भीड़ थी। १९४६ साल बीतने के आध घंटे बाद हम मनमाड पहुँचे। ३ बजे नागपुर एक्सप्रेस मिला जिममे हम अपने सख्या बल के भरोसे हो चढ़ने में सफल हुए। चढ़त चढ़त कुली आकर एक बिम्तरा यह कह कर रग गया कि यह आपके साथी का है।

इस साल के नामा में 'धुमकवड गाम्भ', आज की राजनीति' और परिभाषा निर्माण मुख्य थे। पहली दाना पुस्तकें लिखकर प्रकाशित भी हो गई। 'मधुर स्वप्न' २६ अध्याय तक लिखा जा चुका था, और "दार्जिलिंग परिचय" के भी कुछ अध्याय तैयार हा चुके थे। सविधान के अनुवाद में काफी समय उगा था। सब मित्रावर साल व्यस्त जीवन का रहा।

नीड़ की खोज

१९५० के प्रथम दिन का सवरा बम्बई की सीमा के भीतर हुआ। आनंदजी, डा० कसरीनारायण, मैं और कमला दूसरे दर्जे के एक ही डब्बे में थे। सवा २ बजे दिन का हम वर्धा पहुँचे। हिंदी नगर में दो ठाई दिन रहना था। मनमाड में जो होलडाल कुली रख गया था और जिसे शील भद्रजी बड़े यत्न से उठाकर लाए थे, यहाँ आने पर कोई उसका पूछनेवाला नहीं मिला। खालकर देवन पर उसमें स्लीपर गौन, एक लाल साड़ी और कुछ और कपड़े थे। उस पर जी० एस० लिखा हुआ था। लेकिन, भारत वर्ष के ४० करोड़ लोग में जी० एस० का कैसे पता लगता। पता लगाने की कोई कुजी वहाँ नहीं थी। अंदाज से यह कहा जा सकता था कि किसी गुजराती महिला का यह हालडाल है। इसे किसका सौंपा जाय इसकी चिन्ता शीलभद्रजी की करनी थी।

वर्धा—यद्यपि सेवाग्राम हम कितनी ही बार देख चुके थे, लेकिन साथ में नए मित्र हूँ, ताँ उनके साथ गांधीजी के आश्रम को देखने जाना आवश्यक होता जाता है। २ जनवरी का ५० चन्द्रोत्तर बाजपयी, हयवदनजी (इलाहाबाद) और कमला को लिए हम सेवाग्राम पहुँच। चार मील की यात्रा ताँग न पौन घट में पूरी की। ताँगवाले एक बड़े पत्त की बान बनलाई। रास्ते में महिला आश्रम पड़ा। हम सफेद पागो के मुह से अशुद्ध नाम निव-

जैसे मुरकर वह कैसे चुप रहने ? उसन महिला आश्रम का निर्वाचन करत हुए बतलाया—बाबूजी, यहाँ स्त्रियाँ रहती हैं, अपने ही हाथ मैला साफ कर लेनी है इसीलिए इसका नाम “मैला आश्रम” है। सबमुच हमें स्वप्न में भी जमली तब का पता नहीं लग सकता था। जिनको हम लोग अनिदित, उजड़ड़ ममजन है वह भी कभी कभी लाय रपए की बात बतला देत है। मैला बाहर का था महिला आश्रम की मन्नाणी शांताबेन का भी असली रहस्य नहीं मालूम था, गांधीजी से सम्बन्ध रखनेवाले आश्रम में मैला साफ करने का काम लाग करत ही है, इसलिए उनके लिए इसमें उपयुक्त नाम नहीं हो सकता था। इस समय सेवाग्राम में अन्तर्राष्ट्रीय गान्धि परिषद् हो रही थी, जिसका कारण चहल पहल थी। गांधीजी के रहने की कोठरियों में सादन-बाड़ लगा दिए गए थे। एक आश्रमवासी दशका का पथ प्रदर्शन करत हुए उनका बारे में बतला रहे थे। अभी उनका परिचय भीधे-सादे शब्दों में होता था, अभी पैदाइ बने में कुछ देर थी। मी वय बाद दसका परिचय बिल्कुल अनिदित रूप में ही किया जाएगा। हा लेकिन यह तभी जब कि भारत साम्यवादी न हो जाए। साम्यवादी होने का मतलब यह नहीं कि गांधीजी के आश्रम को भुला दिया जाएगा। हम में ताल्स्ताय के यादों का पोया के बारे में हम जानत है, जहाँ महान् लेखक, और महान् शान्ति प्रचारक तथा गांधीजी के भी गुरुओं में से एक ताल्स्ताय की हरक चीज को सुव्यवस्थित रीति में रखा गया है। लोग उसे तीस समझकर दशन करत आत है।

ग्राहुर चोपटी के बाहर एक जगह साँचे में टला एक-सी पाँच मूर्तियाँ दियाद्र पड़ी। सभी की पसलियाँ गिनी जा सकती थी, और सभी के पट और पीठ सटकर एक हो गए थे। य गांधीजी के पास रहनेवाले पुरुष थे। जापानी जोदो सम्प्रदाय के भी एक मिथु मिले। वह बुद्ध और गांधी की समर्पित शिक्षा का प्रचार करना चाहत थे। लौटते समय हम महिला आश्रम गये, और शांता बेन का ताँगवाले को ध्याख्या सुनाई। अगले दिन ६ बजे सवेरे महिला आश्रम में फिर भाषण देने के लिए जाना पड़ा।

आनन्दजी पहले भी कभी कभी एक जगह खूटे से बचने की गिवायत

करते थे लेकिन अब वह अधिक उदासीन थे। प्रयाग वाले सम्मेलन के वण धार अपनी दलबन्दी में कभी-कभी इनके ऊपर भी कुछ छोटें कस दते थे। आनन्दजी साबित करते थे—स्वच्छन्द रहता, तो आज चारा खूट जागीरी में रहता, दंग विदेग में जगह जगह घूमता फिरता। यहाँ काम की जिम्मेवारी में भाग लेने पर यह सब भी मुनना पड़ रहा है। वह त्यागपत्र दे देने की बात कर रहे थे। भाड़े की एक दरिद्र कोठरी से जारभ होकर राष्ट्रभाषा प्रचार समिति आज एक विनाल सस्था बन गई थी। हिंदीनगर सचमुच ही एक नगर सा जान पड़ता था। उनके कायकताओं का जाल सारे भारत में फैला हुआ था। इतनी मफल्ता किसी एक व्यक्ति के कारण नहीं हो सकती, यह ठीक है उसमें सबसे बड़ा कारण समय की माँग थी। हिंदी का जब समय आ गया था इसलिए उसके काम को हाथ में लेकर आगे बढ़ने वाली सस्था के लिए बहुत सुभीत था इसमें सन्देह नहीं। लेकिन, माय ही सस्था का रोपना और उसे पानी में सींच-सींच कर बढ़ाना, बढ़ती हुई कमियाँ की सस्था का समेट कर ले चलना ना सहायक और मित्रा को प्राप्त करना, ये सब काम योग्य व्यक्ति ही कर सकता है। इसलिए राष्ट्रभाषा प्रचार समिति की इतनी उन्नति में आनन्दजी का सबसे बड़ा हाथ था, इसमें गलत नहीं। और भी अधिक इसका श्रेय यह रपाल करके आनन्दजी का देना पड़ता है कि गांधीजी ने इस विरवा को लगाया और थोड़े ही समय बाद हिंदी हिंदुस्तानी के विवाद को लेकर उनका विगंध हो गए। वह अपनी उदारता से समिति का अत्यनिष्ट करने के लिए नैयार नहीं हो सकते थे, लेकिन चेन्ने बैमा करन में कभी बाज नहीं आए। इन बार विराधा के हान भी आनन्दजी गांधीजी के चेला के गढ़ में रहे—पानी में रहकर मगरमच्छ से बच किया, और मजे से आग अढ़न रहे। मैं यही कहा कि जब तक वैसी परिस्थिति नहीं उत्पन्न हो जाती तब तक त्यागपत्र नहीं देना चाहिए जब वैसी स्थिति पदा हो जाए तो एक मिनट के लिए भी रुकना नहीं चाहिए। समिति का कारबार बहन बग गया था, लेकिन दा कमियाँ मुझे खटकती थीं। एक तो समिति का एक अच्छा प्रेम होना चाहिए। अच्छा

लौट रहे थे। वह सिट्रो की परिस्थिति से असंतुष्ट थे, क्योंकि वहाँ की बंदर नहीं मिफारिश सब जगह चलती थी। मिशनरियाँ एक आसाम के ससिया में काम करने जा रही थी। भाषा नहीं जानते थे, लिए दार्जिलिंग में रहकर कुछ दिनों तैयारी करना चाहते थे। मिशनरी महिला नर्स का काम करने के लिए आसाम जा रही थी। समय और अब भी हमारे देश में अमेरिकन गुप्तचरों का जाल बिछा है। मिशनरी डॉक्टर नर्स और शिक्षक के रूप में अपने को अच्छी छिपा सकते हैं। इसलिए अमेरिकन मिशनरी ईसा के प्रेम का संदेश बाने बाने में फैलाने जा रहे हैं, इसकी आशा नहीं रखनी चाहिए। यह भी नहीं कह सकते कि इस प्रचार के उद्देश्य से आने वाला अमेरिकन मिशनरी अवश्य जान बूझकर गुप्तचरी कर रहा है। जिसका भी उदार विचार का समझनी है, उस अमेरिकन सरकार कभी इस भेजन के लिए तैयार नहीं होती। जब उन्हें मालूम हुआ, मैं मर रहा हूँ तो उन्होंने नर्स के बारे में बहुत सी बातें पूछी।

एक वक़्त फसल बट चुकी थी, हरियाली कम दिखलाई पड़नी ट्रेन के लैट हान की गिनायत नहीं हो सकती थी, जब कि दो जगह से पहले पहुँचने के कारण उसे रोक जाना पड़ा। एक जगह ट्रेन में हाथ मुराफिर मर गया जिसके लिए भी वह कुछ देर बटनी के आम पास रही। इटारमी में राजा महेंद्र प्रताप कही जाते हुए आ गए। अष्टमर्षि तो मरा बहुत पुराना था। जापान में एक समय मुलाकात होने का मौका मिला। उनका राजनीति विचारों से सहमत होना मेरे लिए बठिन था। जानते हैं कि आज मेरी बात का कोई मुनन के लिए तयार नहीं है। तो अपनी घर में अपना काम किए जा रहे हैं। आजकल मामला के मुताबिक उस्तादकर उन्हें फिर बर्दों पटी पहनाकर खड़ा करने का जो काम वह करते हैं, उस दफ्तर का जो भी दिया आती है। यह सब हान हुए नीचे महेंद्र प्रताप जाय म तप हुए बुद्धन हैं। जाजीवा यह देश में परतन अंग्रेजों के सामने नहीं मुके, और यदि देश स्वतंत्र नहीं हुआ होता तो

तरह उनके गुणा का उपयोग करना चाहिए, लेकिन गान के लिए मधुर कण्ठ पहली शर्त है, जिससे अधिकाराकार हात है। आश्चर्य है, वह अपने दाप का समय नहीं पाता। उह ऊँचा से उँचा सम्मान मिलना चाहिए जीवन की अवस्यवताओं से उह निश्चित गयना राष्ट्र का कर्तव्य है। केन्द्र की संगीत अकादमी का सदस्य बनाकर उह आजीवन अच्छी मामिक पेंशन मिलनी चाहिए, और संगीत के उच्च विद्यालया में अध्यापक बनाकर उनमें लाभ उठाना चाहिए। दिल्ली में नहीं हरक प्रादेशिक राजधानी और बड़े-बड़े नगरों में संगीत शिक्षणालया का प्रोत्साहन लेकर इन गुणिया का जगह देनी चाहिए। उनकी कृतियाँ और कीर्ति का चिरस्मयायी रखन की कागिरी करनी चाहिए। यह सब ठीक है पर उह गान या दूसरा को उस सुनने के लिए मजबूर करना हमारे गौरवमय संगीत कला का अपमान करना है, उसके प्रति लोग में विरक्ति पैदा करनी है। उस दिन की तरह यदि नकटस्थी बाह बाह की पड़ी लगाएँ या भूत सिर पर जाए की तरह सिर दिखाएँ, तो उससे उस्तादी गान की अभिप्रायता का ढाँका नहीं जा सकता। सारे अलकारों और ध्वनियाँ को ही जमा करके पद्य रचना करने से वह अच्छी कविता नहीं हो सकती। सिर्फ मसाला, मिर्च और खटाई का ही तैयार करके भाजन की थालियाँ में चुन देना स्वादु भाजन नहीं हो सकता। उसी तरह संगीत के नाना प्रकार के स्वरा, सूचनाओं गमकों का जमा करके उसे बड़े गले से भाय भाय निकालने में वह संगीत नहीं हो जाता। इन बातों का कहकर उस्ताद फयाज सा के प्रति मैं असम्मान प्रकट नहीं करना चाहता। उनकी जिदगी भर की तपस्या की पूरी बदर होना चाहिए।

प्रयाग में मैं "दार्जेलिङ परिचय" लिखवा रहा था और समझता था कि बीच में मुझे जब अनुपस्थित रहना पड़ेगा, उस समय कमला उस दाइप कर गयी।

७ जनवरी का कप्तान गिवप्रसाद सिंह आए। लडाई के वक़्त में वह अध्यापकी छाटकर फौज में चले गए थे। इधर वह बश्मार में नियुक्त थे।

उनका कहना था, कश्मीर की साधारण जनता भारत के पक्ष में भले ही हो, किंतु गिमिता में वैसे कम ही हैं। बालनिस्तान में जिनका इलाका जिस तरफ है, वह उनकी जय मना रहे हैं। मुह में जाश्चय के साथ सुना कि श्रीनगर से करगिल तक जीप जाती है। बीच में जाजी-ला का साल में भी महोत्सव हिमाच्छादिन डंडा मिलता था। इस पर जीप जान की सभावना भी पहले नहीं की जा सकती थी। लेकिन, लड़ाई असम्भव को सम्भव बना देती है। हमारी सना का अपना टैंक को जाजी ला पार कराना जरूरी था, नहीं तो पाकिस्तान की सैनिक और सहानुभूति रखन वाली सरया का बल हम सफल नहीं होने देते। टैंक के खले जान के बाद जीप भला उससे पीछे क्या रह सकती थी। अब जाड़ा का छाड़कर वह करगिल की ओर दौडती रहती है। भारतीय सैनिकों ने सारी कठिनाइयाँ के रहते कश्मीर में जो सफलता प्राप्त की, उससे उन्हें विश्वास हो गया था कि अगर हम राका नहीं जाता तो हम सारा कश्मीर का पाकिस्तानिया से खाली करा लिए हात।

८ जनवरी का माचवे दम्पती के साथ कमला को लिए हम साहित्य ससद में निरालाजी से मिलन गए। पहले से कुछ कृण थे, नहीं तो वही प्रसन्न मूर्ति थी। बातें करते रह, कभी हमसे और कभी अपने मन से। सिद्धराज जा ठहर। वह दोना लाका में एक ही समय विचरने में समर्थ थे—कभी जागत जगत् में और कभी स्वप्न जगत् में। चाय पिलवाए बिना वह कसे छोट सकते थे, और जब हम चले तो तागे तक पहुँचाने भी आए। निरालाजी को कौन पागल कह सकता है? जिस व्यक्ति की जागत और स्वप्न की सीमाएँ टूट गई हैं, उसके लिए समय रगना मुश्किल नहीं, असम्भव है। यह हम अपनी जागत, स्वप्न अवस्था को देखकर जान सकते हैं। निरालाजी इस सामा के उच्छेद के बाद भी कड़े समय और शिष्टाचार का पालन करते हैं, यह असाधारण है। कोई भी अपरिचित सहृदय व्यक्ति उनके पास जाकर कभी निराश या अपमानित होकर नहीं लौटता। सभी उनकी मानवता की प्रशंसा करने नहीं थकते। प्रयाग में आन पर निरालाजी

मे थाड़ी देर के लिए भी मिल लेना मैं बड़ मौभाग्य की बात समझता हूँ।

वपिलजी न बतलाया कि रामगढ़ में बगला सात आठ सौ रुपये वार्षिक में मिल जाएगा। उसमें पन्ना या पाखान का प्रवच भी गायब है।

६ जनवरी को मेरे अनुज रामवारी अपने भतीजे रामविलाम के साथ आए। माठे तीन महीने से दिल्ली में नौकरी की तलाश में पड़े हुए थे। घर की खेती में नौकरी से कम नफा नहीं था, लेकिन वहाँ धूप वर्षा छानी पड़ती और नौकरी में छाया में काम करते पैसे मिल जाते। लेकिन अब वह नौकरी की उमर पार कर चुके थे।

११ जनवरी को विताबमहल के हिसाब से मालूम हुआ कि माच १९४६ को समाप्त होने वाले साल में रायल्टी के ५२०६ रुपये साठे ६ आन हमारे निकले थे। इतने दिनों के तजर्बे न यह बतला दिया था कि पाँच सौ रुपये मासिक या छ हजार वार्षिक से कम में खर्च चलाना हमारे लिए मुश्किल है। जब केवल घुमक्कड़ी करता, तब अकिंचन रहते भी जीवन-यात्रा करने में कोई दिक्कत नहीं हुई, लेकिन, अब तो स्थायी नौकरी ढूँढने में न सफल हाथ भी अस्थायी मकान का बाध हो रहे थे। इसलिए अब खर्च स्थायी था।

दिल्ली—११ जनवरी का अनुवाद समिति के काम के लिए दिल्ली के लिए रवाना हुआ। समिति के दूसरे सदस्य डा० बाबू राम सक्सेना भी साथ चल रहे थे। उहाँ भी रामगढ़ का पसंद किया। अगले दिन ६ बजे सवेरे के करीब हमारी गाड़ी दिल्ली स्टेशन पर पहुँची। तागा करके हम फीराजसाह राड के लिए रवाना हुए। तागेवाला समयता था, हम पूरा राड जा रहे हैं। फिर कहीं कहीं घुमाते वह चन्द्रगुप्तजी के निवास पर ले गया। दिल्ली में आजकल पराटाइफाइड की बीमारी फैली हुई थी। चन्द्रगुप्तजी और उनकी छोटी लड़की बीमार होकर बैठे थे और अब बड़ी लड़की राग में पड़ी थी।

३ बजे मैं संस्कृत अनुवाद समिति में पहुँचा। सभी सदस्य मिलकर अनुवाद कर नहीं सकते थे। कितने ही थोड़े थोड़े जगह का अनुवाद करके लाए थे जिनमें मैं भी था। मैंने प्रस्ताव किया कि प० लक्ष्मण शास्त्री और

अग्रेज हुआ करते थे, सब उनके पास अनुमति पत्र के लिए भुके कई बार जाना पड़ा था। सोचा अबकी भी हो लूँ। वहाँ कोई मिस्टर दयाल आई० सी० एम० इस पद पर विराजमान थे। बिना समय लिए हम गए थे। इसलिए एटिबेट के खिलाफ वह हमसे मिलने के लिए वैसे तैयार हो सकते थे। उनके यहाँ आने की क्या याग्यता थी? न तिब्बती भाषा और न तिब्बती बात विचार से उन्हें कोई बाकफियन थी। मेरे जैसे तिब्बत में अनक बार गए हुए जानदार आदमी से मिलने से इन्कार करके उन्होंने यह भी बतला दिया कि उनका और जानने की कोई इच्छा भी नहीं है। हाँ, उनमें यह गुण जरूर था कि उनकी पत्नी टेनिम स्टार थी, उनकी सास श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडित की ननद थी और मिस्टर दयाल आई० सी० एस० थे। उन्होंने बचपन युरोपियन स्कूल में बिताया फिर बिलायत गए, आई० सी० एम० हुए और आज वह सिर्फ चमड़े से ही भारतीय थे। यही हमने दूसरे आई० सी० एस० मिस्टर लाल को रास्ता में देखा था। उन्होंने हमका क्या दिया और उन्होंने हमसे क्या लिया, पर आदमी-आदमी की अलग पहचान होती है। मिस्टर दयाल जल्द में थोड़ी देर के लिए आए लेकिन मालूम हुआ, वह गंगा दवान के तीर पर ही हैं। हमारे दाना हाथ जोड़न का उत्तर उन्होंने एक हाथ के सलाम से दिया। बात में उन्होंने अग्रेजी का पक्ष समर्थन, सस्कृत का विरोध, उर्दू के लिए दब प्रयत्न किया। मालूम हुआ उनके पूज्य आगरे के थे लेकिन उनका बचपन मनीताल के युरोपियन स्कूल में गुजरा। वह उर्दू के छोटे सस्वरण मालूम हुए। सेनगुप्तजी भी साथ थे। उन्होंने साफ कहा—नेहरू के सम्बन्ध के कारण ही यह यहाँ बैठाये गए हैं। जिस स्थान पर विलियमसन गोल्ड जैसे राजनीति के खुराट, लेकिन साथ ही सस्कृति के जिनासु बैठते थे, वहाँ यह काले साहब बैठे हुए थे, जो तिब्बत के एक समय के ट्रेड एजेंट कप्तान हैली के पामन भी नहीं थे। पुलिस न पुस्तक पर लिखने के लिए कहा, तो मैंने लिख दिया “अध तम” (घोर अघोर नगरी)।

उसी दिन ७ बजे शाम को हम कलिम्पोंग लौट आए।

२० तारीख को १० बजे डा० रोयरिक आए। “प्रमाणवातिक” व प्रथम परिच्छेद का अनुवाद समाप्त हो गया, इससे हम खुश हुई लेकिन तीन परिच्छेद और रह गए थे। दोपहर बाद पुत्र सहित श्रीमती क्रिप्प भी आई। यह अयेड आइरिश महिला बड़ी ही जिंदादिल थी। कितनी ही घटनाएँ सुनाते हम मुग्ध बन जाती थी। मनुष्य भी वनस्पतियों की भाँति जरा-सा स्नेह पाते ही जड़ फैलाने लगता है। पिछले दस महीने में यहाँ फैली जड़ें अब हम उठते देख अपनी आरतान रही थी। सयाग और वियोग दोनों एक ही वस्तु के दो पार्श्व हैं। आह, यह मानव जगत? पाँच लाख वर्ष से पहले जिसका वही पता नहीं लगता, और गायद पाँच लाख वर्षों बाद भी वही बात हा, यदि संभालकर उसे नहीं ले जाया जा सके। लेकिन, “आदावते च यस्मास्ति वतमानपि तत्तथा” (जो अतः म जो नहीं, वह वतमान में भी वैसा ही)—यह नहीं कहा जा सकता। वस्तुएँ अचिरस्थायी हैं, इसलिए उन्हें निर्मूल्य नहीं कहा जा सकता। यदि एक बार करने से सदा के लिए दुःखिता शांत नहीं हो जाती, तो उसका अर्थ यह नहीं कि भोजन का मूल्य ही नहीं। वस्तुओं का मूल्य उनकी चलायमानता में ढूँढना होगा। विगतों के खयाल से निस्सारता स्वीकार करना एकांगी विचार है, क्योंकि आने वाली पीढ़ियाँ भी तो हैं। क्या आधी आयु के बाद मृत्यु की समीपता स्पष्ट मालूम होने लगती है? पचास से पहले भी तो मरने वाले होते हैं। हा, उनकी अधिक जीने की सम्भावना है, जो पके आमों के लिए सम्भव नहीं।

२० की शाम को श्री के० देशराज के यहाँ चायपान था। वह पञ्जाबी, और यहाँ के सफल ठेकेदार हैं। उनकी पत्नी हमारे एस० डी० ओ० श्री माती चन्द प्रधान की बहिन हैं, अर्थात् हिन्दू घर की हैं। देशराज भी पहले हिन्दू थे, और अब ईसाई। हिन्दू ईसाई दोनों घरों का सम्मिलन इनके घर में हो रहा था।

२१ तारीख अन्तिम दिन था। बाबू राधाभोहन वकील आए। फिर श्री मातीचन्द प्रधान। दूसरे भी मित्र मिलकर गए। हमारे १ बक्स तथा ५

ट्रका का वजन साढ़े १७ मन था। तीन मन से ऊपर हम अपने साथ ले जाने वाले थे। इतने सामान को लेकर अभी हम अनिश्चित स्थान ही में जा रहे थे। कमला को नाक से खून आया था, प्रयाग में इन्जेक्शन और दवा हो रही थी। २२ का लारी पर मामान लदवाया। साढ़े ११ बजे टैक्सी आई जिस पर हम तीना जनों चढ़कर चले। अब सिलीगोड़ी में रेल पहुँच गई थी, और उमके स्टेशन को सिलीगोड़ी उत्तर कहा जाता था। सड़क पूरी तीर में बनी नहीं थी, लेकिन मुसाफिर चढ़ने लगे थे। अपार भीड़ थी। यहाँ से सीट रिजव नहीं हुई। २२६ रु० ८ आ० में प्रथम श्रेणी के हमने तीन टिकट लिए। यदि हम दर्जे का टिकट न हाता तो स्थान पाना मुश्किल था। राज ही यहाँ बहुत-से यात्री छूट जाते थे। गाड़ियाँ म लाग लटककर चल रहे थे। वर, हमने पौने १५ मन सामान लगेज की गाड़ी में डाला और अपन उब्बे में बैठ गए।

कटिहार—रात को ८ बजे ट्रेन कटिहार पहुँची। पहले दर्जे का प्रतीक्षालय भी भरा हुआ था, इसलिए वही प्लेटफार्म पर पड़े रह। लेकिन, मेघ देवता ने चैन से रहने नहीं दिया। खैर, किसी तरह २३ का सवेरा हुआ और हम थी महावीरप्रसाद भावडिया के घर पर पहुँचे। स्नान भोजन किया। आज ही चल देने का निश्चय कर लिया था, पर हमें क्या पता था, क्या हाने वाला है। भोजन करने के बाद हम गाड़ी के लिए जल्दी जल्दी कर रहे थे। डा० भट्ट ने भोजन की प्रशंसा करके कहा था—आज मैं ब्राह्मण की तरह भोजन किया। भावडियाजी ने ५५५ का सिगरेट सामने रख दिया। इस पर बाले—हमने पावेय भी ले लिया। कुछ यूँ पढ़ रही थी। भावडियाजी अपनी कार का ड्राइव करने हम ले चले। रेलवे लाइन पार करते हुए मेनमुप्तजी ने भट्टजी को देखकर कहा—अच्छा साना चाहते हैं, मो जाइए। स्टेशन पर नार खड़ी हुई। देखा भट्टजी बेहोश हैं। उह उठाकर ट्रेन पर ले गए। भावडियाजी दौड़कर डाक्टर रामप्रसाद सूद को लाए। सूद साहब ने कहा, अब इस ट्रेन से इन्हें नहीं ले जाया जा सकता। पर मे सामान उतरवाया, फिर भट्टजी को रेलवे अस्पताल में ले गए।

हम कैसे हँसी-खुशी मना रह थे, और अब भट्टजी की स्थिति देखकर दिल काप रहा था। कई कै हुईं। डाक्टर सूद ने कई इन्जेक्शन दिए। वह बड़ी तत्परता से देखन लगे, लेकिन अस्पताल में दवाई नहीं थी। हम इस स्थिति में वहाँ पड़े थे। धीरे धीरे पता लगा कि भट्टजी के एक अंग में लकवा मार गया। हृदय की बीमारी तो थी ही, पर पहाड़ पर ऐसा होना चाहिए था। लेकिन, चार हजार फुट की ऊँचाई इसके लिए कोई बाधा नहीं होती। हम भट्टजी को अस्पताल में रखकर मावडियाजी के यहाँ चले जाए। सामान रखकर वहाँ जाने आने लगे। अगले दिन भी भट्टजी की अवस्था वैसी ही रही। आँखें बहुत कम खोलते थे। कभी होश में रहते कभी बेहोशी में। अस्पताल की बेसरी सामानी से प्रयाग पहुँचना अच्छा था, लेकिन इस हालत में जाने की डाक्टर सलाह नहीं दे रहे थे। फिर सब देखकर डा० सूद ने कहा—‘साथ में एक डाक्टर लेकर जा सकते हैं।’ मावडियाजी ने तुरण डाक्टर कालीप्रसाद दास को तैयार किया। वह बड़े ही सहृदय मिले। चलने में भय तो था किन्तु यहाँ रहने में भी वह वैसा ही था। बहुत होता हम लखनऊ जात, क्योंकि वहाँ मेडिकल कालेज था। पर सारा सामान इलाहाबाद की ओर जा रहा था, इसलिए पहले प्रयाग ही चलने का निश्चय किया। सबसे बड़ी चिन्ता की बात यह थी कि भट्टजी को कोई चीज पचती नहीं थी, सब वमन कर देते थे।

२५ तारीख को डा० सूद और डा० कूडू ने देखा, दवाईयाँ भी लित दीं। दोपहर बाद डा० भट्ट को लेकर गाड़ी में बैठे। २ बजकर ४० मिनट पर हमारी गाड़ी खाना हुई। डा० कालीप्रसाद दास एम० बी० हैं, उनकी पत्नी भी डाक्टर हैं। भट्टजी का तीन बार सतरे का रस दिया गया, लेकिन तीनों बार उठोने वमन कर दिया। अब ग्लूकोस के इन्जेक्शन का ही आस था। वैसे आज उनकी स्थिति में कुछ सुधार हुआ था। छोटी लाइन की गाड़ियाँ क्या कभी भी सुघरेंगी, यही हमें खयाल आ रहा था। गद्दे फाड़े हुए, पाखाना ढँक मढ़, उसका द्वार खुला, खिड़कियाँ टूटी फूटी। पैसे का मिस्त्री का बुलाकर बनवा दिया गया था, नहीं तो परेशानी होती। भांड

इतनी थी कि लोग छत पर भी बैठे हुए थे। एक जगह तो एक पूरी की पूरी चारात महिलाओं के पहले दर्जे में बैठ गई। टिकट कलेक्टर जब टिकट माँगने गया, तो उसके पिटने की नीयत आ गई। इधर अभी व्यवस्था के लिए ट्रेन के साथ रेलवे मजिस्ट्रेट नहीं चल रहे थे।

२६ फरवरी का सवेरा हम छपरा पहुँचे। यही चाय पी। हमारे ठाँवे में दलन छपरा के अवधेश बाबू रेलवे मजिस्ट्रेट बलिया तक के लिए साथी बने। बलिया में भट्ट की ग्लुकोस का इन्जेक्शन और दवा दी गई। बालना नहीं चाहते थे या शायद बोल नहीं सकते थे। एक बार पित्त का वमन हुआ। वैसे थोड़ा थोड़ा ग्लुकोस और एक नारंगी का रस दिया। अभी भी उनकी नाड़ी बहुत मंद थी। ओडिहार में भोजन के समय पहुँचे। दारागज पहुँचते अधेरा हो गया। तार दे दिया था। डा० उदयनारायण तिवारी मिले। रामबाग स्टेशन पर एम्बुलेंस तैयार थी और राय रामचरण लाल भी अपनी कार लेकर आए थे। भट्टजी को एम्बुलेंस कार में बिठाकर मोतीलाल मेमारियल अस्पताल ले गए। पहले कालविन अस्पताल के नाम से प्रसिद्ध यह प्रांत का अच्छा अस्पताल है। हमें प्रयाग में कभी अस्पताला से काम नहीं पड़ा था, इसलिए हम इसे जानते नहीं थे। डा० पाटणकर ने भट्टजी को अच्छी तरह संभाला। उनकी नाड़ी की गति ४२ में ५२ तक थी। एक अच्छे चिकित्सालय में अपने मित्र को पहुँचाकर हमें सतोष की साम ली। यहाँ नर्सें भी थी, सभी तरह की दवाइयाँ भी थी, दखन वाले सहृदय डाक्टर भी थे, और हमारे लोग का प्रभाव भी था। भट्टजी यद्यपि कुछ दिना वाद मृत्यु के जबड़े में बाहर निकल आए, लेकिन उनका लकवा साधारण नहीं था। सात भर से अधिक वह इसी अस्पताल में रहे, फिर वही दूसरी जगह चले गए। मेरी बड़ी इच्छा थी, उनकी सहायता करूँ, लेकिन उसके बाद ननीताल और मसूरी में चला गया, जहाँ की ऊँचाई उनके बुलाने में भारी रकावट थी। सिवाय मित्रों के पास पत्र लिखकर कहने के सिवा और कुछ करने में असमर्थ था। इस बेवसी पर मुझे सदा अफनास रहेगा।

अस्पताल से हम उसी रात राय रामचरण के घर पर चले आए। अगले दिन २७ फरवरी भट्टजी की अवस्था वही थी, डाक्टर बतला रहे थे कि अभी भी वह खतरे से बाहर नहीं हैं। डाक्टरों ने पहाड़ पर ले जाने के लिए मना किया, पर बतलाया, देर लगेगी, लेकिन अब चिन्ता की बात नहीं।

कमला की हालत अब अच्छी थी, विशारद की परीक्षा नहीं दे सकी, लेकिन अगले साल उसे देना अवश्य था। कमला का रास्ता साफ था। एफ० ए० की परीक्षा वह दे सकती थी। सभी विषया में उनकी रुचि थी, लेकिन, हमने समझा, विशारद और साहित्यरत्न के पढ़ने से हिन्दी की योग्यता बढ़ जाएगी, और साथ ही सुभीत से वह दूसरी परीक्षाएँ भी दे सकेगा। साहित्यरत्न उन्होंने कर लिया और इस साल १९५६ एम० ए० भी द्वितीय श्रेणी में पास कर लिया।

२८ का डाक्टर उदयनारायण तिवारी के साथ सवेरे गंगा पार टहलने गए। सवेर का जलपान श्री गणेश पाडे के यहाँ हुआ और मध्याह्न भोजन श्री कमलाशंकर सिंह के यहाँ। निरालाजी भी वही ठहरे थे उनके भी दशन हुए। पता लगा अभी उन्होंने "गीति शतक" समाप्त किया जो छप रहा है।

१ मार्च को सम्मेलन में साहित्य समिति की बैठक हुई, कितनी ही पुस्तकों के सम्पादन और प्रकाशन के बारे में विचार हुआ। इस से लौटने के बाद स्वामी सहजानन्दजी से मैं मिल नहीं सका था। वह यहाँ आय। उन्हें मेरी उपस्थिति का पता लगा। कार लेकर वह सारे इलाहाबाद का चक्कर लगाते रहे। अन्त में सम्मेलन में जाकर पकड़ा। फिर उनके साम बड़ी देर तक दिल खोलकर बात होती रही। कितनी ही योजनाएँ बनीं। मैं कम्युनिस्ट पार्टी का मेम्बर अब नहीं था, और वह कम्युनिस्ट पार्टी के साथ काम नहीं कर रहे थे, लेकिन, हम दोनों ही पार्टी के जबदस्त समर्थक थे। उस दिन बातचीत करते समय मुझे क्या पता था कि यह मेरी उनकी अंतिम मुलाकात है। उनकी उमर बहुत अधिक नहीं थी स्वास्थ्य भी बुरा नहीं दिखाई पड़ता था, न माटे थे, और न अत्यन्त दुबले। उस कमठ पुरुष का एक एक रोम उत्साह में नाच रहा था आँखें चमक रही थी। गरीबा और

उत्पीडितों के लिए उसने अपना सारा जीवन दे दिया था। बड़े-बड़े राजा-रानी आरती उतारते थे, लेकिन, इस सम्मान की स्वामी ने कभी पर्वाह नहीं की। अपने तूफानी कामों और तूफानी दीरों से उड़ाने लाखों-करोड़ों आदमियों में रह चुकी थी। क्या स्वामी महजानद के भोक्ति शरीर के न रहने पर उनके कार्य का चक्र यतम हाँ सबता है? यदि वाय का चक्र आगे की तरफ बढ रहा है, तो रहने और न रहने की पर्वाह क्या? स्वामी महजानद की मृत्यु मेरे लिए एक वैयक्ति महाशक्ति थी। मैं हमेशा उस पुरुष का प्रशंसक रहा।

माचवेजी अब पहले बँगल का छोड़कर एक दूसरे घर में चले आए थे। मित्रा तो था एक ही कमरा लेकिन धीरे धीरे उड़ाने तीन चार बना लिये थे। वर्षा महिला आश्रम की स्नातिवा शरदजी घर संभालना अच्छी तरह जानती थी। तमला भी इतने समय तक उड़ी बँ साय रही। "मधुर स्वप्न" का कुछ भाग अभी अवशिष्ट था, जिस रमन यन्त्र लिखना शुरू किया। घरेलू हिमाय देवन से मे मालूम हुआ कि इस वर्ष हमने प्रायः हजार रुपया महीना खर्च किया। यह बहुत अधिक था। हम किसी तरह भी पाँच हजार से अधिक साल में नहीं खर्च करना चाहिए।

इधर कई सालों से हाली का दिन प्रयाग में ही होता आया था। इस साल भी ३ मार्च को हम होना मनाने के लिए यही रहे। मिथिल लाइन के इस माहल्ले में होली की अधिक चहल पहल नहीं थी, क्योंकि यहाँ मध्य और उच्च वर्ग के शिक्षित लोग ही रहते थे। गर्मी पड़ने लगी थी। दापहर के तीन घंटे तो यमीने में लटकते रहते थे। उसी दिन फिराव साहब आए। उद्ग के वह जाने माने कवि हैं, और हिंदी के भी ज्ञाता। अपने कालेज-जीवन में वह एक असाधारण प्रतिभा के धनी विद्यार्थी थे। असहयोग में फकीरी बना पड़ा। अब कितने ही सालों से इलाहाबाद मुनिर्विमिटी में अंग्रेजी अध्यापक हैं। वह मेरी इस राय से सहमत थे कि उद्ग का स्थान सदा बना रहेगा। हाँ, जिस रूप में वह समझ रहे थे, उस रूप में नहीं। हिंदी उद्ग दोनों एक भाषा की दो शैलियों की तरह बनी रहेगी, और समय

दूर नहीं, जब उदू के लिए भी नागरी अपनी लिपि हो जायेगी, इसके कारण उदू बहुत लोगों के लिए सुपरिचित भी बन जाएगी। फिराक साहब ने अपना सारा साहित्यिक जीवन उदू के लिए दिया है। मैंने भी अगर वैसा किया होता—और लडाइया से मैंने पढ़ी तो उदू ही थी—तो मैं भी शायद उही की तरह सोचता।

होली के दिन बनारस में मैंने मुख्यव्यवस्था देखी थी। नहीं कह सकता वह व्यवस्था ३६-३७ वर्ष बाद आज भी है या नहीं। बड़ा दोपहर तक चाहे जा भी फेंका फेंकी हा, लेकिन दोपहर के बाद लोग सिर्फ मूखी जबीर का ही प्रयाग करते थे यहाँ तो सुबह शाम कोई अन्तर नहीं था।

५ तारीख को अस्पताल में जान पर निश्चय मालूम हुआ कि भट्टजी के बाएँ अंग में लगवा मार गया। डाक्टर ने बतलाया इससे दूर होने में बहुत देर लगेगी। अब भी उनका मस्तिष्क काम नहीं कर रहा था। डा० भट्ट के लिए अब मुझे सबसे अधिक चिन्ता थी। यदि वह स्वास्थ्य लाभ नहीं कर सके, तो कौन उनका भार उठाएगा? सम्मेलन कुछ दिना तक सहायता जरूर करेगा। हा सकता है राष्ट्रभाषा प्रचार समिति कुछ करे, लेकिन कितन दिना तक। भट्टजी के परिवारवाले अब भी दक्षिणी बनारा जिले में थे। वह सनातनी माध्व ब्राह्मण थे। विलायत जाकर भट्ट ने अपना धर्म खो दिया था। उन्होंने सुना था कि घरवाला न उन्हें मरा मानकर श्राद्ध भी कर डाला है। उनकी पत्नी भी मौजूद थी और पति के जीवित रहते विधवा। उन्होंने अपना घर से सम्बन्ध रखा न कर्नाटन से ही, और अब इस स्थिति में थे।

६ मार्च का डा० वट्रीनाथ प्रसाद से मिला। वह साल भर के लिए पटना विश्वविद्यालय में गए थे। असंतुष्ट थे। कह रहे थे—यहाँ तो और भी निम्न दर्जे की बेईमानी है, और दरवार में हाजिरी दना आवश्यक है।

रामगड—जन्म में रामगड के लिए मैं मटमत हुआ, पर कमला ने उस बिल्कुल पसंद नहीं किया। मैंने कहा 'बिना देखे राय नहीं दनी चाहिए। वहाँ देखेंगे, यदि ठीक रहा, तो रहेंगे, नहीं तो और जगह चल देंगे।' ८

तारीख माच को वहाँ के लिए खाना होने से पहले भट्टजी के पास गए। स्थिति में विशेष परिवर्तन नहीं हुआ था। गाड़ी ४ बजे चल देती है, इसकी सूचना एकाएक मिली, और सचमुच ही वह ठीक समय पर चल पड़ी। यहाँ से देहरादून का डब्बा लगता था, जा बरेली तक जाने वाला था। यद्यपि यह दूसरे दर्जे का डब्बा बहुत सँकरा, टाट के गद्देवाला था, तो भी छाटी लाइन से बहुत अच्छा था। लगनऊ तक तीन आदमी रह। पीछे एक आदमी उतरा और दो और चढ़े। पसिजर ट्रेन थी, इसलिए हर स्टेशन पर ठहरती चल रही थी। ६ तारीख को सबरे सवा ८ बजे बरली पहुँचे। अब छाटी लाइन (जा० टी० आर०) की गाड़ी बदलनी थी। पहले दर्जे का टिकट और छ मन सामान का लगेज बनवाया। गाड़ी ८ बजे खुली। सहयात्री ने बतलाया कि हाली ने रंग फेकन का लेकर बरेली में चगड़ा हा गया। मुसलमानों के दा लड्डे मारे गए, और बहुत से घर जला दिये गए। उनमें कुछ भगदड़ भी मच गई थी। अभी दोना ओर की असली स्थिति समझने में कुछ देर लगगी। पर यह तो निश्चय हो या कि साम्प्रदायिकता की आग हमारा यहाँ मदा नहीं भडकाई जा सकती।

उत्तर पंचाल की हरी भरी भूमि को देखते हम सवा १२ बजे काठ गादाम पहुँचे। रामगढ़ के लिए यही से ३५ रुपये से एक पूरी बस कर ली। ३ बजे हम सवाली पहुँचे। रामगढ़ के लिए माटर की सड़क अभी हाल ही में चालू हुई थी। सँकरी थी, और काम भी बच्चा हुआ था, इसलिए सड़क एकतरफा चालू थी। एक घंटा प्रतीक्षा करन के बाद हम फिर ४ बजे खाना हुए। सड़क धुरी नहीं थी। ७००० फुट से अधिक ऊँच ढांडे को पार कर १ बजे हम रामगढ़ पहुँचे। यानू बच्चीसिंह प्रधान का बँगला सड़क से एक मील नीचे प्रायः सीधी उतराई में था। कुलिया से सामान उठवाया, और बँगल पर पहुँचे। बँगला बुरा नहीं था, लेकिन उसमें पाखाने तक का भी प्रबन्ध नहीं था। दो सोन के कमरे, दो बड़े कमरे, दो नहान काष्ठक— काफी जगह थी। एक आख देखते ही पता लग गया कि यहाँ हमारा रहना सम्भव नहीं। यही ख्याल करके हमने कुलियों को मजुरी नहीं दी, और उन्हें

बल फिर सामान लेजर माटर के अड्डे पर पहुँचाने के लिए वह दिया। कमला का बड़ी प्रसन्नता हुई, जब मैंने कहा—“बल हम ननीताल चल देंगे।” रामगढ़ ६००० हजार फुट की ऊँचाई पर बसा हुआ है। यहाँ फटा के बहुत से बगीचे हैं। उसका दुर्भाग्य समायित या हमारा, जो हम वहाँ जाके के अन्त में पहुँचे थे। इस समय हरियाली देगने का आँखें तरमती थी। फन्दार वृक्षा के पत्ते भूय गण थे, यह सूखे नाँटे से मालूम होते थे। यह हृदय कैसे हम अपनी आर गीच सकना था? बँगले के पास ही दा-एक झरानें थी, लेकिन यहाँ जम्बरत की चीजें मिलती नहीं थी। और ता और, चिराग जलान के लिए मिट्टी के तैल के भी लाले थे। किसी तरह हमने रामगढ़ में एक रात बिताई, और उससे लिए हम अपमोग नहीं था। न आत तो पछताया जाना कि हम एक अच्छे स्थान का देगने में बर्बित रह गए। बहार और बरसात के दिना में यह ठमा थीहीन नहीं रहता हागा, इसमें सन्देह नहीं। फटा की भूमि हान के कारण इसका वनमा और भविष्य भी अच्छा है। अब तो वहाँ अच्छी राइन बन गई है, और गढमुस्ते स्वर तक मोटरें आती जाती रहती हैं।

नैनीताल

हमने बँगले में सामान भा नहीं खाला था । १० मई का सवेरा हुआ । धुली जा गण, और फिर हमारा सामान बस की टिकान पर पहुँच गया । १७ रुपये दोनों तरफ की कोजाई के लगे और ११ रुपये में नैनीताल के लिए बस कर ली । उसमें अधिकतर हमारा ही सामान भरा था । साथ में ५० रघुवरदत्त पत्र चल रहे थे । चम्पाछाग का विशेषज्ञ हैं, और इसकी विशेष शिक्षा प्राप्त करने के लिए इंग्लैंड गए थे । पर सरकारी नीति और पूँजी-पतिया की घाँघली में असंतुष्ट थे । उस्तुत जो लूट में शामिल होने के लिए तैयार नहीं, और दण को कुछ जाग ले जान की कल्पना ग्यता है, उसके लिए आज की व्यवस्था में सन्तुष्ट रहना कठिन है । दम मील चलकर मवाली आई । फिर सात मील आगे ६ बजे नैनीताल पहुँच गये । नेपाली कुलिया की पलटन ऐसी कही नहीं देखी थी । यही बात फिर मसूरी में देखने में भी आई । पश्चिमी नेपाल के लोग रोटी की तलाश में नैनीताल, धदरी-नाथ, मसूरी आदि में सैकड़ा की तादाद में चले आते हैं, बाज तो दो दो, तीन-तीन वष तक घर का मुह नहीं देखते । नेपाली सबसे अधिक मेहनती हैं । तीन-तीन मन बाँझा पाठ पर लाद लेना इनके लिए कोई बात नहीं है । छूट पसीना एक करके चार पैसा कमाकर अपने बाल-बच्चा में जाते हैं । लेकिन, उन नेपालिया से तो ये अच्छे हैं, जो मलाया की परम्परा रखने के

लिए अंग्रेजों साम्राज्यवाद की बलि के लिए दा पैंसा पर चिक रहे हैं।

होटल मेट्रोपोल—डा० सत्यवतु बिद्यालवार से पहले ही पत्र-व्यवहार हो चुका था। वह भी हमारे आज्ञाल आने की प्रतीक्षा कर रहे थे, अर्थात् रामगढ़ के लिए हम निर्दिष्ट नहीं थे। नैनीताल का शृंगार वहाँ का ताल है जो किसी भी पर्वतीय विलासपुरी में नहीं है। वस का अड़डा मल्ली (निचले) ताल में है। यहाँ भी बाजार है और बड़ा डाकगाना भी यहीं है। कुलिया पर सामान उठवाकर ताल का बाईं छोर पर हम सबक आगे बढ़े। बाड़ी हो दूर आगे पहाड़ की आर दूबाने और हाटल गुरु हो गए। यही सितमा भी है। ताल के परले छोर का तल्ली (उपरला) ताल बहुत है। हाटल में पहुँचने से पहले डाक्टर साहब के ज्येष्ठ पुत्र श्री विश्वरजन जी मिले। फिर डाक्टर साहब भी आए। सामान गादाम में और हम दोनों रहने के कमरे में चले गए। बगला किराय पर लेना था। डाक्टर साहब ने कहा, उसका मिलना मुश्किल नहीं होगा, देखकर ले लेंगे। हम वहाँ ठहर गए। पहली ही नज़र देखने पर हमने लिख मारा—“निश्चय ही नैनीताल के सामने शिमला और दार्जिलिंग कुछ भी नहीं है।” लेकिन साथ ही यह भी लिखा है—‘कभी है तो यही, कि यह हिमालय के बाहरी क्षेत्र में है।’ लेकिन, दूसरा भी बड़ी कमियाँ नैनीताल की मालूम हुई—यहाँ जादमी का मालूम हाता है कुँए में है, जिसके किनारे पहाड़ की बिगाड़ दीवारें खड़ी हैं। इन दीवारों का ही देखा जा सकता है। हिमाच्छादित पर्वत श्रेणियों को देखने के लिए सारी दीवार का फाटना पड़ेगा। वर्षा और पानी के बच्चे होने की भी गिकायत की जाती है लेकिन मैं उसका नहीं मानता।’

गाम का टहलन तल्ली ताल तक गए। रास्ते में ही ताल से सटी म्युनिसिपल लाइब्रेरी थी, जिसके पुस्तकाध्यक्ष हीराताल जी चिर परिचित की तरह मिले और नैनीताल में निवास में वह हर तरह से सहायता करने के लिए तैयार रहे।

११ मार्च को किराय का बगला देखने गए। अंग्रेजों के जाने के बाद

इन विलासपुरिया पर साढ़े साती मनीचर का काप है। नैनीताल में अंग्रेज किराये के बगला में रहते थे, जिन्हें भारतीयों ने अंग्रेजों के आराम की दृष्टि से ही बनाया था। जिन बगला को किराये पर चढ़े वर्षों हो गए, वह जीर्ण, गंदे पुराने या टूटे फर्नीचर वाले हों, तो क्या ताज्जुब ? अरमा कॉटेज और ग्लेनमोर दो बगले कुछ अच्छी हालत में थे लेकिन उनमें आठ-आठ नी-नी कमरे थे, जिनकी सफाई के लिए एक अलग आदमी चाहिए। ग्लेनमोर बाजार से एक मील पर अवस्थित है। कमला का पसंद आया। साढ़े छ हजार फुट की ऊँचाई पर ताल है और यह उससे भी एक हजार फुट ऊपर है। किराया एक हजार बापिन के करीब था। कमल युव जिपों के स्वामी श्री बाबेलाल जी भी हमारी सहायता के लिए हर वक्त तैयार थे। उन्होंने श्री गमगल गाह की थोठिया दिगलाई।

पूवाह्न में हमने उत्तरवाली काठिया को देखा। शाम को साढ़े ४ बजे दक्षिणवाली काठिया की ओर चले। फन काटेज हटन काटेज, डलहीसी काटेज और रनाउडन काटेज जादि मिलते ही बगले देखे। स्नाउडन सबसे अधिक पसंद आया। मालूम हुआ, वह विषम वाला भी है, केवल २०-२२ हजार तक ही होता है। किराया एक हजार तक पट जान की उम्मीद थी। दक्षिणगिरि की काठिया अपेक्षाकृत बेहतर अवस्था में थी, नवे फर्नीचर भी बुरे नहीं थे। सीजन सिंग पर था, इसलिए डाक्टर साहब अपने होटल का तैयार करने में बड़े व्यस्त थे। पर दिखाने के लिए आदमी दे दिया।

१२ मार्च को उसके मालिक के साथ ग्लेनमोर बगला देखने गए। अधिकांश बगला के मालिक कुमाऊँनी शाह लोग हैं। यह व्यवसायी बहुत कुछ नीचे के अग्रवाल प्रनिया से है। ग्लेनमोर बहुत बड़ा बगला था, इसमें छ बड़े-बड़े कमरे थे। फर्नीचर भी था। हमने उसके गुण ही देने, उसी पर मुग्ध होकर कह दिया, दो कमरे बल तैयार कर लिये जाएँ। किराया हजार ठीक हुआ, लेकिन गाहजी ने कहा, आदमी ज्यादा रहेंगे, तो किराया बढ़ा देंगे। बगला कई साल से किराए पर नहीं चढ़ा था, इसलिए बहुत मरम्मत

करनी थी। हमन कह दिया कि मरम्मत नहीं करेंगे, तो मरम्मत कराकर उसका पैसा इसी किराये में काट लेंगे। मालूम हुआ स्नाउडन दो साल पहले ११ सौ रुपये पर उठा था, अब वह आठ नौ सौ मजदूर मिल जाता। आजकल किराया अमतौर से गिरा हुआ था, लेकिन मेरा उतावलापन कहिए। ग्लेनमोर से फिर थाड़ा और चढ़कर पर्वत प्रावार के ऊपर पहुँच, जहाँ से हिमालय श्रेणी दिखलाई देती थी। इधर से पाँच मील पगडंडी स उत्तरकर भवाली से रानीखेत जानेवाली सड़क मिल जाती है।

३ मार्च को फिर बँगलो की खोज में निकले। सबेरे स्नाउडन गए। स्नाउडन की दो मजिला इमारत और उसके अच्छे साफ सुथरे कमरे हम बहुत पसंद आए। चौकीदार को कह दिया कि मालिक से पूछो, यदि नौ सौ रुपया वार्षिक पर दना चाहें तो ले लेंगे। उधर हीरालालजी शाह का भी ग्लेनमोर के स्वामी के पास उतन ही किराए पर देने के लिए टेलीफोन करने की कहा। दोपहर बाद चट्टालाल शाह के बगला डलहौसी विला, डलहौसी काटेज, हटन हाल और हटन काटेज देखने गए। हटन हाल बहुत बड़ा था, और हजार रुपये में मिलन पर भी हमारे काम का नहीं था। डलहौसी विला उतना ही बड़ा था, जितना ग्लेनमोर। हा, उसमें कुछ अधिक साफ था। डलहौसी काटेज और हटन काटेज हमारे लायक थे। मेरा मन अधिकतर स्नाउडन चाहता था, और कमला ग्लेनमोर की तरफ आकर्षित थी। मेरे दिमाग में बँगला खरीदने का भी ख्याल चक्कर मार रहा था, समझता था यदि स्नाउडन का दाम माकूल हो, तो उसे ले लेंगे। डाक्टर साहब ने भी कहा, २०-२५ हजार में वह जरूर मिल जायेगा।

ग्लेनमोर—१४ मार्च को तीन बँगला का आफर आया, लेकिन सबसे पहले ग्लेनमोर से। १३ कुलिया के साथ हम २ बजे ग्लेनमोर पहुँचे। ६ बजे बड़े कमरे जरूर थे लेकिन सीसे सबके टूटे हुए थे, चिटकनिया और काँचा को खास तौर से तोड़ा गया था। शाम का जब सोने के लिए दरवाजा बंद करने लगे तब मालूम हुआ कि यहाँ तो सभी चीजें खुली हुई हैं और भीतर घुसने की सारी बाधाएँ दूर करके रखी गई हैं। फिर बाजार से यह बहुत

दूर करीब करीब गिरि-प्रान्तर के सिरे पर टगा हुआ है। यहाँ से उतरना-चढ़ना आसान नहीं था, और था बिल्कुल अरक्षित स्थान में। यहाँ से हम खिसने ही नहीं कि आसानी से सारी चीजें उड़ाई जा सकती थी। रात-भर इसी चिन्ता में अपनी जल्दवाजी पर अफसोस करते रहे।

ओक लाज—रात को ही बँगले को छोड़ जान का निश्चय कर लिया। जमी एक ही रात रहे रे, और बँगले के बारे में लिया पट्टी नहीं हुई थी। तुरन्त दूसरी जगह जाने का प्रबंध करना पड़ा। चाय पीकर एक चिट्ठी श्री हीरालाल शाह को मकान के नापसंद होने के बारे में लिपी और स्वयं श्री बकिराल कोमल के पास पहुँचे। ओक लाज में पहुँचे। वह इस सारे बँगले के निरायेदार थे, नीचे उनका परिवार रहता था अथवा एक भाग में गुप्ताजी ओवरसियर थे, और दूसरे भाग में दो कमरे और बराण्डा खाली था। रसोई खाने के लिए एक गुमलखाना काम दे सकता था। यद्यपि यहाँ स्थान की कमी थी, और फर्नीचर भी बहुत कम था, किन्तु पहले तो हम स्टेनमार से पिण्ड छुड़ाने की जल्दी थी। दूसरे यह भी सोचा कि यहाँ कामलजी का परिवार भी रहता है, जिसने कमला का अनुकूलना होगी। चढ़ाई भी यहाँ से आधी थी। वैसे भी गुजारा करना है, यही सोच रहे थे।

लौट कर सामान उठवाने के लिए आए, तो श्री हीरालालजी ने कहा, आप मकान को किराए पर ले चुके हैं, इसलिए निराया देना अनिवार्य होगा। मैंने कहा जब तक लिया पट्टी नहीं हुई, तब तक कोई कानूनी बाध्यता नहीं। खैर, वहाँ से सामान उठाकर आक लाज में चले आए। किताबों को खोलें, तो रहे कहा, पहले यही समस्या आई। कमरे में कोई आलमारी नहीं थी। रात ११ बजे तक कमला मकान को सजान में लगी रही। शिवलाल का हमने रमोइया रक्खा, जो खाना बनाना नहीं जानता था।

नए मकान में वैसे भी आदमी को कुछ अड़चने मालूम होती हैं। इस मकान के गुप्त के लिए यही कह सकते हैं कि स्टेनमार से निकलने के बाद इसने गारण दी। अब पुस्तकें लिखने में लगना था, और कमला को इस साल

कर दिया। वह और उनकी विदुषी पत्नी सुग्रीवा देवी गाम्भीर्य दिल्ही में चच्चा का स्कूल खाले हुए थे, जिसे बंद करना पड़ा। फिर जीवन यात्रा के लिए तो कोई बसोला ढूँढना ही था। प्रोफेसर, डॉक्टर और हाटल-कीपर में बहुत अंतर है। लेकिन, इस अंतर का देखने के लिए जा तैयार हूँ, वह ससार में कभी सफल नहीं हो सकते। उन्होंने मसूरी में लक्समोट में एक होटल खोला। लड़ाई के दिनों में होटल के लिए परिस्थिति बड़ी अनुकूल थी। कुछ कमाया, फिर बड़े स्वप्न देखने लगे। नैनीताल का सबसे बड़ा यह होटल किराए पर लगाने वाला था। पहले किसी अंग्रेज का था जिससे अवध के तालुकेदार राजा महमूदाबाद ने खरीद लिया था। डाक्टर साहब ने हाटल का लेकर चलाने का निश्चय किया। बहुत बड़ा कारगर था, लेकिन अब लड़ाई खतम हुए पाँच साल हो गए थे, और होटल की हालत बदतर हो गई थी। वह अब इससे पिण्ड छुड़ा मसूरी के लक्समोट में ही जाकर रहना चाहते थे, जो अब भी उनके हाथ में था। इन सब बातों पर विचार करने पर मेरे मन में ख्याल आने लगा, मैं भी क्या न मसूरी चला चलूँ। डाक्टर साहब ने कहा कि यहाँ पर दाम या किराया पर अच्छी कौठिया के मिलने में दिक्कत नहीं होगी। महाराज युद्ध समय की ४० हजार की कौठी बिकाऊ है”, जो शायद आधे दाम में मिल जाए। डाक्टर साहब २४ माच तक यहाँ से मसूरी चले जान वाले थे। अव्यावहारिकता तो मेरे में हानी ही चाहिए, क्योंकि सारा जीवन व्यवहार के पथ का अनुसरण नहीं किया, साचने लगा दो तीन महीनों में रुपये का प्रबंध करने उस ले लेंगे “मसूरी भी थुरी नहीं है वहाँ किन्नर के नजदीक भी पहुँच जाएंगे।’

आज की डाक से श्री प्रेमराज का पत्र मिला। मैंने अपने ‘किन्नर देश में’ में सराहन के बेंगले में उनके मेरे नमस्ते के जवाब देने की भी फुसत न हाने की शिकायत लिखी थी। उन्होंने बड़े क्षोभ के साथ मेरी भत्तना करते लिखा था कि उस दिन सराहन के बेंगले में जिस पति पत्नी से मुलाकात हुई थी, वह कोई इजीनियर घोष थे। वह दम्पती बंगाली हर्गिज नहीं थे इसलिए इस बात को कैसे मान सकता था? तो भी उनको अगर मेरे लिखन

साहित्य सम्मेलन की विशारद परीक्षा अवश्य देनी थी। अगले दिन हमने छ बक्सा की पुस्तकें निवाल कर जहा तहा रख दी। अपने तो जस भी गुजारा कर सकते थे, लेकिन चिन्ता थी मेहमाना के आने पर क्या किया जायगा। जो भी हो, अब नैनीताल में १६ जून तक के लिए हम आक लान के हो गए।

१७ तारीख से हमने अपना काम भी शुरू कर दिया। कमला घट में डेढ़ पन्ठ फुल्स्वेप टाइप कर मक्ती थी, जो थोड़े से अभ्यास से दो हा सकती थे। चाय पीकर ६ बजे में १ बजे तक हमने टाइप करने का काम रखा। किराया पूछने पर साल भर का छ सौ रुपया था, जिसका आधा अभी देना था। बगले की किसी चीज की मरम्मत कराने में वह असमर्थ थे क्योंकि मकान मालिक उसके लिए कुछ खर्च करना नहीं चाहता था। नए मकान में अडचनें थी, जा मेरे उतावलेपन का दण्ड था। यदि डॉक्टर साहब की यात का मान पर कुछ दिन और होटल में रह मकाना को अच्छी तरह देखभाल कर के पसंद करता, तो इससे कम में अच्छा बैंगला मिल जाता।

डा० केसरवानी उस वक्त भवानी टी० बी० सेनिटारियम के अध्यक्ष थे। कराची-कांग्रेस के समय उनसे मेरी भेंट हुई थी। गुरुकुल कांगड़ी के आयुर्वेद के स्नातक थे। पीछे इटली में एलोपैथि के एम० डी० हुए, और जमनी में भी चिकित्सा विज्ञान की शिक्षा पाई। लडाइ के दिनों में जमनी में रह और जमन सेनाबा के साथ रूस के भीतर तक पहुँचे। उन्होंने रविवार (१६ मार्च) को अपने यहाँ बुलाया था।

इस समय खान की बीजा की तगी थी। नैनीताल में यह सुभीता था कि यहाँ आधी रातनिंग थी, इसलिए कुछ राशन बाड से और कुछ बिना राशन के चीजें मिल जाती थी। राशनबाड आसानी से बन गया जिसके बल पर तीन रुपए में तीन सेर आटा और दो सेर चीनी लाए। डा० सत्य-केतु के पास गए। भारतीय इतिहास के गम्भीर विद्वान् गुरुकुल कांगड़ी के स्नातक और परिस युनिवर्सिटी के डी० लिट० होकर उन्होंने सोचा था, वही पढ़ने पढ़ाने का काम करेंगे। पर लडाई ने रहे सह प्रयत्न का भी विफल

कर दिया। वह और उनकी विदुषी पत्नी सुशीला देवी शाम्भो दिल्ली में बच्चों का स्कूल चलाए हुए थे, जिसे बंद करना पड़ा। फिर जीवन-यात्रा के लिए तो कोई बसीला ढूँढना ही था। प्रोफेसर, डाक्टर और हाटल कीपर में बहुत अंतर है। लेकिन, इस अंतर का दखने के लिए जा तयार है वह सप्ताह में कभी सफल नहीं हो सकते। उन्होंने मसूरी में लक्जममोट में एक होटल खोला। लड़ाई के दिना में हाटला के लिए परिस्थिति बड़ी अनुकूल थी। कुछ कमाया, फिर बड़े स्वप्न देखने लग। नैनीताल का सबसे बड़ा यह हाटल किराए पर लगाने वाला था। पहले किसी अंग्रेज का था, जिससे अवध के तालुकेदार राजा महमूदाबाद ने खरीद लिया था। डाक्टर साहब ने हाटल का लेकर चलाने का निश्चय किया। बहुत बड़ा कारगर था, लेकिन अब लड़ाई खतम हुए पांच साल हो गए थे और होटल की हालत बदतर हो गई थी। वह अब इससे पिण्ड छुड़ा मसूरी के लक्जममोट में ही जाकर रहना चाहते थे, जो अब भी उनके हाथ में था। इन सब बातों पर विचार करने पर मेरे मन में स्थिर आने लगा, मैं भी क्या न मसूरी चला चूँ। डॉक्टर साहब ने कहा कि वहाँ पर दाम या किराया पर अच्छी थोड़ियों के मिलने में दिक्कत नहीं होगी। महाराज युद्ध शमशेर की ५० हजार की कोठी बिकाऊ है”, जो शायद आधे दाम में मिल जाए। डॉक्टर साहब २४ माच तक वहाँ से मसूरी चले जान वाले थे। अव्यावहारिकता तो मेरे में हानी ही चाहिए क्योंकि सारे जीवन व्यवहार के पथ का अनुसरण नहीं किया, साचेने लगा दो तीन महीनों में रुपया का प्रबंध करके उसे ले लेंगे “मसूरी भी चुरी नहीं है वहाँ कितने के नजदीक भी पहुँच जाएंगे।”

आज की डाक में श्री प्रेमराज का पत्र मिला। मैं अपने “किन्नर देव म” में सराहन के बंगले में उनके मेरे नमस्ते के जवाब देने की भी फुसल न होने की शिवायत लिखी थी। उन्होंने बड़े क्षोभ के साथ मेरी भूलना करते लिखा था कि उस दिन सराहन के बंगले में जिस पति पत्नी में मुलाकात हुई थी, वह कोई इजीनियर घोष थे। वह दम्पती बंगाली हर्गिज नहीं थे इसलिए इस बात को कैसे मान सकता था? तो भी उनको अगर मेरे लिखने

से कष्ट हुआ तो उनकी इस चिट्ठी को प्रकाशित कर देना मैं आवश्यक समझता था। उस पुस्तक के नए संस्करण के निबलन में न जान कितनी देर होगी, इसलिए मैंने अभी छपते “दार्जिलिंग परिचय” में उसे दे दिया।

ममूरी ने बीच में आकर फिर हमारे दिमाग में अनिश्चितता पैदा कर दी। नैनीताल के लिए आकषण नहीं रह गया। तो भी मकान तो किराए पर ले चुके थे इसलिए उसकी सद्गति करनी ज़रूरी थी, और वर्षा के बाद ही यहाँ से चल सकत थे। आर्थिक स्थिति का पता अब हम मालूम होना लगा था क्योंकि “अजगर करे न चाकरी, पछी करे न काम” की वृत्ति पर गुजारा नहीं हो सकता था। एक जगह घर बनाकर रहना था, जिसका खर्च निश्चित था, इसलिए आमदनी भी निश्चित होनी चाहिए। उस समय हमारे पास चार सौ रुपये थे और बैंक में २३ सौ। हमें ढाई सौ रुपये मासिक में अपना काम चलाना होगा, लेकिन पीछे की काशिशों ने बतलाया कि यह सम्भव नहीं है। श्री परमानन्दजी पोद्दार से २५ हजार अग्रिम मिलने वाले थे लेकिन वह तो मकान के लिए थे इसलिए रोज-बरोज के खर्च की समस्या उनसे हल नहीं हो सकती थी।

प्रयाग से माचवेजी की चिट्ठी में यह पढ़ कर सतोष हुआ कि वह मई में नैनीताल आवेंगे। सेन गुप्त ने लिखा, भट्टजी की हालत धीरे धीरे सुधर रही है। एक तरफ आर्थिक स्थिति वैसी थी, दूसरी तरफ जब २१ को श्री कृष्ण प्रसाद दर की चिट्ठी मिली कि ११ सौ रुपये का रोलेफ्लेक्स साठे आठ सौ में दिला देंगे, तो कहा—रुपये की कमी तो है, किंतु लेना ही पड़ेगा। “अपने ऊपर शायद समय के बाद और लोग भी धुल्लाते होंगे इसलिए मेरा बैसा करना अचरज की बात नहीं। २२ माच तक ‘मधुर स्वप्न’ को लिखकर समाप्त कर दिया। कमला ने उसके अवशिष्ट भाग को टाइप भी करना शुरू कर दिया। आनन्दजी के पत्र से पता लगा कि राष्ट्रीय प्रचार समिति मेरी साहित्यिक योजना को पूरा करने के लिए सँभार है लेकिन उसके सम्पादन की जिम्मेवारी मुझे लेनी होगी।

माच का अंत जाड़े का समय नहीं था लेकिन साठे ६००० फुट ऊपर

वसे नैनीताल (ओक् साज ७००० फुट) में अब भी जाड़ा था। २२ को पानी जौर ओला पड़ा। आडू, खूवानी, नास्याती के फूल बढ गये अब उनमें फल आन की सम्भावना नहीं थी। २३ मार्च को सवेरे उठे, ता देखा सभी ऊँचे स्थान बर्फ से ढके हैं। हमारे बगले के आसपास भी बर्फ थी, जा दोपहर तक पिघल गई थी। सर्दी बहुत बढ गई थी। शिवलाल की जगह हरिराम का भाजन के लिए रखना पड़ा, किन्तु वह भी इस कला का हमारे ही साथ रहकर सीखना चाहता था। यदि उनमें कुछ अधिक था तो यही कि अच्छी सामग्री का भी नि स्वादु भोजन में परिणत कर देना। नैनीताल का अब ग्रीष्म राजधानी कहने में हमारा प्रभुआ का सकोच हा रहा था क्योंकि अंग्रेजा क बहुत में दफ्तरी का लम्बनऊ से यहाँ भोजना बंद कर दिया था। लेकिन, वह अभी आरम्भिक दिन थे, कांग्रेसी नता आदर्शवाद के लिए शर्म करते भी चुकन थे। अभी उस समय के आने में कुछ दर थी, जब कि फिर मुख्य-मन्त्री और दूसरे मन्त्रियों को नैनीताल का फिर से बसाना था, और तब नैनीताल के भाग्य में कुछ परिवर्तन भी होना जरूरी था। अंग्रेजा के जाने से यहाँ के बगला की क्या दुर्गति हुई, इसके बारे में हम कुछ बतला आए हैं। दूर-दूर क बगलों के दिन लीटेंगे, इसकी आशा नहीं थी। नैनीताल में बहुत से युरोपियन स्कूल थे, जा थोड़े से भारतीय लड़का को भी ले लिया करते थे। अब उनमें से कितन ही बंद हो चुके थे और कुछ का दूसरा ने लेकर अपनी सस्या खोली थी। बिडला विद्यामन्दिर उही में से एक था। यहाँ कोई स्थानीय ऐसा अखबार नहीं था कि जो सूचना देता, पर किसी तरह शिक्षिता में मेरे आने की खबर लग गई। म्युनिसिपल पुस्तकालय के अध्यक्ष जब जान गए तो इस खबर का दूसरी जगह पहुँचना मुश्किल नहीं था।

२५ मार्च का बिडला विद्यामन्दिर के अध्यापक श्री जगदीनारायण जी आये। वह बलिया जिले के नरही गाँव के रहनेवाले अर्थात् भोजपुरी भैया हैं। मालूम हुआ, मन्दिर में आजकल दो सौ विद्यार्थी पढ़न हैं। वार्षिक शुल्क बच्चा स हजार से १५ सौ रुपया तक लिया जाता है। मो छात्र और

हा ता मन्दिर स्वावलम्बी हो सकता है। लेकिन, फिर आने के मकान पर्याप्त नहीं होंगे।

हमारे निवास में मालिक से मरम्मत करने की आशा नहीं थी, और दूटे हुए शीशा से सर्दी और हवा भीतर पहुँच रहा थी, इसलिए उन्हें अपने ही लगवाया। २६ मार्च का कुछ घण्टा तक बजरी पड़ती रही। आला बर्फ जसा कठोर हाता है, और नरम पिलपिले ओठों का बजरी कहत है, जिसके गिरने पर टीन की छत भडभडाती नहीं और आदमी की सापड़ी पर चोट नहीं पहुँचती। सद स्थानों में टेम्परेचर गिरने के साथ बरसता पानी बजरी के रूप में परिणत होता है, और कुछ सर्दी और बरस पर वह हिम बन जाता है अधिक सर्दी होने पर कणों के रूप में नहीं, बल्कि रुई के बड़े बड़े फाहों के रूप में हिम हवा में तैरत हुए गिरने लगता है।

कमला जसाधारण दुबल थी। सब ६२ पौण्ड वजन था, फिर सिरदद पटदद और दूसरी तरह की शिकायतें क्या न होती? यहाँ के सरकारी अस्पताल के डा० मल्होत्रा ने रीतगेन कराने को कहा। दूसरे देगा में एकसरे का उसके आविष्कारक जमन बिद्वान् के रीतगेन नाम से पुकारा जाता है, लेकिन अग्रेज जर्मेन नाम क्यो पसन्द करने लगे? उन्ही का दिया नाम एक्स रे हमारे यहाँ चलता है। रीतगेन करवाया, डाक्टर न और परीक्षा की और बतलाया कमला का रक्तदाब कम है, विटामिन की आवश्यकता है, जिसके लिए सलाद, टमाटर और कलेजी खानी चाहिए। लेकिन कमला सलाद और टमाटर के बखिलाफ है। मैंने चुसला कर कहा—

‘कमला की जीधी खोपड़ी इसे मान तक ना। जीभ औपच ग्रहण करने में रुकावट डाल रही है।’ कमला का वजन ठीक हाने में बहुत समय लगा और वजन ठीक हाने पर शिकायतें कम हो गई, यह स्वाभाविक था। २४ अप्रैल को फिर डा० मल्होत्रा और सिविल सज्जन न कमला को देखा। सिवाजोल की मोलिया और एक टानिक खाने के लिए कहा। शाम को भोजन के बाद टानिक खाने पर रुक गई। इधर वजन सौ पौण्ड तक पहुँचा था, वह घट कर ६७ रह गया। आधे सिर का दद विशेष तौर से तग

करता था जिसके कारण पढ़ने लिखने में अड़चन थी। सलाह मुश्किल से कुछ खा लेती, लविन टमाटर की तरफ उनका दिलने का भी मन नहीं करता था। खान के बारे में जवल्स्ती करना अच्छा भी नहीं क्योंकि उससे बँहा जाने का डर था। आघातीपी का कारण चर्म की जल्लत भी हा सकती थी। डा० मायादास ने देखकर परीक्षा करके चर्मा दिलवाया। डा० भायादास नैनीताल की विभूति थे। वह दाशनिक डाक्टर थे, रागी की चिकित्सा करना, हर तरह से उसकी दिलजोई करना वह अपना परम कर्तव्य समझते थे। मस्तमौला तो ऐसे कि पीठ पर पोला रखे मौला घूमन चले जान थे। रास्त में मिलने पर कोई कह नहीं सनता कि यह एन सिद्ध-हस्त डाक्टर हैं।

दिल्ली से खबर मिली कि वहाँ शिक्षा मंत्री न भारतीय सत्सृतिव सम्बन्धी परिषद् स्थापित की है जिसके २६ सदस्या में मेरा भी नाम है। वहाँ मैंने डा० बाणें कृष्णस्वामी अय्यगर तारापोरवाला आर० सी० मजूमदार जस नामो का अभाव देखा और एन तिहाई से अधिक इस्लामिक सत्सृति व प्रतिनिधिया को पाया। यह बुरा नहीं था पर शिक्षा मन्त्रालय से भारतीय सत्सृति के सम्बन्ध में हमसे अधिक आशा ही क्या हा सकती थी ?

पश्चिमी पानिस्तान में एक बार जार का तूफान आया और उसका बाद हिन्दुआ मुसलमाना का खून में लय फय इधर से उधर जाना-आना होकर काम गरम हो गया। लेविन, पूर्वी बंगाल में हिन्दुआ पर विपण रह रह कर आ रही थी। हिन्दुआ के लिए वहाँ निश्चिन्त और सम्मान पूर्वक रहना मुश्किल-सा हा रहा था, इसलिए वह बड़ी भारी सन्ध्या में अपना घर का छान्दर पश्चिमी बंगाल में आ रहे थे—यह मिलसिला आन (२८ फरवरी १९५६) भी जारी है।

डा० नटू के लिए अब एन दूसरी चिन्ता हान गयी। अस्पताल जाने जहाँ और रोग में अपना का आशय बतला रहे थे। उनका वहाँ प्रणय निया जाण, यह एन बड़ी समस्या थी। थर्द्रेय टण्डनजान भी इसमें लिए

प्रयत्न किया और उसके परिणामस्वरूप भट्टजी को निकालकर सड़क पर नहीं फेंक दिया गया।

अभी मैं नैनीताल ही में था, लेकिन लखनऊ के 'पायनियर' में छप गया था कि मैं मसूरी में बसने जा रहा हूँ। उस समय यह अभी भविष्यवाणी सी ही थी। रसाइय की बड़ी दिक्कत थी। ४ अप्रैल को एक नये रसाइये बिसुनसिंह को रखा। जसल में मई-जून में जब सीजन शुरू होता है तभी पहाड़ के भिन्न भिन्न स्थानों से काम करने वाले लोग विलासपुरियों में पहुँचते हैं। हम समय से पहले चले आए थे, इसलिए अभी न अच्छे रसाइये मिल सकते थे, न मकानों के प्रबन्धक, एजेन्ट या स्वामी यहाँ मौजूद थे।

हिन्दी कौरवी भाषा का साहित्यिक रूप है। कुरुक्षेत्र मुख्यतः गंगा और जमुना के बीच उत्तर में हिमालय की तराई से दक्षिण में आधे बुलंदशहर जिले तक फैला था। जमुना के पश्चिम आजकल का हरियाना उस समय कुरुजागल नाम से पुकारा जाता था। यहाँ गैर आबाद जगल अधिक थे, जहाँ पर कुरुओं के पशु अधिकतर चरा करते थे। कुरु और कुरु जागल अथवा मेरठ कमिश्नरी का खड़ी भाषाभाषी भाग और हरियाना की वाली एक ही है। वैसे तो चार चार कास पर भाषा में कुछ अंतर आ जाता है। पश्चिमी हरियाना में एक और फर्क है कि जहाँ और जगह क कौरव, है घोलते हैं, वहाँ पश्चिमी हरियाना वाले से कहते हैं। इसी तरह 'हू' भी 'सू' हो जाता है। लेकिन, इस, हम के अंतर से भाषा का भिन्न नहीं कहा जा सकता है। गुजराती में भी हमें इस का अन्तर उसका पश्चिमी और पूर्वी रूप में मिलता है, और साहित्यिक गुजराती हमें नही स को स्वीकार करती हैं—हारा सारो, हीरो सीरो। किसी भी साहित्यिक भाषा के लिए अपनी लोक भाषा से घनिष्ट सम्बन्ध स्थापित करना अत्यावश्यक है। इसके बिना वह प्रवाह हीन नदी की छाड़न बन जाती है। मैं वर्षों से अपने कौरव मित्रों का प्रेरित करता रहा कि कौरवी के लालचीता, लोक-कथाओं और दूसरे नमूनों को जमा करना चाहिए। इधर कितने ही तरण तरणी इस काम में लग गए हैं, लेकिन नैनीताल के मेरे निवास के समय

अभी वैसा करते लोग नहीं मिले थे। आक्लाज के कोठे के एक भाग में ओवरसियर श्री शीतलप्रसाद गुप्त रहते थे। उनकी सौतेली माँ रामन माई ८० वर्ष की बुढ़िया उनका साथ थी। रामन माई मुजफ्फरनगर जिले में पैदा हुई, और मेरठ जिले के मवाना तहसील के एक गाँव में ब्याही गई। जन्मभर अनपढ़ और गाँव की रहने वाली रही, बहुत चुप रहने वाली नहीं। पुरानी बातों के संग्रह के लिए सहायता करने के वास्ते वह आदमी थी। मुझे खयाल आया कि रामन माई से गीतों और कहानियों को क्या न इकट्ठा करूँ। अब उनसे काफी परिचय हो गया था, और कमला पर ता उनका बहुत वात्सल्य था। आने ही पूछनी—“कमलारानी, राटी-राटी कर ली ? कौरवी के इन मधुर गब्दा को सुन कर मारी आकर्षण हुआ। उनके पड़ोस में रहते तीन हफ्ते हा गए थे, इसलिए सत्ताच की बात नहीं थी। मेरे कहन पर रामन माई ने अपनी याद कहानियाँ और गीतों को लिखाना स्वीकार कर दिया। दोपहर के भोजन के बाद मैंने एक कहानी लिखन का निश्चय किया, और पहली कहानी ४ अप्रैल को लिखी गई। कुछ ही दिन बाद ता मेरी ही तरह रामन माई को भी अपनी कहानियाँ का लिखा दान की धुन हो गई। पढ़ावने में जरा भी देर होने पर आकर पूछनी—“क्या आज कहानी नहीं लिखाणी है ?” आगे ता मैंने एक एक दिन में तीन-तीन कहानियाँ लिखी। यद्यपि रामन माई के बुढ़ापे की स्मृति के कारण कितनी कहानियाँ और गीतें पूरी नहीं थी, और सभी कहानियाँ साहित्य की दृष्टि से बहुत ऊँची नहीं थी, ता भी विशेषता यह थी कि ये सभी कहानियाँ एक व्यक्ति के मुँह से निकली थी, एक ही भाषा में थी जो आज से ७० वर्ष पहले जमी वाली जाती थी, उस रूप में थी। रामन माई के पुत्र ता कुछ इसे पसंद भी करते थे, लेकिन उनकी पत्नी हेमलताजी गँवार नहीं शिक्षिता मरणी थी। वह शब्दों के गँवारू भड़े उच्चारण का पसंद नहीं करती थी। माचनी हागी, यह तो हमारे परिवार के संस्कृतिहीन हान की निगानी है। लेकिन रामन माई को अपनी बहू की इस रख की कोई परवाह नहीं थी। ये कहानियाँ और गीत सस्ती साल “आदि हिंदी की कहानियाँ और गीत”

ताम म प्रज्वालित हुई। प्रयागर म आग्न हवन पर भी प्रूप। वा मर पाय
 गही भेजा जिमन कारण उमर बहुत म मून्यवा उच्चारण विवृत हा गय।
 ताम व वक्त हम टहलन व लिए चले जाया वग्न थ। ६ अप्रल का श्री
 गीतलप्रमादजी, बाबलालजी, उनसे ममत्र भाई तथा दा-दा और भद्रना
 व साथ हम लठिया बटा गय। बटा यही ताटी का बहन हैं जिम वही
 वही बडा भी कहा जाता है। लठिया बटा स कहीं ऊँची घाटी घोना पोव
 हैं पर लठियाबटा गिरिमेलन से हटनर है, जा उसका ग्रास महत्व है।
 स्थान तीन मोल पर हागा। हमलोग बाँट पर पहुँच। अन्त मा १५ ००
 गज का रास्ता बहुत लराय था। दगन व लिए लनही की दगन-बैठन बनी
 हुई थी। बाबलालजी व ममले भाई अब मगनी नही रह गये थे। रिमो
 भी वही स वही चडाइ या दुराराह स्थान पर वह वनर की तरह गद-गद
 चले जान थ। वहाँ की वनस्पतिया का भी अच्छा परिचय रगत थे। उन्होंने
 गुहिया व वधा की घरी निदा की, और कहन थे, इसनी गंध बिल्कुल
 गुह (पागान) जैसी हाती है। सयाग स रास्ते मे उसका वृक्ष मिल गया।
 मैन ताड पर मूँघ कर दगा, बाई गुह जैसी गंध नही थी। फिर कहन लगे
 भीगन पर वरमात म दुगध आती है, अथवा आग म जलान म वमी गंध
 निवलती है। मुझे ता मालूम हुआ, बेचारी गुहिया यो ही बदनाम पर हो
 गई है। इस समय अप्रैल के महीन म बुरास (रोडइन) के निरगध पर
 सुंदर अतिरक्त वण फूल बहुत तिले हुए थे। पवतीय तरुणिमा कितनी ही
 जगहा पर इसस अपन वाला का शृ गार करती हैं। लेकिन कुमाऊ या गढ़-
 वाल म मैदानी असर बहुत पडा है, इसलिए वहाँ की तरुनिया म यह गौर
 नही देखा जाता। मैं तो उसे कई बार देख चुका था और कई बार उसकी
 प्रसासा म लिख भी चुका था, उसे नयनाभिराम समनता था। पर कोमलजी
 ने वतलाया कि इसकी बड़ी अच्छी पकौड़ी हाती है। उस दिन रातको देखा,
 उसकी पकौड़ी सचमुच ही अच्छी थी।

६ अप्रल का मरा ५७वाँ वष पूरा हुआ, अब ५८वें वष म मैं पंर
 रखा। पिता पितामह कोई ५० से ऊपर नही पहुँचा था। इस वारे म मैं

उनसे अधिक भाग्यवान था। नैनीताल में कभी कभी मैं चक्कर सड़क पर भी टहलन चला जाता करता। यह गिरिमेखला की आधी ऊँचाई पर सारी उपयोगी की परिक्रमा करनी थी, और इसमें अधिक चढ़ाई उतराई नहीं थी। मवा घटे इस सड़क को पकड़ कर चीना पीक व नीचे की ओर जाकर मैं लौट जाता था। चीना पीक व नीचे के पहाड़ को देखपाटा कहते हैं। यहाँ के घुप्पी वृक्ष अग्नेजा के लगाए नहीं बल्कि स्वाभाविक है। दबदार के सौंदर्य के साथ मेरा विशेष पसपान है।

१७ अप्रैल को पहली बार हमने नाव से ताल को पार किया। प्रति मादमी चार आना जाने का बहुत सस्ता था। बीस मिनट में मल्लीताल से तल्लीताल पहुँच जाते हैं। ताल में नौका बिहार नैनीताल की सबसे स्पष्टणीय चीज है, बल्कि कहना चाहिए यही वहाँ का सबसे बड़ा आकर्षण है।

परिभाषा का नाम अब भी बद नहीं हुआ था। श्री सेनगुप्त प्रयाग में रहते उस वर रह थे, किंतु श्री विद्यानिवासाजी से उनकी पटरी नहीं जम रही थी। मैं हाता तो सभाल रता पर यहाँ से क्या कर सकता था। दूसरी बात में भी दिक्कतें पड़ रही थी, जिससे परिभाषा के काम के आगे चालू रखन की संभावना कम रह गई थी। लिखन के लिए अब 'कुमाऊँ' का ख्याल दिमाग में दौड़ रहा था। 'दार्जिलिङ्-परिचय' लिख कर हिमालय का परिचय देने का काम शुरू किया। मैं अब कुमाऊँ में था, इसलिए उसमें हाथ लगाने का सुभीता था। महा उसके बारे में पुष्पकें जमा की और पढ़ने हुए अप्रैल के तीसरे सप्ताह में कुछ लिखना भी शुरू किया। बहुत दिनों में 'मध्य-एसिया का इतिहास' की सामग्री साथ-साथ चल रही थी, अब उसमें भी हाथ लगाने का दिल में ख्याल आने लगा।

चीन गिरार—नैनीताल व निचलेभाग में सामान पश्चिम की ओर दस्तने पर सबसे ऊँचा जो गिरार दिखाई देता है वही चीना पीक है। यह अग्नेजा का दिया हुआ नाम है। पहले यह निजन-मा म्यान् था, और केवल पशु-पालक यहाँ आया करते थे। सिर्फ साल में एक दिन नैना देवी के मेले के लिए थोल के किनारे जंगल में मंगल हो जाता था। अग्नेजा ने इस अद्भुत

ताल का पता नेपाल से कुमाऊँ छीनने (१८१४) के बाद पाया। फिर बगले बनने लगे, तथा धीरे-धीरे नैनीताल प्रदेश की भीष्म राजधानी बना गया। २३ अप्रैल को सर्वोच्च शिखर पर जाने की हमारी सलाह हुई। नैनीताल जानवाले पिकनिक के लिए एकाध बार वहाँ जरूर आते हैं। साथ से कितनी हो दूर जा गिरिमेल्ला के डाँडे की पार कर पगडण्डी पर्वत ऊपर शिखर पर पहुँचे। एक पत्थर पर सामने दिखाई देनेवाले हिमाच्छादित शिखरों के नाम लिखे हुए थे, जो रेखा की सीध में देखने से सामने दिखलाई पड़ते थे। आज हमारे दुर्भाग्य से अधिकतर शिखर बादल से बँधे थे। बदरीनाथ से जमुनोत्री (बदरपूछ) तक के शिखर ही नहीं देख सका। बल्कि पूव में नेपाल के शिखर भी सामने पड़ते हैं। हम ६ आदमों के साथ रास्ते भर चुहुल और विनोद होता गया। यहाँ बैठकर वनभोज हुआ। सामने नीचे की ओर ताल में नावा को दौड़ते और आगे मैदानी भूमि देखते रहे। सवा ६ बजे वहाँ से लौटे। दूसरे रास्ते से, जो कमल पौक (ऊँट गिखर) के आर से होकर आता है। चीना चुगो तक हमें सड़क मिली। अब सूख पड़ा हुआ, और हमारे साथियों ने पगडण्डी पकड़ ली, जिसमें कितनी जगह सीधी खड़ी उतराई उतरनी थी। ऐसी जगह यदि पर काँपने लगे, तो दो क्या? जब सड़क पर पहुँचे, तो जान में जान आई। अंधेरा हो जान पड़ा ६ बजे घर लौटे।

१ मई को श्री परमानन्दजी ने १० हजार रुपये का चेक भेज दिया। अर्थात् अब मकान खरीदने की ओर लुढ़कने का आधा सामान तैयार हो गया। भीमताल भी नैनीताल जिले में एक सुन्दर स्थान है। वहाँ एक बगल के विकास होने की बात सुनी। अधिक पता लगाने पर मालूम हुआ कि कोई साहब आठ हजार में खरीदकर उसे १५ हजार में बेचना चाहते हैं। हम रामगढ़ देख चुके थे, इसलिए ऐसे स्थान में जाने के लिए तैयार नहीं थे, जहाँ बिजली पानी का प्रबंध न हो। चन्द्रकाशजी कुतूहल से लिख रहे थे कि मनाली में सेवों के साथ एक बहुत अच्छा 'बगला' विक रहा है। मनाली की सुपमा मेरे लिए आवश्यक हो सकती थी, लेकिन कमला उससे

लिए तैयार नहीं थी। नैनीताल से अब मन उचट हो गया था। डा० सत्य-
केतु के मसूरी चले जाने पर हमारी भी डोरी उधर ही लगी हुई थी।

माचवेजी इस समय इलाहाबाद के रेडिया स्टेशन में काम कर रहे थे।
वह ४ मई को अपनी पत्नी शरदजी और पुन अमग के साथ आये। छुट्टी
नहीं मिली थी, इसलिए अभी शरद और असग को पहुँचा कर चले गए।
रोलेफ्लेक्स केमरा भी आ गया था। हमे यह जानकर बड़ी प्रसन्नता थी कि
साढ़े दस सौ रुपये का केमरा साढ़े आठ सौ रुपये में मिल गया। दर साहब
ने कमीशन छुड़वा दिया था। बराण्डे की काठरी का लेकर भी हमारे पास
सिर्फ तीन कमरे थे। बाहर के कमरे में टूटी कुर्नियाँ और टूटा साफा था,
जिसे हमने बैठक खाना बना दिया था और बाकी कमरे को शयनकक्ष में
परिवर्तित कर दिया था। दा वप का असग हमारे मनोरंजन का बड़ा साधन
था। अभी उसे बहुत कम ही गाने मालूम थे। अपने नाम को वह अचिन्ता
ब्रह्मा था। पहले अपन केमरे को हमने असग पर खूब साफ किया, उसके
बहुत में फाटा लेत रहे। १० मई का सवेरे स शाम तक उसे १०१ डिग्री
चुमार रहा। मालूम हुआ, बच्चे सिर्फ मनादिनाद का माघन ही नहीं हैं।
आधा मील नाच उतरकर उन अस्पताल ले गए, गायद मर्दी लग गई थी।
अगले दिन और उनसे आगे दिन भी १०२ और १०१ तक टेम्परेचर रहा।
डा० पुरुषोत्तम पांडे ने आकर दख लिया, और फीस लेने से इन्कार कर
दिया। उन्होंने बतलाया, आजकल बच्चा का नैनीताल में चेचक अधिक हो
रही है। शायद वही निकलनेवाली हो। माचवेजी को तार दिया, और वह
महीने भर की छुट्टी लेकर १४ मई को आ गए। अब असग की तबियत
ठीक थी।

१५ मई को सेनगुप्तजी के पत्र से मालूम हुआ, ५० बलभद्र मिथ न
सम्मेलन का प्रधानमंत्री पद से इस्तीफा दे दिया। मैंने मिथजी का ऐसा न
करने के लिए लिखा, लेकिन जिस दल ने उन्हें अधिकारारूढ़ किया था
उसीने उन्हें ऐसा करने के लिए मजबूर किया। मिथजी के रहन मुझे
कुछ ज्ञाता हो सकती थी, इसीलिए मैं परिभाषा निर्माण का कार्य में अब

भी लगा हुआ था, पर अब उमकी आशा गतम हा गई। मई के मध्य में पहुँचत-पहुँचत नैनीताल का सीजन पूरी तरह से शुरू हो गया। सैलानी चारों तरफ दिखाई पड़ते। सभी दूर-दूर से आ रहे थे। नाम का ताल का किनारे के राजपथ पर सैलानियों की भीड़ रहती। पंजाबी ललनायें कान में सबका कान बाट रही थी। नैनीताल उनके शृंगार के लिए मना अघर-राग और पाजल खच कर रहा था। लोग दिन में भिन्न भिन्न स्थानों में पिकनिक करने जाया करते थे।

२१ मई इतवार का दिन था। हमने भी पिकनिक के लिए डारोयी सीट की ओर प्रस्थान किया। बाबूलालजी सपरिवार, गुप्ताजी सपरिवार, हम दादा और माचवजी सभी चले। पक्वान घर से बनावर ले गए। चाय पीकर गए थे, पर कल्कत्ते के मित्र श्री मदनलाल टाँटिया मिल गए उन्होंने चाय पिलाई। १० बजे चढ़ाई चढ़ते डारोयी सीट पर पहुँचे। यहाँ से नैनीताल और आसपास का सुन्दर दृश्य सामने आता है। किसी अप्रेज ने अपनी पत्नी डारोयी के नाम पर यहाँ सीमेन्ट का एक चबूतरा बना दिया था, जिस पर खड़े होकर लोग परिदृश्य करते। हरे हरे वृक्षा की छाया में हमारे एक दर्जन से अधिक पुरुषों और महिलाओं की मण्डली भोजन के लिए बैठी। सबने कुछ कुछ सामान और कुछ विशेष पक्वान तयार किए थे। बाटकर खाने में बड़ा आनन्द आ रहा था। हमारी काशिया की कि यह आनन्द जल्दी समाप्त न हो जाए। काफी चढ़ाई चढ़ कर आए थे, इसलिए विश्राम लेने में भी एक विशेष खुशी मालूम होती थी। बहुत देर बाद वहाँ से चलकर एक दरदारा से घिरी थोड़ी सी खुली जगह में पहुँचे। यहाँ भी कुछ फलाहार हुआ। फिर हरे हरे वृक्षा के भीतर में चलते हम घर लौटे। मुझे इस बात का बड़ा दुःख हुआ कि रामन भाई का टाँटियाजी का बगल पर ही छोड़ दिया गया। उतनी चढ़ाई चढ़ना गायद मुश्किल होता और डाँडी पर चलने के लिए वह तयार नहीं हुई इसलिए और कोई चारा नहीं था। बिहारीलालजी कासल पहाड़ी है। वह आयरपाटा (दक्षिणी गिरि-मेखला) की एक दुर्गम चोटी टिफिन टाप पर हम ले गए जहाँ से हम में से

बहुना को उतरने में बड़ी मुश्किल भागूम हुई। कमला का एक जगह पैर कट गया, इसलिए उह डाढ़ी पर भेजना पड़ा। बाजार में जाकर शरदजी के भी पैर उठने मुश्किल हो रहे थे, इसलिए उह भी डाढ़ी का महाराग लेना पड़ा। सभी लौटने पर यकावट से चूर चूर थे, लेकिन दिन बहुत अच्छा बटा, हम सभी मानने थे।

२३ मई को मनगुप्तजी के पत्र से मालूम हुआ कि भट्टजी अस्पताल छोड़कर बिना सूचित किए दूसरी जगह चले गए जहाँ दस रुपये प्रतिदिन मजदूरी लग रहा है। कुछ रुपये उनके पास थे लेकिन वह कितने दिनों चलें? उसी दिन हमने सम्मेलन का हिसाब करके बाकी रकमा भेज दिया, और अब एक तरह का काम स हाथ खींच लिया।

भवाली—कुमाऊँ लिखन की धुन थी। लेकिन हिमालय के किसी भूभाग का परिचय अधूरा ही रहता है, यदि उसमें अपनी की हुई यात्रा का भी कुछ वर्णन न हो। माचवजी भी तयार हो गए। हमने निश्चय लिया, कुमाऊँ के कुछ स्थानों को देखा जाए। डा० कसरवानी किननी हो बार मिलकर और पत्र से भी भवाली आने के लिए लिख चुके थे। २४ मई को भोजन करके १० बजे हम तल्ली ताल के माटर-अड्डे पर पहुँचे। माडे ११ बजे भवाली की बस मिला और १२ बजे मेनीटोरियम पहुँच गए। डा० घमनिंद केसरवानी अपने आफिस में थे। अपने बगले पर ले गए जा ६३०० फुट की ऊँचाई पर था। पहुँचे यह रामपुर-नवाब की सम्पत्ति थी। यहाँ जलेद्वर बाबू (छपरा) को लेवकर और भी प्रसन्नता हुई। वह बचालत छोड़कर किनने ही दिना से भारत सरकार के धर्म परामर्शक (लेवर एडवाइजर) थे। छपरा में हम राजनीतिक-सहकर्मी थे। दिल्ली में भी उनसे एक बार मुलाकात हो चुकी थी। वह अपने काम से सतुष्ट नहीं थे। उनका कम योग्यतावाले लोग हाईकाट व जज बन गए थे, इसलिए भी उनका मन नहीं लगता था। घनिष्ठ मित्र हान के कारण मेरी भी उहान सगाह मांगी, और मैंने भी इस पद का छोड़ने की ही राय दी। डा० केसरवानी गुरुकुल के स्नातक होने से हिंदी और मसूत के विद्वान और प्रमी थे,

इसलिए परिभाषा के काम में उनकी रचि ज्यादा ही, यह स्वाभाविक था । उनकी पत्नी, जो महाराष्ट्र तरणी हैं भी मौजूद थी, लिखना तो चाहते थे, लेकिन समय की दिक्कत बतला रहे थे । मैं कहा, किसीको रखकर डिक्टेट कराइए ।

भवाली की पहाडिया चीड़ के जंगल से ढँकी है । टी० बी० के लिए चीड़ की हवा अच्छी समझी जाती है, इसलिए उसके जंगल को और भी प्रास्ताहन मिला है । शाम का टहलने के लिए डाक्टर साहब हमें बगले से उस तरफ ले चले, जहाँ से नल का पानी आता है । जलेश्वर बाबू भी हमारे साथ थे । रास्ता क्या पगडण्डों भी उसे मुश्किल से कह सकते थे । ऐसे रास्ता चलना मेरे लिए भी मुश्किल था, पर जलेश्वर बाबू तो बहुत पछताने लग । डा० केसरवानी की पत्नी की सखी कुमारी स्मृति सायाल भी इस समय अपनी रुग्ण माता का देखने यहाँ आई हुई थी, वह भी हमारे साथ थी । उस मुश्किल की स्थिति में उन्होंने अपने मधुर कंठ से कुछ गीत सुनाकर हमें सताप प्रदान किया । भवाली में दो सौ एकड़ से अधिक भूमि सेन्टोरियम के पास है और २४० रोगी रहते हैं । इसका आरम्भ १९१२ में हुआ था । भवाना की कभी है इसलिए और रोगियों को लिया नहीं जा सकता । डा० केसरवानी जमनी के बड़े-बड़े अस्पताल और बड़े-बड़े डाक्टरों के सम्पर्क में रह चुके थे चाहते थे, काम को कुछ आगे बढ़ाए । लेकिन, उनकी टांग पकड़कर खींचने वाले लोग अधिक थे । उनका खरा स्वभाव भी बाधक था । पीछे जो लोग उनके सामने इस ऊँचे पद का पान में असफल रहे वे मौक की ताक में पड़े हुए थे । पहाड़ी-अपहाड़ी, जात पाँत, बूढ़ सब सभी उपायों से वे उन्हें नीचा गिराना चाहते थे । मेरे मैनीताल आने के बाद वे अपने उद्देश्य में सफल हुए और डा० केसरवानी का भवाली से दूसरी जगह बदल कर मातहत के पद पर रख दिया गया । इतने ही से सताप नहीं हुआ, बल्कि प्रतिद्वन्द्वियों की गह पर डाक्टरों की सभा में इनका नाम सदस्यता से यह कहकर स्मारित कर दिया कि वह गुरुकुल के आयुर्वेद स्नातक हैं, एलोपथी के डाक्टर नहीं । डा० केसरवानी ने इसका लिए भुक्कमा किया, और वह

जोत गए। रोम युनिवर्सिटी के वह एम० डी० थे, और जमनी म बड़े ऊँचे पद पर रहकर डाक्टर का काम कर चुके थे। हाँ वह जितना काम कर सके थे, उसके लिए रास्ता बद हो गया।

२५ मई को डा० केंसरवानी ने अपना शल्यगृह और सजरी की चीजें दिखलाई। कुछ रागिया के भवना म भी हम गए। स्त्री रागिया की भी कोठरिया को देखा। उहाने हृदय क आपरेशन किये थे वह भी देखे। हृदय का आपरेशन आसान काम नहीं है।

अलमोडा—उसी दिन १० बजे हम बाजार म मोटर के अड्डे पर पहुँच गये। आठ रुपये म अलमोडा के दो टिकट लिए। बड़ी गर्मी मालूम हो रही थी। बड़ी-बड़ी खूबानियाँ देखकर मुह म पानी आने लगा। हमने भी साया और माचवेजी न भी। बस आगे चली। ड्राइवर क पास वाली पांती स लोग न क करना शुरू किया। एक के बाद एक पूरी पांती लेट गई। फिर दूसरी पांती की भी वही हालत हुई। हमारी पांती आड़े-बड़े दा थी। माचवेजी सामने की सीट पर थे, जिसम भी महामारी पहुँची। एक क बाद एक वीर लुढ़कने लग। माचवेजी ने बड़ी हिम्मत की, लकिन आखिर बच नहीं पाये। उस दिन तो इतना ही रहा। उसक बाद ता खूबानिया स उनको चिढ़ हो गई। नैनीताल म शरद जो यदि दो खूबानी सामन रख देती, तो यह माचवेजी का पारा गरम करने के लिए काफी थी। वह समझने थे, हमारे चिढ़ान के लिए कर रही हैं।

रानी सेन रास्त म पड़ा लेकिन उसे हम लौटने क लिए छाड़ गये। आगे एक जगह सड़क का मोड़ था। एक-दूसरे को बिना देखे आमन-सामन बसें आइ और ड्राइवर का जमा स्वभाव है, हान दन की जम्मत नहीं समझी। उस दिन दाना क मिठ जान म कोई बमर नहीं रह गई थी, लकिन, अन्त म मठगाढ पहाड़ म घँस गया। ड्राइवर ने सँर किसी तरह म गाता, और हम बाल-बाल बचार आगे चले। ५ बजे अल्मोडा पहुँच रायल हाटल म टहरे। नाम स नठकिए नहीं यह विल्कुल मामूली तरह का यसाना-सामान वाला मजदूर हाटल था। आजकल यहापाल जो भी यही

ठहरे थे। उनमें मुलाकात हुई। हरिश्चन्द्र जागी, प्रा० पाटे और कुछ और मित्रों का लेकर हम घूमन निकले। सुन्दरी मन्दिर में विष्णु की सुन्दर मूर्ति थी, जो गुजर प्रतिहार या बलचूरी नाल की हा सकती है, अर्थात् अल्माडा नवीन स्थान नहीं है।

अगले दिन (२६ मई को) सारा दिन घूमन में ही लगाया। सबरे नना दनी गए जिस राजा दीपचन्द ने बनवाया था। त्रिपुर सुन्दरी मन्दिर में कई स्तम्भित मूर्तु अत्यन्त सुन्दर मूर्तियाँ थी। पुजारी स आमा लेकर मूर्तियाँ को बाहर निकाल फोटा लेने का प्रयत्न बिल्कुल बबूखरी है। ऐसे स्थानों के लिए गाली भर कर बन्दूक तैयार रखे, और इतनी पूर्वी में दागे कि जब तक किसी का पत्तर लगे, तब तक काम बन जाए। मैं इसी नीति का मानने वाला हूँ। फाटा के लिए उन स्तम्भित मूर्तियाँ का बाहर निकाला। बुढ़िया पुजारी से डर लग रहा था। लेकिन जब उसे मालूम हुआ कि हम फोटो ले रहे हैं, तो वह भी पहिन आठपर पास में बैठ गई। यहाँ से हम लक्ष्मादत्त जाशी (सेठजी) के पास गए। वह सांस्कृतिक यस्तुओं के बड़े प्रेमी थे। हस्तलिखित पुस्तकें तथा दूसरी कितनी ही चीजें संग्रह करके रखे हुए थे। दोपहर के भाजन के बाद कुछ क्षण विराम करने के लिए लेट गए। ३ बजे फिर चले। हरीश जोशी वकील के यहां एक छोटी सी साहित्यिक गांठी थी। प्रो० प्रतापचन्द्र गुप्त, यशपाल, मैं और कुछ स्थानीय साहित्यकार वहाँ आयें थे। भापा के बारे में मैंने भी अपनी राय देते कहा कि प्रादेशिक भाषाओं का अपने प्रदेशों में सर्वेसर्वा रखते हुए भी सारे देश की एक सम्मिलित भाषा की हम अनिवार्य आवश्यकता है यदि हम हिन्दी का यह स्थान नहीं देते, तो अंग्रेजी से हमारा पिण्ड नहीं छूट सकता।

कटारमल—कुमाऊँ के सबसे पुराने मन्दिरों में कटारमल भी है। यह नाम पढ़ने का कारण क्या है इस नहीं कहा जा सकता। पर यह सूय का मन्दिर था। जो बतलाता था, यह गुजर प्रतिहार-नाल से भी पहले का हो सकता है। सूय की बूटघारी प्रतिमाएँ आपको के साथ भारत में आकर स्थापित हुई। साढ़े सात बजे की बस से चलकर नीचे कोसी नदी के किनारे

तमिलनाडु में घोर गैंग का नाम से मौजूद हैं। दक्षिण के गैंग न ही बनारस में जगमगाडो का नाम से अपना प्राचीन मठ कायम कर रहा है। पहाड़ में पाण्डुपत घम सबम पीछे तन रहा, यह इस अभिलष से भी पता लग रहा था।

गिरनर देग में मैंने पुराने काल की बन्ना और चीजा का देगा था, और जानता था कि उस समय लोग मुर्दों को गराव की कुपिया जीर भाजन भरे बरतन का साथ बन्ना में दफनाते थे। मैं समझता था, यह प्रथा सार हिमालय में हानी चाहिए। अलमोडा से बस में आते समय एक सज्जन न बनलाया कि रानीखेत के पास हमारे गाँवा में भी ऐसी बर्तनें निबलती हैं, जिन्हें लोग मुसलमानों की बर्तनें बतलाते हैं। चूँकि उनमें तान पीन के बरतन निबलते हैं, इसलिए ये मुसलमानों की बर्तनें नहीं हैं, यह निश्चित था। बटारमल देखकर कासी के बिनारे अपना सामान लेकर मोटर से बजनाथ की ओर जान के लिए आये। दापहर हो गया था। भोजन किया और बस पर रवाना हुए। श्री हरीश जोशी दो सीट अलमोडा से ही रिजब करा कर हमारे लिए लाए थे, नहीं तो यहाँ से बस में जगह मिलनी मुश्किल होती। दाना तरफ के पहाड़ चीड़ के दरहान से ढँके थे। कहीं-कहीं खाली जगह या खेत भी मिलते थे। सोमेश्वर काफी बड़ा बाजार है, यहाँ एक पुराना मन्दिर भी है। वहाँ से आगे चलकर कौसानी पहुँचे। कविदर पन्त जिस घर में पड़ा हुए थे उस घर को भी देखा। कौसानी सुंदर और ठण्डो जगह है। जगला में अधिकतर चीड़ के दरहन हैं। कौसानी के डांडे पर पहुँचकर सामने हिमालय श्रेणी दिखाई पड़ी फिर धस गीचे उतरने लगी। धूम धुमोवा रास्ते से ६ बजे हम गरड पहुँचे। अभी मोटर सड़क यही तक आई थी, आगे बागेश्वर तक उसके जाने में अभी कुछ वर्षों की देर थी। सामान उतरवा कर हम बजनाथ मन्दिर की ओर चले, जो वहाँ से आध मील से ऊपर तथा नदी के पार था।

बजनाथ—शताब्दिया तक बजनाथ कुमाऊँ की राजधानी रहा। केदार-कुमाऊँ के सम्मिलित राजा कत्युरी राजाजी का राज्य जब छिन भिन

हुआ, ता एक गाँवा अपनी पुरानी राजधानी जालीमठ छाड़कर वैजनाथ (वैद्यनाथ) में आ गई। राजधानी के लिए पहाड़ में भी काफी समतल और सुरक्षित स्थान ढूँढा जाता है। वैजनाथ में ये दोना गुण थे। एक तरफ कोसानी का ऊँचा गिरिप्राकार था, और दूसरी तरफ गामती के निवास का द्वार। यहाँ से द्वाराहाट और जालीमठ का भी जानवाटे रास्त थे। अब भी बदरीनाथ का बहुत सा माल गन्ड में मोटर से उतरकर इसी रास्ते जोशीमठ जाता है। गन्ड से ही भूमि चौरस हो गई है जिसमें बड़े बड़े सपाट खेत चले गए हैं जो पहाड़ के लिए असाधारण हैं। वैजनाथ में गायद हमारे बारे में चिट्ठी पहुँच गई थी, इसलिए कुछ परिचित पुरुष आ गए। हरीशजी के साथ रहने से और भी सुभीता हुआ। मोटर से उतरकर हम बाजार होते आगे बढ़े। मोटर का अन्तिम अड्डा होने में यहाँ का बाजार काफी बड़ा है, जिसमें हमारे सीमान्त के नागरिक मोटांतिक लोग भी काफी थे। जाहार और गरव्याग के निगामी ये भाई पश्चिमी तिब्बत के सबसे बड़े व्यापारी हैं जो माठ खरीदने के लिए बम्बई-बल्लारु तक पहुँचते हैं। उनकी दुकानें यहाँ क्या न होती? इस समय शाम के ६ बज चुके थे, इसलिए हम पहले टिकान पर जाना था। मंदिरा का पुरमुट, जिसे वैजनाथ कहते हैं, यहाँ से प्रायः मील भर था। गोमती का पुल पार करके दाहिने मुड़कर गोमती ही के एक घुमाव पर वैजनाथ है। एक अच्छे साफ-सुथरा कमरे में हमका ठहराया गया। अंग की समस्या सारे भारत में ही आजकल बठिन थी, और कुमाऊँ गढ़वाल तो अंग के बारे में स्वावलम्बी भी नहीं हैं। लेकिन, यहाँ भी दो चार दुकानें थी, जिनसे पाने का सामान मिल गया। श्री जय-वल्लभ ममगाई ने मेरी सहायता में काई कमर उठा नहीं रखी।

अगले दिन (२२ मई को) वैजनाथ के भिन्न भिन्न मंदिरा और उनकी मूर्तिया का देखा। अष्टभुजा भगवती की काफी बड़ी मूर्ति बहुत सुन्दर है। अधिनाथ मूर्तिया की स्टेला ने ताड़ दिया, और यदि भी दूटन के लिए टाँट दिया। प्रधान मंदिर का चिह्न भर अवशिष्ट है। त्रेत्रिन, राजा का राजमहल यहाँ से कुछ दूर तक तलीहाट में था। कुमाऊँ गढ़वाल में

पुराने समय में हाट बाजार का नहीं, बल्कि राजधानी का वाचक था, जिस नाम के साथ हाट हा, वहाँ अवश्य ही पुराने मन्दिर या अवशेष मिलेंगे, यह द्वाराहाट और दूसरे हाटा में सिद्ध है। तलोहाट क्या नाम पड़ा ? तली गायद किसी शब्द का बिगड़ा हुआ रूप है। जैसे ग्यालियर ने मिले म तैल्प के मन्दिर का तली मन्दिर कहकर किया गया है। गाय में चौपट चबूतरा लिखा-कर बतलाया गया कि यही राजा रानी चौपट खेला करते थे। बहुत सम्भव है यही राजा का जन्म पुर रहा हो। नारायण मन्दिर की मूल मूर्ति इस वक्त गणनाथगम रखी हुई है। मन्दिर खाली है। रावश मन्दिर भी गाँव के भीतर है। लक्ष्मीनारायण मन्दिर गाँव से बाहर है जिस पर गान १२२४ (सन् १३०२ ई०) का लेख है। यह भी मालूम होता है कि राजा हमोरदब ने इसे बनवाया या मरम्मत करवाया था, उनके गुरु या महन्त लिंगराव दे थे। रानी धारादेई ने मन्दिर पर सुवर्ण बलश चढ़वाया था। एक दूसरे लेख में 'किबरा लावा रावल पाल्ह १४२१' लिखा हुआ था। १४२१ भी गाँव ही होगा, जिसका मतलब है कि रावल पाल्ह १४६८ में हुए थे। रावश मन्दिर भी नूतन मन्दिरों में से है। गाँव के बिल्कुल बाहर खेतों में सत्यनारायण का अत्यन्त ध्वस्त मन्दिर है, जिसकी मूर्ति पुरानी नहीं है अर्थात् १७४२ के भी बाद की होगी। पुरानी हाती ता रहले बिना खण्ड मुण्ड किये कस रहत ? पुजारी वैष्णव थे। पहाड में साधु रहना वैसा ही मुश्किल है जैसे स्वर्ग की अप्सराओं के बीच। ब्रजनाथ के महन्त भी कभी दसनामी साधु थे, और अब उनके वंशजों का एक गाँव बस गया है। वही बात यहाँ साधु की हुई है। ब्रजनाथ, तलीहाट और दूसरे प्राचीन स्थानों में जितनी मूर्तियाँ आज देखी जाती हैं, पहले उनसे कहीं अधिक थीं। लोगों ने बतलाया कि गामती का जब पुल बनन लगा, तो उसमें गाड़ियाँ म मूर्तियाँ ढोकर नीचे में डाल दी गईं। सारनाथ के रेलवे पुल के बारे में भी हम यह बात सुन चुके थे, इसलिए अविश्वास करने का कोई कारण नहीं था।

लौटकर ब्रजनाथ के मुख्य मन्दिर के बाहर की सुन्दर देवी मूर्ति को देखा। पास के एक मन्दिर पर खुदा हुआ है 'भयकरनाथ जागी।' नाथ

से गोरखनाथ पथी भी हो सकता है, दसनामिया म भी नाथ की उपासना का प्रचार है, हो सकता है यह नाथ जगम (वीर शैव या पागुपत) रहे हो। हमें मालूम है, उत्तरी भारत में सबसे पीछे तक पाशुपतधर्मी लोग हिमालय प्रदेश में रहते थे। पुरातत्त्व विभाग का ध्यान यहाँ की बहुमूल्य मूर्तियों की ओर गया था और उसमें एक मूर्ति गादाम बनाकर उसमें २८ मूर्तियाँ सुरक्षित रख दी हैं। एक मूर्ति के ऊपर लिखा था "महाराजाधिराज परम भट्टारक श्री लखनपालदेवस भूमिदा राजा त्रिभुवनपालदेव दान।" "लखनपाल वैद्यनाथ कार्तिवैद्यपुर" लेख से साफ ही है कि राजा लखनपाल वैद्यनाथ (कार्तिवैद्यपुर) के शासक थे। कार्तिवैद्यपुर राजधानी का नाम था, जो शायद कत्यूरीपुर का संस्कृत रूपान्तरण है। कत्यूरी वंश १४वीं १५वीं तक कुमाऊँ का शासक रहा। उससे बाद भी उसकी भिन्न-भिन्न शाखाएँ भिन्न-भिन्न जगहों पर शासन करती रही। उसके बारे में और अपनी इस यात्रा के समय में भी हम 'कुमाऊँ' में लिख चुके हैं। लेखों में यह भी पता लगता है कि लखनपाल के बाद इन्द्रपाल और उनके बाद त्रिभुवनपाल हुए थे। त्रिभुवनपाल ने "श्री वैद्यनाथदेव भूमिदान सुरजराउल भूमि लीयमाना सुवर्णतोल" लेख लिखवाया था और भूमि और सोने का दान दिया था। वैद्यनाथ में सूर्य की बूटधारी मूर्ति भी मिली। यह बहुत सम्भव है कि शक काल में हिमालय के खशा पर शका का काफी प्रभाव पड़ा। उह क्या मालूम होगा कि मध्य एशिया में दोना का उद्गम एक ही था। हम यहाँ से आज ही वागेश्वर (व्याघ्रेश्वर) जाना था। घोड़े की आँगा में मध्याह्न का भोजन करके हम बहुत देर तक इन्तजार करते रहे। जब उनके आने की आशा नहीं रही, तो साढ़े ४ बजे नाम भर की चीजे बंधे पर रख हम दानो चल पड़े। कुछ दूर जान पर श्री मम-गाईजी दोड़े आए और कहा कि घाड़े आ गए। हम घोड़े पर जायें और वह पैदल, यह हो नहीं सकता था, इसलिए हमी घाड़े को लेकर चल पड़े। आगे चाय की दुकान के पास पहुँचते पहुँचते जोर की वर्षा आई। कुछ देर रुकना पड़ा, फिर चलकर रात को बमेडी गाँव में ६ बजे पहुँचे। यह रास्ता

काफी चालू मालूम होता है। आसपास के पहाड़ों में बहुत से गाव भी हैं, इसलिए सड़क पर जगह जगह बनिया न दूकानें खोल रहीं हैं। हम रहने के लिए सिर पर छत मिल गई। घाटेवाला न भाजन बनाया। रास्ते में माचवेजी एक जगह घाटे की पीठ से जमीन पर आ गए। जिनके पुर्खे घोड़ों की पीठ पर रहे सारे भारत का विजय करने में एक बार करीब करीब सफल हो गए थे, उनके लड़के गुरुस्वाकपण के बल पर घुड़सवारी करें यह अचरज की बात थी।

बागेश्वर—अगले दिन (२६ मई को) अंधेरा रहते ५ बजे ही हम चल दिये। रास्ता अच्छा था। माटर की सड़क का काम भी शुरू हो गया था। चाहिए था मील मील सड़क तैयार करते आगे बढ़ते लेकिन किया गया था, सड़क को सब जगह बनाया जाए और पुलों के काम का पीछे के लिए छोड़ दिया जाए। जब बजट में रुपया नहीं दिखाई पड़ा, तो जहाँ तहाँ बनी सड़क का बिगड़ने के लिए छोड़ दिया गया। साढ़े ६ बजे तक हम साढ़े चार मील की यात्रा पूरी करके बागेश्वर पहुँच गये। काफी बड़ा बाजार है। यहाँ साल में एक बार भाट और पहाड़ के व्यापारियों का कई दिनों का एक बड़ा मेला लगता है। बैजनाथ से जानेवाली गामती और दूसरी तरफ से आनेवाली सरजू का यहाँ संगम—त्रिवणी—है। बड़ा मनोरम स्थान है। अधिकतर दूकानें और बाजार नदी के पार बसा हुआ है। पर सरजू के पार भी बस्ती और कितनी ही साधुजा के स्थान हैं। व्याघ्रेश्वर में कत्यूरी राजाओं का एक शिलालेख था जिसे देखने का खास आकर्षण था, पर मालूम हुआ वह चोरी चला गया। मंदिर के गंगा की तरफ जानेवाले दरवाजे पर पत्थर की दो अपेक्षाकृत बड़ी मूर्तियाँ पड़ी हुई थी। इन्हें मूर्तियाँ नहीं कहना चाहिए, क्योंकि बहुत गौर से देखने पर ही आकार प्रकार मूर्ति का मिलता। ये अक्षाम्य मुद्रा में बुद्ध की मूर्तियाँ थी। ऐसी हालत में क्या? गामद जिस मंदिर में ये मूर्तियाँ थी उसमें आग लगा कर जला दिया गया, और ज्वाला में जाग का पत्थर का भाग तिनककर निकल गया। १७४२ में रहेले लूट पाट करने वाले कुमाऊँ गढ़वाल में दौड़े थे।

उन्होंने मंदिरा में आग लगा और मूर्तियाँ को ताड़ कर सचाव हासिल किया था। अक्बर के एक नौररी से हटे जेनरल मुहम्मद हुसेन टुकड़िया न भी पहाड़ पर जहाद बोली थी। जो भी हो, १६वीं सदी के उत्तरार्ध और १८वीं सदी के मध्य में इस प्रकार दो बार मूर्ति भजक और मंदिर दाहक जहादी यहाँ पहुँचे थे। बागेश्वर के मंदिर को भी उस वक्त क्षति हुई होगी, लेकिन दीवार अधिकतर पत्थर की थी विशाल शिवलिंग में पाशुपत का चिह्न नहीं मिलता, लेकिन बगल में दो-तीन छोटे छोटे मंदिर हैं, जिनमें खण्डित मूर्तियों में मुख्यतः लिंग भी है, जो बतलाते हैं कि यह पाशुपतो (लकुलीशो) का एक समय गढ़ था। कत्यूरी गिलाख में व्याघ्रेश्वर महादेव को भूमि-दान देने का उल्लेख है, और यह भी कि राजा के मित्र किसी किरात पुत्र ने भी अपनी जमीन दान दी थी। हिमालय में कश्मीर की सीमा से लेकर नेपाल के उत्तर होते कम्बुज (कम्बाडिया) तक किरात या मौनरमेर जाति का पता लगता है। आज तिब्बत के सीमांत पर मंगोलायित मुँज मुद्रावाली जो जानियाँ मिल रही हैं उनमें से अधिक किरात हैं, जिन्हें निम्नती लोन मान् कहते हैं। जोहार, गरम्पाग, नीनि माणा और खुद व्याघ्रेश्वर से कुछ ही दूर पर आस्कोट में बहुत पिछड़ी जाति—राज किराती (राजी)—उसी वंश की हैं।

मैदान की तरह पहाड़ में भी साधु आकर अप्सराओं के फेर में पड़े फिर उनका वंश चला। यह उनके आज के वंशजों के गिरिपुरी, आचारी, दास, नाथ आदि नामों से पता लगता है। पहाड़ में उनमें से कितनों का साधारण लोगो में व्याह शादी करके मिल जाने का अवसर था, क्योंकि यहाँ जाति बंधन उतने कड़े नहीं थे। मैदान में इसकी गुंजाइश कम थी। हमारे मेजबान माती गिरी के लिए ममगाईजी न पत्र दिया था। वहाँ पहुँचते ही हमने उनका घर ढूँढ़ लिया। गोमती और सरजू—जैसी पुनीत नदियों की मछलियाँ मिल रही हों और हम घास पात खाएँ, यह कैसे हो सकता था? मेरा और माचवेजी दोनों का एक रास्ता था। परले पारसे लौट कर आने पर मछली-भात तैयार मिला और तृप्त हाकर हमने भोजन

किया। एकाध मकाना में अगूर की लताएँ देखी, उनमें फलों के लिए चार महीने तक यहाँ रहना चाहिए था। सम्भव न देखकर हमने कहा—य अगूर जरूर खटट हाग। कल पेशवा के सेनानी के वराज ढाई हाथ के टटटू से जमीन पर आ पड़े थे उससे हाथ में कुछ चाट आ गई थी। अस्पताल देखकर उपचार के लिए हम वहाँ पहुँच गए। डाक्टर साहित्य में प्रेमी हो, यह काम ही देखा जाता है, लेकिन यह थे। उन्होंने पिछले ही हफ्ते दिल्ली के 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान' में छपा मेरा एक लेख पढ़ा था, और नाम से पहले ही परिचित थे। यदि हम ऐसा समझे हात, तो यही सामान छोड़ना। गैर, कुछ देर तक बात होती रही। गांधी आश्रम के उनकी कताई-बुनाई के केन्द्र का भी देखा। १२ बजे हम खाना खा गए। ढाई मील चलने पर जोर की आँधी आई, और डेढ़ घंटे के लिए हम एक दूकान में शरण लेनी पड़ी। आज ही बस के टिकट का इंतजाम करना था, जिसका मिलना आसान नहीं था, इसलिए हमन थोड़ा का पैर बढ़वाया और ६ बजे बजनाथ पहुँच गए। ऐसे समय विश्वास करने से काम नहीं चलता इसलिए स्वयं टिकट लाने के लिए गल्ले पहुँचे। जवाब मिला—कल दूँगे। क्या पता कल टिकट मिलेगा हो?—“यत्ने कृतेऽपि यदि न सिद्ध्यति काऽन दाप।” गैर, गल्ले बाजार का पैसा, और सामने बीजनाथ की ओर के पहाड़ों के ऊपर से चारों हिमालय के उत्तुंग शिखर—त्रिशूल आदि की पींती का भी। बीजनाथ में दाना सलानियों के आन की खबर लग चुकी थी। रात का डाक्टर, स्कूल के अध्यापक तथा हमारे साहित्यप्रेमी आ गए, जिनसे देर तक गाँधी हानी रही, हम दाना बारी बारी से बालन रह।

द्वाराहाट—बीजनाथ से पहाड़ी ढाढ़े का पार कर एक मीघा रास्ता भी द्वाराहाट का जाता था जो आठ दस मील से अधिक लम्बा नहीं था। लेकिन, हम छ महीने के नहीं बरस दिन का रास्ता का पसाद करते थे, इसलिए लौटकर रानीगेन से ही द्वाराहाट जान की टानी। माटर में जगह मिल गई और गाँधी मान बजे हम खाना खा गए। बीसानी में तो मिनट के लिए उनसे फिर सामंशिक पहुँच। यहाँ से अपनाकन कुछ सरल रास्ता द्वाराहाट

को जाता था। थोड़े मिलते तो शायद हम इसी रास्ते चल देते, लेकिन उसकी सम्भावना नहीं थी। वस्तुतः सवारी या भारवाहवा का अच्छा और बराबर का प्रबंध तभी हो सकता है जब यहाँ बराबर सैलानी आते रहें। छठे छमाहे आनेवाले सैलानियों के लिए कौन अपन घर से ग्वा पीकर महा इन्तजार करता रहेगा? कौसो पुल पर जरा दर रक कर उमी बम से हम रानीखेत पहुँचें। डी० सिंह हाटल को देखकर वही भाजन के लिए चले गए। फिर हिंदो के कथाकार अशोकजी (श्री जमुनादत्त पांडे वैष्णव) मिल गये। जब भाई-विरादरी का आदमी मिल जाये, तो बाई स्थान अपरिचित कैसे रह सकता है? लेकिन, हम आज ही द्वाराहाट जाना चाहते थे। क्या आवा कि इतनी हड़बड़ी करने की क्या जरूरत? लेकिन, भूतकाल के और वर्तमान काल के क्षणों में अंतर हाता है, भूतकालिक क्षण टके सेरस भी सस्ते मालूम हाते हैं। हमने अपना सामान अशाकजी के पास "जीवन-विलास" में रखा, और पैदल चल पड़े। घोड़ों के मिलने की न सम्भावना थी, और न आशा में हम बैठे रहना चाहते थे। आशा दिगाने के लिए किसी ने कह दिया था कि गंगास के पुल पर थोड़े मिल जाएँगे, जो यहाँ न साढ़े पाँच भी ऊँ उतर कर पड़ता था। बदरीनाथ जानेवाला के कुछ रास्ते एक ही हैं, लेकिन लौटनेवाले यात्री गंगासागर की गंगा की तरह सहस्रधार में बह जाते हैं। इन्हीं में एक चौखुटिया से द्वाराहाट हाकर रानीखेत में माटर पकड़ फाटगोदाम रेलवे स्टेशन आने का है। माटर चलती देखकर हममें से कितने ही समझते हैं कि अब कोई वाहवा पैदल चलता हागा, लेकिन बदरीनाथ के यात्री अब भी बहुत से ऐसे हैं, जो मुश्किल से रेल के लिए कुछ रुपय जमा कर पाते हैं, और आटा सत्त बाँधकर पहाड़ की सारी यात्रा पैदल बिना पस का करते हैं। हमें सड़क पर चलते बदरीनाथ से लौटे कुछ यात्री मिले जो बतला रहे थे कि वहाँ चावल दो रुपया सेर मिल रहा था। गंगास के पुल पर कोई थोड़ा नहीं मिला, और न आगे दहमाड में ही। कफड़ा की भी वही हालत रही। उससे कुछ पहले सड़क की एक घापड़ी में चार छोटे छोटे बच्चों और बीबो के साथ एक पैर सूना पुष्प

नीताल

दुकानें बाजार की तरह पाँती से लगी हुई हैं। रानीखेत से किसी ने श्री अमरनाथलाल शर्मा को पत्र दे दिया था। उनके घर पर पहुँचे। उनके भाई हरिश्चन्द्र पत वडे उत्साही सहायक मिल गये। नेपाल की तरह का कई मजिला का और अधिकतर काठ का मकान था। सबसे उपरले भाग पर सोने के लिए स्थान मिला। डायपेटोज् के लिए सोने का वह स्थान सुवद नहीं होता, जहाँ पास में पेशाव का प्रवर्धन हो। रात को बिना छाये पन्तजी कैसे सोने देने, यद्यपि हम लोगों को उस थकावट में सबसे प्रिय भूख थी। एक ही दिन पहले तो हम बागेश्वर में थे, और उसके दूसरे ही दिन द्वाराहाट पहुँच गये।

सबेरे निकल पडे। चाय पीने के लिए घर पर इन्तिजार करने से किसी दुकान पर चाय पीना अच्छा था, इसलिए मेजबान के आग्रह पर भी हम दानो उठ खडे हुए, पय प्रदशक हरिश्चन्द्रजी थे। द्वाराहाट में बहुत दूर तक पुराने नगर के चिह्न मिलते हैं और मंदिरों की सख्या दर्जन के करीब होगी। कई मंदिरों को सुरक्षित घोषित कर दिया गया है। ये मंदिर बिल्कुल खाली थे। आखिर दूटी-फूटी भी मूर्तियाँ तो कहीं होनी चाहिए। पर जब पिछले सौ सालों के मूर्तिचोरो और मूर्तिभक्तों पर ध्यान देने तो कारण मालूम होना मुश्किल नहीं होगा। मूर्तियाँ भूगोल के भिन्न भिन्न भागों पर बिखर गई होंगी। कितनी ही इंगलण्ड में, कुछ युरोप में और कितनी ही अमेरिका भी पहुँच गई होंगी। मृत्युञ्जय मंदिर में जाने पर १२वीं सदी के आमपाम की कुछ दूटी फूटी मूर्तियाँ मिली। द्वाराहाट में भी खशो की कथा की बात सुनने में आई और बतलाया गया, इनमें मिट्टी के बरतन मिलते हैं। घूमने घामते नदी पार बेदार मंदिर में गए। यहाँ पीतल की पादबनाय और पत्थर की तीर्थंकर महावीर की मूर्ति देखा। पीतल की मूर्ति को बालगोपाल कहकर पूजा जाता था। द्वाराहाट जब राजधानी थी, उस समय वहाँ के सम्पन्न सेठों में कोई जैन घम को भी मानता होगा। चाँच पीढ़ी पहले भैरवगिरि पक्कड साधु यहाँ आए, जिनकी सन्तानें यहाँ रहती हैं। नदी पार कर हम बाजार लौट आए। नदी क्या नाला है।

मिला। पूछन पर पता लगा, उसने देश के लिए कई बार जेल काटा है। उसने कुछ चिलमे रख छाडी थी, जिनको पहाडी लोग खरीदते थे। वही गुजारा का साधन था। कह रहे थे—बच्चो का कोई प्रबन्ध हो जाय, बस मुझे इसी की चिंता है। किसी के बच्चे भी अनाथ हो, यह असह्य और अक्षतव्य बात है। आधी दुनिया में बच्चो को अब अनाथ होने की जरूरत नहीं है। उनके माता पिता सरकार है, लेकिन हमारे यहां अभी जनतांत्रिक अहिंसामय समाजवाद की घाट जोही जा रही है।

कफडा से चढाई चढना पडी, तल्लामिरे पहुँचे। नया घर बन रहा था, जिसमे धूँ के लिए चिमनी भी लग रही थी। उसके अच्छे दिन आए थे। कफडा से इस तरफ के पहाड वृक्ष शून्य हैं। जान पडता था, हम तिब्बत में आ गये। इन वक्षा का सहारा आदमी के हाथो ने किया। मुझे हरे या नये पहाड याद आ रहे थे, और बीच बीच में चुटुल करने की भी इच्छा हाती थी लेकिन माचवेजी की बुरी हालत थी। उतराई में तो कई बातें नहीं थी, लेकिन चढाई भारी आदमी के लिए भली नहीं मालूम होती। पर फूट चुके थे और वह हिम्मत करके ही चल रहे थे। डर लगने लगा था कि हम भल्ली भरे तक नहीं पहुँच सकेंगे। इसी समय हिमालय के देवताओं की दया आई, कई खाली घोडेवाला मिल गया। खर हम लोग उस पर चढ़ कर वहाँ पहुँचे। चढाई पार कर गए, फिर उतराई थी। रास्ते पर हाँ चढेसर (चंद्रेश्वर) का पुराना मंदिर मिला, जिसमें कितने ही कल्पूरी या गुजर प्रतिहार काल की खण्डित मूर्तियाँ मिली। उसी काल की मूर्तियाँ जिसकी बुदेलखण्ड के खजुराहो में मिलती हैं। इनमें बराह की भी एक सुन्दर छाटी-सी मूर्ति थी। अभी द्वाराहाट आगे था, लेकिन उतराई ने हिम्मत बढा दी थी, साथ ही सहायता देने के लिए दूध की तरह छिटकी बान्नी भी आ गई थी। चाहे माटर की न हो, पर यह सबक थी, इसलिए भूलन भटकन का डर नहीं था। यहाँ के खेत छोटानागपुर के से जान पडते थे। अन्त में हम द्वाराहाट पहुँच गए। किसी समय यह हाट (राजधानी) रही होगी, अब हजार बारह सौ लोग का एक बडा गाँव है जिसमें बहुत सी

दुकानें बाजार की तरह पाँती से लगी हुई है। रानीखेत से किसी ने श्री अमरनाथलाल शर्मा का पत्र दे दिया था। उनके घर पर पहुँचे। उनके भाई हरिश्चन्द्र पत्त बड़े उत्साही सहायक मिल गये। नेपाल की तरह का कई मजिला का और अधिकतर बाठ का मकान था। सबसे उपरले भाग-पर सोने के लिए स्थान मिला। डायवेटीज् के लिए सोने का वह स्थान सुखद नहीं होता, जहाँ पास में पेगाव का प्रबन्ध न हो। रात को बिना चाये पन्तजी वस सोने देने, यद्यपि हम लोगों को उम धकावट में सबसे प्रिय भूख थी। एक ही दिन पहले तो हम बागेश्वर में थे, और उसके दूसरे ही दिन द्वाराहाट पहुँच गये।

मधेरे निकल पडे। चाय पीने के लिए घर पर इतिजार करन में किसी दुकान पर चाय पीना अच्छा था, इसलिए मेजबान के आग्रह पर भी हम दाना उठ खड़े हुए, पथ प्रदर्शक हरिश्चन्द्रजी थे। द्वाराहाट में बहुत दूर तक पुराने नगर के चिह्न मिलते हैं, और मंदिरों की संख्या दर्जन के करीब होगी। कई मंदिरों को सुरक्षित घोषित कर दिया गया है। ये मंदिर बिल्कुल टाली थे। आधिरू टूटी फूटी भी भूतिर्पा तो कही होनी चाहिए। पर जब पिछले सौ साला के भूतिचारों और भूतिभक्ता पर ध्यान देंगे तो कारण मालूम होना मुश्किल नहीं होगा। भूतिया भूगाल के भिन्न भिन्न भागा पर विस्तार गई होगी। कितनी ही इंग्लण्ड में, कुछ युरोप में और कितनी ही अमेरिका भी पहुँच गई होगी। मृत्युञ्जय मंदिर म जान पर १०वीं मदी के आसपास की कुछ टूटी फूटी भूतियाँ मिली। द्वाराहाट में भी खशा की खदो की बात सुनने में आई, और बतलाया गया, इनमें मिट्टी के चरतन मिलते हैं। धूमने घामते नदी पार वेदार मंदिर में गए। यहाँ पीतल की पादवनाम और पत्थर की तीयकर महावीर की भूति देखा। पीतल की भूति को बाल्गोपाल कहकर पूजा जाना था। द्वाराहाट जब राजधानी थी, उस समय वहाँ के सम्पन्न मेठा में कोई जैन धर्म की भी मानता होगा। पाँच पीढ़ी पहले गैरवगिरि फक्कड माधु यहाँ आए, जिनकी मन्तानें यहाँ रहती हैं। नदी पार कर हम बाजार लौट आए। नदी क्या नाला है।

लेकिन, जहाँ साल में ३० ४० इंच पानी बरसता हो, वहाँ पानी का दुसरा क्या ? ऊपर बाँध-बाँधकर भारी जलनिधि तैयार की जा सकती है, लेकिन यह काम यहाँ के बारह सौ जीव ता नहीं कर सकते । यदि जलनिधि तैयार हो जाए, तो यहाँ दसिया हजार बहुत अच्छे सेत मोतिया जैसे चावल को उगलने के लिए तैयार है । रतनदेव के मन्दिर में गए । यह सात मन्दिरों का घुरमुठ है, जिनमें एक में भी मूर्ति नहीं है । मया मन्दिर में भी उसी तरह सात मन्दिर है । शायद सप्तमातृकाएँ यहाँ कभी पूजी जाती थी । मन्दिर की चहारदीवारी में एक जैन मूर्ति देखी । और मन्दिरों की तलाश करते करते पंडित जवाहरलालजी के सबसे पुराने प्राइवेट सेक्रेटरी श्री शिवदत्त उपाध्याय के घर के पास पहुँचे । उपाध्यायजी घर पर नहीं थे । पास में कालिका का स्थान है जिसमें भी तीन खण्डित जैन मूर्तियाँ (पाश्वनाथ, महावीर की) देखी । फिर द्वाराहाट के सबसे पुराने दोमजिला मकान को देखने गए, जिसमें गोरखों के शासन की दस्तावेज, लेकिन अब गिरने की प्रतीक्षा कर रहा था । इसे तो ऐतिहासिक स्मारक के तौर पर सुरक्षित रखना चाहिए । कचेडी शायद राजा की बचहरी रही हो यहाँ दस गिखरदार मन्दिर हैं । मूर्तियाँ तेलियाँ (काले) पत्थर की हैं । गुरदेव का मन्दिर किसी समय यहाँ का सबसे भव्य मन्दिर रहा होगा । गुरदेव से शायद गुजर प्रतिहार राजा अभिप्रेत है । इस मन्दिर की सारी दीवार सुंदर मूर्तियाँ और नक्काशी से भरी हुई थी । अब मन्दिर का निचला भाग ही बच रहा है । ११वीं शताब्दी में यह भूमि गुजर प्रतिहारा के हाथ में थी, इसमें तो सन्देह नहीं । कनौज में प्रतिहार वंश के अपदस्थ होने पर भी उसका कोई छोटा माटा राजा गहड़वारों के अधीन रहत यहाँ शासन करता था, तो आश्चर्य नहीं । मन्दिर के भीतर एक सुंदर खण्डित मूर्ति है । बाजार पार कर सियालदे की पोखरी के पास बने नए मन्दिर में कितनी ही खण्डित मूर्तियाँ देखी । सियालदे पोखरी सूख गई है । बदरीनाथ के मन्दिर में खड़ी एक बटवारी सूर्य की मूर्ति भी है ।

भोजनापरान्त हमने रानीखेत की आरंभ किया । रास्ते में ही हाई

स्कूल था, वहाँ गये। अध्यापको से घटे भर चर्चा होती रही। पता लगा कि द्वाराहाट से बदरीनाथ की आर थाडा ही बढने पर शिला मे मूर्तियाँ खुदी हुई है। यह भी बतला रहे थे कि यहाँ की खेती राम भरासे हाती है, अर्थात् वर्षा के सारे पानी को वह जाने दिया जाता है। द्वाराहाट मे १४-१५ घंटे मे ही काफी परिचय हा गया था, इसलिए किराये पर दो घाडो के मिलने मे दिक्कत नही हुई। हम साढे १२ बजे खाना हुए, और साढे ६ बजे अशाकजी के स्थान पर पहुँच गये।

रानीखेत—रानीखेत आधुनिक अर्थ मे हिमालय की सप्तपुरियों मे है। अंग्रेजो न गर्मी से बचने के लिए इनकी स्थापना की थी। रानीखेत मुख्यतः सैनिक छावनी का काम देती रही। फिर भारतीय नवशिक्षित लक्ष्मीपात्र भी इन पुरिया से लाभ उठाने लगे। अशोकजी एक तरुण स्वनिर्मित कुशल चित्रकार के पास ले गये। यदि वाक्यादा शिक्षा पाने का अवसर नही मिला, तो यह राष्ट्र का दोष है। लेकिन चित्रकला के भरोसे जीना आजकल मुश्किल है। बढतेरे प्रतिभावान चित्रकार फोटोग्राफी से शरीर यात्रा चलान के लिए मजबूर हैं। वही बात इनकी भी है। सबसे अधिक आकर्षक चीज उनका थापा का संग्रह था। विवाह या उत्सव आदि के समय दीवार पर थापे या रंगवल्ली (रंगौली) बनाने का रवाज है, उसी तरह जसे मधुर रानगीतो के गान का। गीतो को अब भी मधुर और अम्यस्त कण्ठ मिल जाते है, लेकिन थापो के भाग्य में ऐसा बहुत कम देखा जाता है। उत्तरी भारत मे सभी जगह थापो के नाम पर चिह्नारी खींची जाती है। यदि कूटक्रिया बडी कूटियों से कुछ समय लगा कर ध्यानपूर्वक सीखती रहती, तो इन चिह्नारियों की नीबत नही आती। चिह्नारियाँ भी अपना मूल्य रखती हैं, इसमें सन्दह नही। मैं समझता हूँ कि उत्तर भारत मे कला की दृष्टि से सबसे समृद्ध कुमाऊँ के थापे है। इनका कागज मे उतारने की भी प्रथा है। तरुण चित्रकार ने सकडा थापे बडे परिश्रम से जमा किये हैं। इस साल (१९५६ ई०) श्री अशाकजी से मालूम हुआ कि उनका संग्रह और भी जागे बढा है। यह राष्ट्रीय तिथि होने लायक है और इसे दिल्ली की

राष्ट्रीय चित्रशाला में सुरक्षित रखने की जरूरत है। निजी संग्रहा के नष्ट होने की संभावना होती है, क्योंकि उत्तराधिकारी भी उनके साथ वही भाव रखें यह बहुत कम देखा जाता है।

रानीखेत पहाड़ी रोड पर दूर तक बसा हुआ है। जिधर देखें उधर चीड़ के दररत हैं जो कि हिमालय के कुरुप वृक्षों में से एक हैं।

दापहर को २ बजे रानीखेत से रवाना हुए, और साढ़े ४ बजे भवाली पहुँच गए। उसी दिन ५ बजे बाद तल्लीताल में उतर, नाव से मल्लीताल, फिर ६ बजे ओक लाज में पहुँच गये।

ननीताल—ननीताल का जीवन गुप्त हो गया था। डा० गोरख प्रसाद और डा० अमरनाथ सा से मुलाकात हुई। अठारह बजे बाद ५० हृदय ग्रास्त्री से मिलकर बहुत हँस हुआ। छोटा-सा बंद, जिस पर प्रभाव लाने के लिए पण्डितजी ने दाढ़ी पालने का किसी समय रहस्य बतलाया था, अब वह बिल्कुल सफेद हो गई थी।

४ जून का कुछ ज्वर सा मालूम हुआ। १० बजे ९७ डिग्री, १२ बजे ९८ ५ डिग्री, ३ बजे १०० डिग्री और ६ बजे १०० डिग्री तापमान रहा। उस दिन भोजन नहीं किया। अगले दिन भी उपवास रखा, और ४८ घंटे के बाद साबूदान के प्यजवाले उपवास से ज्वर ने विदाई ले ली। पहाड़ में मास-भक्षण सदा से विहित रहा है, लेकिन गिकार के मास का सौभाग्य बहुत कम का ही मिलता है। ७ जून को साधारण गिकार नहीं, बल्कि गाराल मग का मास किसी मित्र ने भेजा। गोराल का गिकार अंग्रेजों के लिए बड़े माधू की चीज थी। मास बड़ा स्वादिष्ट लगा।

भवाली—भवाली में कोई समाराह था, जिसमें डा० केसरवानी ने हमें भी निमंत्रित किया। १० तारीख का साढ़े ११ बजे हम वहाँ पहुँच गए। सेनिटारियम की एक गायवा डा० अमरनाथ झा से उद्घाटित करवाई गई। वही एक अंग्रेज के बिकाऊ बगले डेवीनगायर का देखन गये। बीस हजार दाम माँग रहे थे। दीवारें टूटी छत टूटी थी। पर्नीचर कामचलाऊ कहना सत्य था। सान हजार में भी मिलना, तब भी मैं रुक के लिए तैयार नहीं

या। पाम म आब लाज का दाम ३८ हजार बतलाया जा रहा था। सेनिटारियम के यह काम क हो सकते थे। अर्बि मेनिटारियम का अपना स्थान यहाँ से कुछ दूर है। अगले दिन (११ जून को) ननीताल लौट आए।

बल ही श्री धूपनाथ सिंह और बीरेन्द्र कुमार आ गये थे। बड़ी देर तक बातचीत होनी रही। धूपनाथजी का अपने विशाल परिवार की स्थिति गौरजनक मालूम हाती थी, पर एक के चार और चार के सात घर तो हमेशा से होते आए हैं। घर भरा-भूरा बहुत अच्छा लगता है। चार मेहमानों के साथ रातें बरने, चाय पीने या खाने में स्वाद दुगुना हो जाता है। हमारे घर में धूर चहल पहल थी। कुछ सैलानी मित्र आ जाते थे। १५ जून को प० बाबुस्पति पाठक आए। पाठकजी "मगन रहू चोला" के बड़े अच्छे उदाहरण हैं। वपों की मनहूसी घर में उनके पैर रखने ही भाग खड़ी हाती है। उनके साथ गंगाप्रसाद पांडे भी थे, फिर चन्द्रगुप्त विद्यालकार आ गए। विद्यालकारजी एक प्रकाशक के लिए कोई उपयाम लिखने के वास्ते बह रहे थे, लेकिन अभी ता लिखने का कोई ख्याल नहीं था।

मसूरी—३० सत्यवेतु से सलाह हा गई थी कि वह मसूरी में मकान देख लें, और लिखने पर मैं चला आऊँगा। कमला को भी ले जाना चाहता था, लेकिन पहाड़ में मोटर की सवारी उनके लिए सुखद नहीं हाती, इसलिए साथ ले चलने का ख्याल छोड़ना पड़ा। काठ गोदाम में रेल पकड़नी थी। १७ को हमारे माथी धूपनाथजी, बीरेन्द्रजी और गरद तथा असग के साथ माचवेजी भी ननीताल से निकले। बाबा (असग) अभी २२ मास का ही था, लेकिन बड़ा हँसाना, सभी भालू-नाच दिखलाता, सभी दूसरी नकल भी करता। बीरेन्द्रजी ने कहा मैं अपनी प्रवागन-सरया का नाम राहुल पुन्तव प्रतिष्ठान रखना चाहता हूँ। धूपनाथ के परिवार के लिए मैं इन्कार कैसे कर सकता था? मुझे बरेली पहुँचकर रेल पकड़नी थी, और दूसरो को काठ गोदाम में, इसलिए तस्लीताल से ही हम अलग अलग हा गये। मात रफ्त दकर मैंने बरेली वाली बस पकड़ी और २ बने चत्तर गाने ६ बजे बरेली पहुँच गया। रास्ता में हस्दवानी बस्बा देगा। तराई में मृन्मलमाना के

गाव के गांव ह, यह भी पता लगा। गायद १६वीं से १८वीं सदी में ये यहाँ बड़े। कुछ दिना पहले भयंकर आधी इधर से गुजरी थी। सड़क कितने कितने ही पड़जड़ से उसड़कर पड़े हुए थे। घरेली में पता लगा कि गाड़ी साढ़े ११ बजे रात का मिलेगी। गाड़ी पर चढ़े। हमारे डब्बे में प्रमिद्ध इजीनियर राजा ज्वालाप्रसाद के पुत्र श्री क्रांतिवीर गुप्त, श्री सुशीलादेवी शास्त्रिणी के पितृकुल के थे और मेरे बारे में भी कुछ जानते थे। उन्होंने बिजनौर से चार मील पर अपना फाम खाल रखा है। जाडो में आन के लिए निमंत्रण मिला।

पौ फटते समय हमारी गाड़ी हरद्वार पहुँची। फिर वह दून में घुसी, और ७ बजे हम दहरादून पहुँच गये। बाहर बसें और टैक्सिया खड़ी थी स्टेशन से पीने दो रुपये का टिकट लेकर रोडवेज की बस पर ८ बजे बड़े, और २२ मील चलकर ६ बजे किन्नेग पहुँच गए। मसूरी अब से सात वर्ष पहले एक बार देखी थी, लेकिन उस समय का कोई मानसिक नक्शा तुलना करने के लिए ठीक से मौजूद नहीं था। किन्नेग जरूर कुछ कुछ याद आता था। पहले बिट्टी भेज दी थी। डा० सत्यवेंतु अड्डे पर ही मिले। फिर उनके साथ लक्समोंट गए। चाय पान और स्नान हुआ। कुछ दूर के लिए सो गए। शाम की चाय पीकर ५ बजे देखने के लिए निकले। कैमल्स बैंक (ऊँट पीठ) सड़क से होकर एक चक्कर लगाया। सिघानिया का प्रासाद देखा। उससे आगे आधा फ्लाँग पर नीचे 'रुक्मिणी विला' बिकाऊ था। उसके साथ एक काटेज (कुटी) भी था। विला में ६ कमरे और एक नहान काष्ठक, दूसरे में तीन कमरे और एक काष्ठक, साथ में साढ़े तीन एकड़ जमीन थी। लेकिन घर तुरंत रहने लायक नहीं था। रहने लायक बनाने में दस हजार की जरूरत थी। पसंद नहीं आया। कुल्हडी से नीचे भी १६ १७ हजार पर मिलने वाला घर देखा। उसमें जमीन कुछ नहीं थी, और कमरे भी बरक की तरह के थे। डाक्टर साहब ने लष्करी डिप्टी में भी बंगले की बात बतलाई। अपनी अव्यवहारिकता पर अब हँसी आती है, लेकिन उस समय यदि कोई कहता, तो सुनने के लिए भी तैयार होता। सच है

“एक बार जहड़ावे, तो वावन चीर कहावे।” एक बार घोखा खाने पर ही हमें अक्ल आने वाली थी। लेकिन, यह एक बार तो आखिरी बार होने वाला नहीं था। इस बेवकूफी की वानगी इन कुठान वाले पक्तियों से भी स्पष्ट है—“लण्ठौर लियो मे बंगला अच्छा मिल जाए वही क लिए कोशिश करनी है। मकान लेकर हो लोटना, यह निश्चय है” (१८ जून)। एमे उतावलेपन से अच्छे की आशा नहीं हो सकती थी। डा० सत्यवेतु की चलती, तो हम किराय पर ही यहा कुछ समय बिताने फिर ठोक-ठठकर वाई मकान ले लेते। घुमकण्ड गास्त्री से अब हम एकांतवासी बनना चाहत थे। यदि वही लण्ठौर मे मकान लिया जाता, तो न जान कंसी बीतती? घूमत हुए एक जगह प्रो० धर्मेन्द्र गास्त्री तकसिरोमणि मिल गए। ‘यायनदली पढत दूध दुहा रह थे। पजाब की छाप पनी थी, इसलिए दूध के लिए फरीर क्या न होते? और छुद दूध तभी मिल सकता है, जब भैंस सामने दुही जाए। आजकल यहा यम बोमेन त्रिविचयन एसोसियशन के मकान मे डा० पाचाउ (इलाहाबाद) ठहरे हुए थे। अगले दिन (१९ जून) वह मिलन आए। वह कम्युनिस्ट-प्राति के पहले म आकर भारत मे रह रहे और राजनीति से सम्पर्क नहीं रखते थे। कम्युनिस्टों के बारे मे कितनी ही बूढ़ी-सच्ची बातें सुन रखी थी, उन्ही के फेर मे पडे थे। डा० पाचाउ चीनी बौद्ध-साहित्य के अच्छे पण्डित हैं। इलाहाबाद मुनिवर्सिटी मे पढाते हुए अब डी० लिट्० की भी तैयारी कर रह थे। मैंने कहा—नवीन चीन मे विद्वानों के लिए विस्तृत मायक्षेत्र प्रतीक्षा कर रहा है। आप थेसिस या काम खतम करते ही चीन जाइये।

भोजनापरान्त ३ बजे डा० सत्यवेतु मुने लिए लण्ठौर लियो की तरफ चले। लण्ठौर मे थी जानकीनाथ इजीनियर मिल गए। उनका अपना भी मकान बिराऊ था, जिम मकान को दिगलाने चले थे, उसने वह एजेंट थे। डिनो और मजूरी की मधमे लैंची टकरी गल दिव्या है। उन समय लाल नाम इतना भयंकर नहीं था, नहीं ता कोई दूसरा ही नाम पटना। वहाँ से दूर दूर तक उत्तर मे हिमालय-श्रेणियाँ और दक्षिण मे मैदान दिखाई देता है।

हा, यदि वादल बाधक न हो। टिब्ब के बाद एक विशाल बँगले में ले गए, जिसमें उस समय पांच यूरोपीय परिवार ठहरे हुए थे। हम इतने बड़े बंगले को लेकर क्या करते? फिर 'सी फाम' बँगले को दिखाया। डिपो पवत की परिणामा सटक है, जिसके किनारे एक दूसरे से हटकर कितने ही बँगले बने हुए हैं। डिपो का अग्रेजो न सबसे पहले आबाद किया। डिपो का मतलब कम्पनी के जमाने में सैनिक छावनी था। बीमार गारो के लिए ही इस जगह को पसंद किया गया था। मसूरी के दूसरे सभी पहाड़ों से यह ज्यादा हरा भरा है, और देवदारा के कारण सुंदर है। साढ़े मात हजार फुट की ऊँचाई होने से यह मद भी अधिक है, और जाड़ों में यहाँ बर्फ पहले पटती है। 'सी फाम' के साथ साढ़े पांच एकड़ जमीन भी थी। इससे काफी हटकर एक और बँगला और कुटीर मिला। बँगला साढ़े १२ हजार में मिल जायेगा, यह जानकर प्रसन्नता हुई। छाटा सा किंतु सुंदर था। सामन छाटी-सी फुर्तवगिया थी और साग सब्जों के लिए खेत भी काफी थे, जिनमें आलू लगे हुए थे। उस समय वह डेमाक का राजदूत ठहरा था। छोटे छाट कई कमरे थे। मैं भुग्ध हो गया। उस समय जरा भी खयाल नहीं आया कि यह मसूरी का कालेपानी है, जहाँ सीजन में भी आदमियाँ के बहुत कम चेहर दिखलाई देते हैं। करीब करीब मैं तै कर चुका था। फिर हम उसने माय लगे हुए कुटीर का देखन गए। कुटीर में दो तीन कमरे थे, और सस्त के कारण एक यूरोपीय पादरी अपनी पत्नी के साथ ठहरे हुए थे। कुटीर में आगे चलने पर रास्ते में वह मिल गए। श्री जाननीनायजी ने उनसे खैर सलाह पूछी, ता वह मुह गिराकर बाले— जरा ही इधर उधर गया था कि बल हमारा बम्बल कोई उड़ा ले गया।" इस जगह के बँगले का यह दूसरा रस भी मालूम हो गया। मैं इस सतरे को मोल लेने के लिए तैयार नहीं था इसलिए उस बँगले और डिपो में वहाँ भी मगान लेने का खयाल छोड़ देना पड़ा। २० जून को सवेरे ८ बजे सुनीलाजी और डाक्टर साहब के साथ हरीदेली की ओर निकले, जिसे देखते ही मैंने उसका नाम मुभूमि रस दिया। मसूरी के एक छोर पर यह सुंदर स्थान है, जिसमें बहुत से बँगले

वने हुए हैं। चालविल का फाटक आया, फिर नीचे जाने वाले रास्त को पकड़ा। हेपीवेली क्लव के सामने काफी लम्बा चौड़ा मैदान देखा। एक फाटक पर बिडला भवन के भवन का नाम उत्कीर्ण देखा। आगे चुगी की चौकी मिली। वहाँ दो बँगलो का छोड़कर हम हन क्लिफ पहुँचे। न जान क्या साधकर उस दिन की डायरी में ब्रेकेट में इसका नाम 'माक्स भवन' भी रख दिया। शायद बिडला-भवन से तुक मिलाई। उस समय चौकीदार मौजूद नहीं था इसलिए मकान को बाहर ही से घूमकर देखा। साढ़े १६ हजार के आस-पास मकान पट जायेगा, यह खयाल कर मन में और भी उछाह था—अग्रिम २५ हजार रुपये बैंक में आ ही चुके थे।

शाम को फिर आकर भीतर से जाकर देखा। बीच में एक बड़ा हाल और उसकी अगल-बगल में हॉल जैसे दो गयनकक्ष जिनके दोनों सिरों पर दो स्नानगृह थे। सामने सीसे वाला बराड़ा दो कमरों की शकल में मौजूद था। दिमाग उड़ने लगा—गयनकक्ष बैठक भी हो सकती है और अतिथि निवेशन भी। वस्तुतः छह कमरों की जगह थी किन्तु बड़ा बनाकर रख दिया गया था। विभाजन करके हाल को दो बनाया जा सकता है या भोजनालय के तौर पर एक ओर बराड़े का इस्तेमाल किया जा सकता है। गयनकक्षों का विभाजन द्वारा दो बनाया जा सकता है, आर बराड़ा लेकर एक समय तीन अतिथियों का काम चल सकता है। ओट हास (बाहरी घर) में दोमजिला आठ कोठरियाँ थी, जिनमें से एक को अतिथि नवन में भी परिणत किया जा सकता है। यदि उसकी बगल वाली का स्नान बाष्प बनवाया जा सके। बँगले की अगल-बगल में साग-सब्जी के लिए खेत भी था। सामन बहुत स्थान नहीं था, किन्तु फाटक वाले पादर में बैठन का एक अच्छा स्थान बनाया जा सकता था। दो एकड़ जमीन और साढ़े १६ हजार रुपये दाम बहुत ज्यादा नहीं लगा। पता लगा, टहरी रानी की सम्पत्ति है। मकान के बारे में निणय हो चुका था तो भी लौटन वक्त हम दूसरे रास्त स चले। वहाँ पटियाला के राजकुमार और उनके साले दलीपपुर के राजा की कोठियाँ देखी। राजा साहव की कोठी में बहुत से कमरे थे, लेकिन दाम ४०

हजार भाग रहे थे । राजकुमार तो लाख की बात करते थे । कुछ ही दिना बाद ये कोठियाँ मिट्टी के मोल गई, पर उस समय अभी लाग लाखा की सोचते थे । मैं हन-किल्फ को पसन्द कर चुका था । और कोठिया कोई ऐसी देखने का नहीं थी, या यह कहिये कि उतावले आदमी के पास उसके लिए फुरसत नहीं थी । हन-किल्फ भाग्य से बध गया, और उस रात निश्चिन्त होकर सोया ।

मसूरी को

२१ जून को एजेन्ट से बातचीत हुई। दाम अधिक कहते थे, लेकिन साढ़े १६ हजार से ऊपर बढ़ने के लिए मैं तैयार नहीं था। उस समय ऐसे मनान का उतने से ज्यादा दाम नहीं हो सकता था, और आज तो २० हजार खर्च करके यदि आया मिल जाए तो बहुत समझिये। पड़ोसी "क्लिडर" वाले जो ६० हजार से कम की बात सुनने के लिए तैयार नहीं थे, पीछे २२ हजार मिलने पर स्वामिनिया १ इसे बहुत समझा। शाम तक उतने ही दाम पर मकान ठीक हो गया। मकान पुराना था, लेकिन हमने सोचा दस-बीस साल तो चल ही जाएगा। किताबघर की ओर जा रहे थे तो रास्ते में श्री जगदीशचन्द्र माथुर पत्नी सहित मिल गये। आजकल बिहार सरकार के शिक्षा सचिव थे। बड़े मुस्तैद पुरुष हैं। बिहार सरकार ने डा० जायसवाल रिमच इन्स्टीट्यूट कायम करना निश्चय किया था। माथुर साहब ने बताया कि इसके खर्च के लिए इस साल २५ हजार रुपया रखा गया है। जायसवालजी से मेरे सम्बन्ध और मेरे काम के बारे में उन्हें जानकारी थी। हिंदी के एक अच्छे साहित्यकार के नाते वह मुझसे परिचित थे। सबसे पहले हमारा परिचय उस समय हुआ था, जबकि लडाई के दिना में कम्युनिस्ट होने के कारण मैं हजारीबाग जेल में बंद था, और माथुर साहब आई० सी० एस० करके वाम सीखने के दौरान जेल में आए। मेरे जैसे

सतरनाक राजबन्दी के साथ उस समय मुलाकात करना नय अफसर के लिए खतरे की बात थी, लेकिन माथुर साहब को अपने ऊपर विश्वास था। जायसवालजी के नाम की सस्याम काम करने की इच्छा क्यो न हाती लेकिन न मैं नौतरी कर सकता था, और न बिहार की गर्मी बरसात का बदाशत कर सकता था। मैंने यही कहा कि मैं सहयोग देने का तयार हूँ, किन्तु वैतनिक काय नहीं कर सकता। कित्तावघर (लाइब्रेरी) को सौ साल पहले अंग्रेजाने अपने लिए स्थापित किया था। पहले इसमें अंग्रेज छोड़ कोई मेम्बर नहीं बन सकता था। अब छूट थी, यद्यपि प्रबन्ध एला इंडियन पुरुषों और महिलाओं के हाथ में था। इसके अपने मकान में नीचे कई दुकानें हैं, और सदस्य शुल्क भी जाता है, इसलिए इसे निधन नहीं कहा जा सकता। सौ साल में बहुत-सी काम की पुस्तकें जमा हो सकती थी, लेकिन वहाँ हल्की फुल्की पुस्तकें ही ज्यादा देखीं। हिमालय के सम्बन्ध की एन्क्विरी की जैसी महत्वपूर्ण पुस्तक का अभाव था।

२२ तांगेज को फिर एजेंट साहब ने मकान के काम बढ़ाने की बात शुरू की। पहले तो मालूम हुआ, अब दूसरा घर ढढना पड़ेगा। हम उसमें एक पैसा भी आग बढन के लिए तैयार नहीं थे। अतः मैं उतना ही ठहरा, मैंने दो हजार बयाना दे दिया। डा० सत्यकेतु का पाच सौ रुपया दवर मकान का मरम्मत और सफेदी आदि कराने के लिए कह दिया। डा० बसवर डा० सत्यकेतु के पेरिस से परिचित थे और मुझसे भी देखादेखी थी। उन दिन शाम को लक्समाट में वे चाम पीने के लिए आए। मुझसे भी दरस-परस हुआ। उस गाम को फिर हनकिलफ गया। हन किल्फ के सार गुणा का दखन के लिए न उस समय मेरे पास आते थे और न उनका दाया का ही देण मजता था। मुझे बारह माहीना ममूरी में रहना था जहाँ जाटा में कितनी ही बार दिन में भी तापमान हिमविन्दु से नीचे जाता। ऐसे समय के लिए इमका सीसेदार मूर्पोदय के समय ही नाम नहीं लेती थी।

अनुकूल
जाती,
स

का
न

की चोटिया प्राय वेदारनाथ के पास के जमुनोत्री के करीब तब दिखाई पड़ती थी। चोटियाँ ही नहीं, उसके नीचे बहुत दूर तक अनेक पर्वत पक्षियाँ एक-दूसरे से मिलती क्रमश ऊपर उठती चली गई थी। वर्षा ऋतु में जब नीचे की सारी पर्वत-स्थली हरियाली से हरी और ऊपर रजतशिखर-शृङ्खलाएँ निरभ्र दिन में सामने उपस्थित होती तो दृश्य बड़ा मनमोहक होता। बादलों के होने पर उपत्यका के एक छोर से दूसरे छोर तक तना हुआ सतरंगा इन्द्रधनुष यहाँ के लिए दुर्लभ चीज नहीं थी। इन गुणों को उस समय मैं नहीं समझा था, और न इस बड़े दोष का कि ये तीन हालाँकि जा लम्बे चौड़े ही अधिक नहीं हैं, बल्कि दोमटिला इमारत के बराबर ऊँचे हैं आग जलाने का इतना जल होने पर भी कभी गरम नहीं किया जा सकता, आग के पास दुबक कर बैठने पर ही थोड़ी सी गर्मी मिल सकती है। बगले में फलश और वाशप्रसिन का इन्तजाम नहीं था, पर ऐसे बगले ही यहाँ अधिक मिलते हैं।

ननीताल—मकान ठीक-ठाक हो जाने पर अब नैनीताल जा सामान सहित कमला को लेकर आ जाना था। २३ जून को श्री प्रोफेसर गयाप्रसाद शुक्ल के यहाँ (सेवक आश्रम रोड पर) सवा ११ बजे पहुँचा। जून का अन्त था। बरपा होने पर भी पसीना ढाना आम बात थी, और गुलजी के यहाँ पखे का सहारा लेना पड़ा। मक्खियाँ भी बहुत थीं। इन दाना का मसूरी या ननीताल में अभाव था। देहरादून ने अपनी लीचियों के लिए बड़ी रयाति प्राप्त की है। यहाँ की अच्छी लीचियाँ अपने स्वाद और आकार में मुजफ्फरपुर की लीचियाँ से किसी तरह भी कम नहीं होती। एक टाकरी लीची सौगात के तौर पर मैं भी ले ली। साढ़े ७ बजे रात को दिल्ली जानवाला एक्सप्रेस पकड़ा, जिसमें प्रयाग का डब्बा रहता था। हमारे डब्बे में जयपुर जाने वाले एक सिक्क कनका दा १०-१२ वर्ष के एंग्लो इण्डियन लड़के थे। कनका साहू के दो लड़के भी उनके साथ चल रहे थे, और पिता-पुत्र केवल अंग्रेजी में बात करते थे। यह दिमाग भला सिपाहियों से घुलने-मिलने देगा। लेकिन, अभी तो सारे कुँ में भाग पड़ी मालूम होती है।

लुखर म डबरा सवरे तक गया रहा, फिर पश्चिम से दूसरी ट्रेन म जुगनू
 ६ बजे उरेगी पहुँचा। प्रा० नालायाय गर्मा मे मिलना चाहा था, लेकिन
 पाठशाळा म वाली ट्रेन क जान म देर नही थी। उमे परटवर ५ बजे गाम
 का मैं पाठशाळा म पहुँचा फिर बग परटवर तीन ७ बजे नैनीताल। बप।
 हा रही थी। इसी वता म हम मूरी स्थान-परिवर्तन करना था। आज्ञाल
 पूरा भीड थी, गावा म लाग पिारो मेल रहे थे, जितना कारण वह नहीं
 मिली, आर कुली पर सामान उठवाकर रान का आन लाज पहुँचा।

२५ जून को इतवार था। आज साहित्यकार ५० गाविन्दरल्लम पन्त
 आय। बहुत सीधा-सादा, लेकिन तगा के लिए अति आवश्यक व्यक्ति है।
 उन्होंने उपवास लिने, नाटर लिखे जोर सभी राफी परिश्रम स तथा अच्छे
 लिए गया। मुझे आश्चर्य और दुःख भी होता था कि क्या इस सीधे-साधे
 पुरुष का हिंदी वाले समझ नहीं रहे हैं। बहुत-सी बानें शान्तिप्रिय
 द्विवेदी और गाविन्दरल्लम पन्त मे एक भी हैं। शान्तिप्रिय द्विवेदी को
 भी बहुत दिना तक उपक्षा रही, लेकिन इस गढ़ और अथ के सनप
 शिल्पी का अब हिंदी वाले पहचानने लग हैं। इस अष्टावक्र मुनि क ऊपर
 अपने दह भर ही का बाप है, जा मन भर का भी नहीं है। शान्तिप्रिय को
 फूँक दें, ता उड जाएँ। उनकी कृतिया अगर आज से ५० वष बाद अस्तित्व
 मे आतीं ता उनका पाम अपना बगला हाता, अपनी बार हाती, एक से
 अधिन महिलाये प्राइवेट सेक्रेटरी साहित्य सेक्रेटरी और टाइपिस्ट का काम
 करती। "खाओ, पिया, मौज करो" की ध्वनि घर के दरौदीवार से भी
 निकलती, लेकिन आज अजगरी वृत्ति है। सिर समाने के लिए ठोका से घर
 नी नहीं। अपना घर हाता ही कैसे? किसी साहित्य रमिका महिला का
 कृपा-कटाक्ष उह कभी नहीं मिला। शान्तिप्रियजी को अगले जम पर
 विश्वास है, इसलिए शायद वह इस जम का घाटा अगले जम मे सूद-दर
 सूद के माय पूरा कर लें। इतना हाने पर भी जब पन्तजी का मुकाबिला
 शान्तिप्रिय से करते है, तो यह कहना पडता है कि पन्त को और भी भीषण
 कष्ट और चिन्ताओं के बीच से होकर गुजरना पडता है। नैनीताल म सस्ता

हान के कारण वह ऐसे मकान में रहते हैं, जहाँ भी गिरकर उन्हें चिताआ से मुक्त कर सकता है। क्या इसी ख्याल से तो वह उसमें नहीं रहते? उनकी कृतियाँ भी मोती के अक्षरा से लिखी गई हैं। “नूरजहाँ” का उद्घाटन वक्त मुझे ख्याल आया, यह ऐतिहासिक कथा को लेकर लिखी हुई पुस्तक है, जो “दुग्धम पथ तत् कवयो वदन्ति।” इस दुग्धम पथ में पद-पद पर स्खलित होने का डर है, लेकिन पुस्तक समाप्त करने पर मैं बाह-बाह करते इस बात से असंतुष्ट हुआ कि मैं ही क्या इतने दिनों तक इसे देखने से वंचित रहा। पन्त के नामराशि हमारे प्रदेश के मुख्यमंत्री भी हैं। साहित्यकार ने अपने नाम के साथ कोई उपनाम भी नहीं जोड़ा, इसका परिणाम अकसर यह होता है कि साहित्यकार पन्त की चिट्ठियाँ मुख्यमंत्री के पास चली जाती हैं, और उनके चिट्ठियाँ के जगल में भूलकर कितनी ही फिर लौटकर अपने म्यान पर नहीं पहुँचने पाती। ऐसे सुन्दर साहित्यकार को इस दीन हीन स्थिति को देखकर दिल बागी हो कहता—“उठकर सभी अट्टालिकाओं में आग लगा दो।” पर यह तो पागलपन होता। अट्टालिकाओं ने क्या अपराध किया? अट्टालिकाएँ भी स्वामी परिवर्तन कर सकती हैं, और उनमें से एक उपन्यास-नाटककार गोविन्दवल्लभ पन्त का और एक मोतिया पिराने वाले शांतिप्रिय को मिल सकती हैं। इन अट्टालिकाओं पर आज जयोग्यो का अधिकार है, अधेरनगरी जो है। जब तक अधेरनगरी दूर नहीं जाती तब तक सभी जगह अधेर खाता रहगा।

श्री प्रभुदयाल मिश्र (मयूरा) की पुस्तक “ऋतु-सौंदर्य” भूमिका लिखने के लिए आई। मिश्रजी ने ब्रजभाषा की कितनी ही निधियाँ का जिस लगन के साथ संग्रह और सम्पादन किया है उसे देखते आग्रह का ठुकराना भरे लिए सम्भव नहीं था। पर, काव्य कृतियों के सम्बन्ध में राय देने में मुझे हृदयज का सकोच होता है। मैं उसके लिए अपने काव्ययोग्य समर्थता हूँ। जयोग्य क्यों न समर्थ? जिन पक्तियों का सुनकर लोग मस्त हो सिर हिलाने लगते हैं, उह सुनकर या पढ़कर मेरा मन न पसीजता है, न उत्पन्न होता है, जैसे भस् के सामने दीन बज रही है। सचमुच ही मैं

२८ जून को एकाएक यह खबर पाकर मैं सन्न रह गया कि २६ जून को स्वामी महजानन्द का देहान्त हो गया। उनके शरीर और रोम-राम की कमठना देखकर मुझे कभी खयाल भी नहीं हो सकता था कि वह इतनी जल्दी जवाब दे देंगे। पता लगा, उनको रक्तदाब की बीमारी थी। मुजफ्फरपुर जिले में मोटर से कही जा रहे थे। रास्ते में दाव हृद से अधिक बढ़ा और उनका लम्बा मार गया। अस्पताल पहुँचाना बकार हुआ। मजूर किसान राज्य की स्थापना का निम्न स्वप्नद्रष्टा, गोपितो पीडितो का अदम्य नेता चल बसा। अभी इसी माघ का ता यह प्रयाग में मिले थे और आगे की कितनी ही याजनाएँ बना रहे थे। अपने रनह के कारण ही तो उस दिन प्रयाग में कितनी ही जगहों पर दून्ते दूढते आविर उन्होंने मुझे पकड़ निजाला था। कम्युनिस्ट पार्टी की वर्तमान नीति से उनका मतभेद था लेकिन पार्टी के वह जनय हितचिन्तक ही नहीं बल्कि भक्त थे। कहते थे तपे हुए इमानदार कायकर्ता यही हैं। यही वह तरुण और प्रौढ़ हैं, जो अपने काम का सींगन के लिए पूरी मेहनत करते, खूब पढते, खूब सोचते हैं। ये भ्रष्टाचार में नहीं पड सकते। पार्टी ही हमारे देश के भविष्य की एकमात्र आशा है। उस समय पार्टी के कुछ नेता तुरन्त जाति के लिए काम करना चाहते थे। स्वामीजी उस समय को अनुकूल नहीं मानते थे। कहते थे—हमें भी समझाएँ, छलाग मारन से हम भी बाज नहीं आएँगे। पर, ऐसा तो तभी होना चाहिए, जब देश की प्रबुद्ध तरुण मानवता का बहुत बड़ा भाग इस छलाग में साथ देने के लिए तैयार हो, तभी कुछ बन सकता है। स्वामीजी मरे जिले (जाजमगढ) के पडासी गाजीपुर जिले में पैदा हुए थे, यह कहना पर्याप्त नहीं है, भेर पितृग्राम से उनका जन्मग्राम कुछ ही बासो पर था। सबसे पहले उनका नाम असहयाग के दिना में गुना था, लेकिन उस समय मैं बिहार में काम करता था और वह युक्त-प्रात में। पहली मुलाकात १९२५ ई० में छररा में हुई थी। वहाँ भूमिहार ब्राह्मण सम्मेलन हो रहा था। आरम्भिक सार्वजनिक जीवन में स्वामीजी ने भूमिहारों के उत्थान का बीडा उठाया था। यह जाति गिरी हुई नहीं थी। पूर्वी युक्त प्रात और

अपन का वाक्य-नश का अर्था समनता, यदि अश्वघोष, कालिदास, वाण, तुलसी, जयगान्धर प्रसाद इम पत्यर व दिल को हिलाने और पिघलाने म समय न होते । मित्तलजी की पुस्तक के साथ मैं अयाय नही कर सकता था, पर दूसरे भी कितने ही तरण और प्रौढ कवि जब इसी तरह का आग्रह करते हैं तो बड़ी मुसीबत आ जाती है । कितनो को सम्मति लिखन की बात करके टरकाना, कितना को बदरग वाक्या म कुछ लिख दना पड़ता है ।

२६ जून का थी पुरपोत्तम कपूर का लगनऊ से भिजवाया दमेरी आम आया । पहाड की सर्दी के लाभ म फ़ैमन का यह भवम बडा घाटा रहता है कि आमा व मौसिम मे आमा के पास रहने का मौरा नही मिलता । आम के प्रति मेरा विशेष पक्षपात है यह कहना आत्मश्लाघा होगी, क्याकि आम अज्ञानधन नही, बटिन सबमिन है । हिमालय की बिलामपुर्गिया म बैस आम दुर्लभ नही हैं, केवट्ट दाम हुना होता है, लकिन सबस घाट की बात यह है कि पेडा ७ नौचे ताजे पके आम की बाल्टी के पानी म रखकर खान का जा जान-द जाता है, यह आन-द यहाँ कहाँ ? बाजदवन तो मालूम हाता है हम आम नही कठोर पसे खा रहे ह ।

इसी समय सवर पड़ी, अमेरिका आधे दक्षिणी कोरिया से सन्तुष्ट न रह सारे का अपनो मुठठी म करना चाहता है । उसन अपनी कठपुनली सिगमनरी की उकसाकर उत्तर कोरिया पर आक्रमण करा दिया है । असली बात यह थी लेकिन हमारे यहां तो सारे ससार की सबरें रयूटर की माफत आती है, जो अमरिका के लिलौन ब्रिटन की साम्राज्यवादी नीति की प्रचारक एजेंसी मान ह । अखबारो मे छप रहा था, आक्रमण उत्तरी कोरिया न किया है । उत्तरी कोरिया का कम्युनिस्ट शासन अमेरिका के आला का बाटा था जिसे मान लेने के लिए उसे बराबर जफसास हो रहा था ।

२७ जून को परमान-दजी न बाकी १५ हजार का चेक भी भेज दिया । दम हजार पहले आया था, उसमे से खच होकर अब तीन हजार रह गया था । अभी १४ हजार मकान का देना था । हम बड़ी ग्राहखर्ची दिखाना रहे थे, लेकिन साल भर की खर्ची के लिए चिंता भी हो रही थी ।

२८ जून को एकाएक यह खतरा पाकर मैं सन्न रह गया कि २६ जून को स्वामी सहजानन्द का देहान्त हो गया। उनके शरीर और रोम-राम की कमठना दलकर मुझे कभी खयाल भी नहीं हो सकता था कि वह इतनी जल्दी जवाब दे देंगे। पता लगा, उनको रक्तदाव की बीमारी थी। मुजफ्फरपुर जिले में मोटर से कहीं जा रहे थे। रास्ते में दाव हृद से अधिक बढ़ा और उनका लकवा मार गया। अस्पताल पहुँचाना बेकार हुआ। मजूर किसान राज्य की स्थापना का निभय स्वप्नद्रष्टा, शोषितो पीडितो का अदम्य नेता बल बना। अभी इसी माच का ता वह प्रयाग में मिले थे, और आगे की रितनी ही याजनाएँ बना रहे थे। अपने स्नेह के कारण ही तो उस दिन प्रयाग में कितनी ही जगहों पर दूढ़ते दूढ़ते आखिर उन्होंने मुझे पाँउ निसाला था। कम्युनिस्ट पार्टी की वर्तमान नीति से उनको मतभेद था, लेकिन पार्टी के वह अनन्य हितचिन्तक ही नहीं, बल्कि भक्त थे। कहते थे तपे हुए इमानदार कायकर्ता यही ह। यही वह तरण और प्रौढ़ हैं, जो अपना काम का सौजन्य के लिए पुरो मेहनत करत, खूब पढ़ते, खूब सोचते हैं। य भ्रष्टाचार में नहीं पड़ सकते। पार्टी ही हमारे देश के भविष्य की एकमात्र आशा है। उस समय पार्टी के कुछ नेता तुरन्त क्रांति के लिए काम करना चाहते थे। स्वामीजी उस समय को अनुकूल नहीं मानते थे। कहते थे—हमें भी समझाएँ, छलांग मारने से हम भी बाज नहीं आएँगे। पर ऐसा तो तभी होना चाहिए, जब देश की प्रबुद्ध तरण मानवता का बहुत बड़ा भाग इस छत्राग में साय देन के लिए तैयार हो, तभी कुछ बन सकता है। स्वामीजी भैरे जिले (आजमगढ़) के पडासी गाँवोपुर जिले में पैदा हुए थे, यह कहना पर्याप्त नहीं है मर पितृग्राम से उनका जन्मग्राम कुछ ही कोमो पर था। सत्रसे पहले उनका नाम असह्याग के दिनों में सुना था, लेकिन उस समय मैं बिहार में काम करता था और वह युक्त प्रांत में। पहली मुलाकात १९२५ ई० में छपरा में हुई थी। वहाँ भूमिहार ब्राह्मण सम्मेलन हो रहा था। आरम्भिक सार्वजनिक जीवन में स्वामीजी ने भूमिहारों के उत्थान का बीड़ा उठाया था। यह जाति गिरी हुई नहीं थी। पूर्वी युक्त प्रांत और

बिहार में ही भूमिहार रहने ह। वहाँ के बड़े बड़े जमींदारों की अधिक सरया भूमिहार थी। किसान हान पर भी वह अच्छी हालत में थे, जिसका यह अर्थ नहीं कि भूमिहारों की अधिक सरया मूल्य प्यास की पहुँच से बाहर है। यह बात कुछ समय बाद स्वामीजी समझ पाए। उस समय स्वामीजी के चरण धोने के लिए सचमुच ही बड़े बड़े भूमिहार महाराजा और महाराजा बहादुर तैयार थे। सम्मान की सुवर्ण जजीर से बाहर निकलना आदमी के लिए बहुत मुश्किल होता है। लेकिन, उस सच्चे और निर्भीक हृदय पुरुष का अपने धर्म से कोई शक्ति नहीं रोक सकती थी। भूमिहार सम्मेलन में छपरा में उनसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई। किन्तु यह देखकर दुःख भी हुआ कि वह जान पाते थे किता के समयक हा रहे हैं। १९२६ में कांग्रेस ने कौंसिल का चुनाव में सीधे भाग लेने का निश्चय लिया। बाबू जलेश्वर प्रसाद कांग्रेस की तरफ से उम्मीदवार खड़े हुए थे, और उनके प्रतिद्वंद्वी कांग्रेस के ही दूसरे कार्यकर्ता बाबू श्रीनंदन प्रसाद नारायण सिंह थे। श्री नंदन बाबू को कांग्रेस कार्यकर्ता का बहुत अधिक सहयोग मिला था जिले के कांग्रेस कर्मियों उन्हीं को सटा करना चाहते थे। पर जब जलेश्वर बाबू का कांग्रेस में लड़ा कर दिया, तो मेरे लिए उनका समर्थन करने के सिवा कोई रास्ता नहीं था। जलेश्वर बाबू मेरे घनिष्ठ मित्र थे यह कारण नहीं था, बल्कि श्री नंदन बाबू का स्नेह और सम्मान भी मेरे प्रति कम नहीं था। इस समय चुनावोत्प्रेषण में स्वामीजी और मैं आमने-सामने थे। जलेश्वर बाबू का मारपीत मैं था, और श्रीनंदन बाबू के स्वामीजी। मैं सिर्फ छपरा जिले में ही सबसे अधिक चुनाव प्रचार का काम करता था, और स्वामीजी कई जिलों में घूम रहे थे। हाँ, चुनाव के दिन जहाँ हम दोनों उन घाना में डटे हुए थे जहाँ के वाट निष्ठायाक थे। दादलो के जगुसा हानर व्यक्तित्व स्नेह और सम्मान के अद्भुत रह सकता है, इसका पता मुझे यही लगा। स्वामीजी के ऊपर व्यक्तिगत आक्षेप मुनने के लिए मैं तैयार नहीं था, और वही बात उनसे मन में भी थी। १९३१ में हम अपने उद्देश्य में एक हा गए, और तब से १६ वर्ष बीत गए, हम एक दूसरे से अत्यंत समीप रहे—

आध्यात्मिक शरीर में हम अभिन हो गए। उनसे कितनी आशाएँ बँधी हुई थी, उनके शरीर को तीन ही महीने पहले कायक्षम देख चुका था। ऐसे पुरुष का एकाएक हमेशा के लिए बिछोह क्या न असह्य होता ?

मसूरी से डा० सत्यकेतु के पत्र का आन की देर थी, और हमें यहाँ से चल पड़ना था। उनका पत्र महीने की अन्तिम तारीख को आया कि ७ जुलाई तक बगला रहने लायक हो जाएगा। लेकिन हम ११ जुलाई को ही नैनीताल छोड़ सके।

इधर केन्द्रीय सरकार के कई मन्त्रालयों ने हिन्दी पारिभाषिक शब्दों के बनाने का काम अपने हाथ में लिया था। इसका वारण मौलाना आजाद की उदासीनता या कामरोक्ष नीति थी। शिक्षा मन्त्रालय को इसके लिए आगे बढ़ना था, पर मौलाना के दिल को बहुत धक्का लगा, जब उर्दू के सम्बन्ध में उनकी बात नहीं मानो गई। अब वह अपनी नाक कटाकर भी असह्य करने के लिए तैयार थे। कृषि मन्त्री ने भी अपने विभाग सम्बन्धी ऐसी परिभाषावलि जमा करने के लिए एक समिति बनाई, जिसमें मेरा भी नाम था। ऐसे ही कुछ और विभागों ने भी समितियाँ मँजूर रखी पर मसूरी पहुँचने के साथ मैं अपने सामने के कामों में ही पूरी तौर से लगना चाहता था, जिसमें समितियों की सदस्यता बाधक होती, इसलिए मैंने सबसे इस्तीफा दे दिया।

५ जुलाई से अपनी बिखरी हुई किताबों को फिर बक्का में डालकर बप्पा से बचने के लिए तिरपाल से मढ़वाना शुरू किया। भवान का बाकी तीन सौ रुपया किगया भी चुका दिया। ६ जुलाई को हमारे पड़ोसी श्री शीतल प्रसाद गुप्ताजी ने एक छोटा सा भोज दिया, जिसमें नीचे ऊपर के सभी लोग शामिल थे। मालूम हो रहा था, पिछले तीन चार महीनों में यहाँ हमारी जड़ भीतर तन चली गई थी। गुप्ताजी का परिवार चाके लालजी का परिवार दाना अपने परिवार से हाँ गए थे। एक दिन भी मन-मुटाव होने की नौबत नहीं आई। रसोदये की दिक्कत हमें बराबर रहती थी, लेकिन उस समय बाँकेलालजी के यहाँ आग्रहपूर्वक हमारा भोजन तैयार

हाता। चाकेलालजी का सारा परिवार आयसमाजी था। वह नैनीताल आयसमाज के मुखिया थे, और इस समय आयसमाज मंदिर बनाने म लगे हुए थे। उनकी पत्नी शनिवार को मौन रहती थी, न जाने कितन महीना या वर्षों से। हमन कभी नही कहा, मौन बकार है, बल्कि उसकी अति दायोक्ति पूवक प्रशंसा करत रह, जिसके कारण उहाने एक दिन अपने इस व्रत का छाड दिया। बिहारीलालजी जैसे अदम्य पवतारोही थे, वैसे ही वह हंसमुख भी थे और मरी सहायता के लिए तो हर वक्त तैयार रहत थ। घर के बच्चे भी बहुत प्यारे थे। रामनमाइन ता कौरवी की सुंदर कहानिया और गीता का बालकर हमारी बडी सहायता की थी। उनकी बात भूलन की नही, रोज खाना खा १०-११ बजे आरु कहती—'कमला राना रोट्टी राट्टी कर ती।' गुप्ताजी और उनकी पत्नी हमलता रामनमाई का तीसरी पीढी लायक थी। वह ऊपर की मजिल मे हमारी बगल मे ही रहा थे, इसलिए उनके साथ रात दिन का सम्पर्क था।

१० जुलाई का सामान को बुक करने भितवान म गुप्ताजी और विद्याप्रकाश कोसल न बडी सहायता की। पांच बक्सा का ही हमर पासल से भेज सक बाकी तेरह चीजें अपने साथ रखी थी। गुप्ताजी विद्याप्रकाशजी की मदद स बम मे जगह मिल गई। कमला ने पहाट माटर-मात्रा के लिए सवरे से ही तयारी की थी मेरी चली होती ता प्याला चाय भी न पीन देता। रास्त म उह पांच बार कै हुई। वह दसका पट्टाल की गध का दती थी। आँख बंद करके चलने की बात को भी मानती थी। सचमुच ही बकार थी, क्याकि यदि मन नही तयार जाँसा थ बंद करन से क्या हाना है? ट्रेन मे हम वरेली होकर मसूरी ह यह खबर थी भालानाथ गर्मा का मित्र गई थी। वह काठगार्द आ माय ही वरेली तक जाा वाले थे। उनसे बडी सहायता मिली डब्बे मे राशम्यान के ठाकुर बनल गार्दूसिंह भी जा रह थे। नर उनके साथ सत्तार पान का सोभाग्य प्राप्त हुआ था। अभी

नहीं है, लेकिन उसके साथ एक तरह का स्नेह जरूर

। कर १० बजे रात को वरेली पहुँची। दून एक्सप्रेस काठमादाम स ही हम ५० भोलानाथजी के अरस्तू अनुवाद का देख रहे थे। वह अपने काम में बड़े । दाशनिकों की पुस्तक का काई नया संस्करण ने निकाला। सुनते हैं, तो उसकी सहायता लिए बिना ।। अरस्तू का लिखा “एथेन्स का संविधान” । अनुवाद कर लेने पर यह बात उन्हें मालूम हुई । ५॥ इस प्रकार १९५० के मध्य में “राजनीति” लिखि हाकर तयार हो गया, लेकिन उसके प्रकाशित में ही आई। यदि पहले प्रकाशित हो गया होता ५ तीन ग्रंथ और उन्होंने मूल ग्रीक से हिन्दी में कर यह जितनी बड़ी क्षति है ? ऐसा योग्य विद्वान् इस ७ नहीं सनता। अपनी बेबसी पर हाथ मलना पहले दर्जे में सिर्फ एक स्थान खाली था, और हम किसी तरह चलना तो था ही। वर्षा भी उस वक्त ।, कहीं कहीं गाड़ी की छत से भी बूँदें टपक रही ॥॥ एक सीट पर बैठ गए। ५० भोलानाथजी ने ॥॥। अधिक सामान लेकर चलना बड़ी क्याहट ८ द्वार चल रहा था, तो उसकी शिकायत क्या ? ५॥ हम देहली पहुँचे। ५० गयाप्रसाद शुक्ल ।॥ करके चलन का उनका जाग्रह था, लेकिन बाहर खड़ी थी। सारे सामान को लेकर था फिर यही लौटना था। कमला तो जलपान अभी पहाड़ की मोटर सवारी सामने थी। गया और चल पड़े। बस पर जाते

होता। बाकलालजी का मारा परिवार आयसमाजी था। वह नैनीताल आयसमाज के मुखिया थे, और इस समय आयसमाज मन्दिर बनाने में लगे हुए थे। उनकी पत्नी शनिवार का मौन रहती थी, न जाने कितने महीना या वर्षों से। हमने कभी नहीं कहा, मौन बेकार है, बल्कि उसकी अति गयोक्ति प्रबल प्रशंसा करते रह, जिसके कारण उन्होंने एक दिन अपने इस व्रत को छोड़ दिया। बिहारीलालजी जैसे अदम्य पबतारोही थे, वैसे ही वह हंसमुख भी थे और मेरी सहायता के लिए तो हर वक्त तैयार रहते थे। घर के बच्चे भी बहुत प्यारे थे। रामनमाईने तो कीरवी की सुन्दर कहानियाँ और गीतों को बोलकर हमारी बड़ी सहायता की थी। उनकी बात भूलने का नहीं रोज़ खाना खा १०-११ बजे जाकर कहती—“कमला रानी, रोट्टी राट्टी कर ली।” गुप्ताजी और उनकी पत्नी हेमलता रामनमाई की तीसरी पीढ़ी लायक थी। वह ऊपर की मजिल में हमारी बगल में ही रहते थे, इसलिए उनके साथ रात दिन का सम्पर्क था।

१० जुलाई को सामान को बुक करने भिजवाने में गुप्ताजी और श्री विद्याप्रकाश कौसल ने बड़ी सहायता की। पाच बक्सा का ही हम रेलवे पासल से भेज सके बाकी तेरह चीजें अपने साथ रखी थीं। गुप्ताजी और विद्याप्रकाशजी की मदद से वस में जगह मिल गई। कमला ने पहाड़ की माटर यात्रा के लिए सबरे से ही तैयारी की थी। मेरी चली होती तो एक प्याला चाय भी न पीने देता। रास्ते में उन्हें पाच बार के हुड़े। वह इसका दाप पट्टोल की गंध का देती थी। आँख बंद करके चलने की बात को भी बेकार मानती थी। मचमुच ही बेकार थी, क्योंकि यदि मन नहीं तैयार है, तो आत्मा के बदलने से क्या होता है? टेन से हम बरेली होकर मसूरा जा रहे हैं, यह खबर श्री भोलानाथ गर्मा को मिल गई थी। वह काठगादाम पर जा साथ ही बरेली तक जाने वाले थे। उनसे बड़ी सहायता मिली। इसी डेन में राजस्थान के ठाकुर बनल शादूलसिंह भी जा रहे थे। नैनीताल में उनके चाय सत्कार पान का सीभाग्य प्राप्त हुआ था। अभी यह पाँचों

हिन्दी की तरफ मुझे नहीं है, लेकिन उसके साथ एक तरह का स्नेह जरूर पैदा हो रहा था।

हमारी ट्रेन लेट होकर १० बजे रात को बरेली पहुँची। दून एक्सप्रेस भी एक घंटा लट था। राठगोदाम से ही हम ५० भोलानाथजी के अरस्तू के "राजनीतिशास्त्र" के अनुवाद का दस रहे थे। वह अपने काम में बड़े सजग रहते हैं। अगर ग्रीक दार्शनिकों की पुस्तक का कोई नया संस्करण यूरोप या अमेरिका में नहीं निकला सुनते हैं, तो उसकी सहायता लिए बिना अपने काम का अपूर्ण समझते। अरस्तू का लिखा "एथेंस का संविधान" नया सम्पादित हुआ था। अनुवाद कर लेने पर यह बात उन्हें मालूम हुई। उस पुस्तक का भी मगाया। इस प्रकार १९५० के मध्य में "राजनीति शास्त्र" हिन्दी में अनुवादित होकर तयार हो गया, लेकिन उसके प्रकाशित होने की नौबत १९५६ में ही आई। यदि पहले प्रकाशित हो गया होता, तो अरस्तू के कम से कम तीन ग्रंथ और उन्होंने मूल ग्रीक से हिन्दी में कर डाले होते। हिन्दी को यह कितनी बड़ी क्षति है? ऐसा योग्य विद्वान् इस काम के लिए हर वक्त मिल नहीं सकता। अपनी बेबसी पर हाथ मलना पड़ता था। एक्सप्रेस में पहले दर्जे में सिर्फ एक स्थान खाली था, और हम ये दा आदमी। लेकिन, किसी तरह चलना तो था ही। वर्षा भी उस वक्त भिगाने के लिए तैयार थी, कहीं कहीं गाड़ी की छत से भी धूँ टपक रही थी। सामान रखा और दोनों एक सीट पर बैठ गए। ५० भोलानाथजी ने हात, ता बहुत मुश्किल हाता। अगले सामान लेकर चलना बड़ी कवाहट है, लेकिन जब कबे पर घर द्वार चल रहा था, तो उसकी शिकायत क्या? सवेरे (११ जुलाई) ८ बजे बाद हम देहरादून पहुँचे। ५० गयाप्रसाद शुक्ल जी स्टेशन पर आए थे। जलपान करके चलने का उनका आग्रह था, लेकिन मसूरी जाने की बस स्टेशन के बाहर खड़ी थी। सारे सामान को लेकर या छाड़कर जलपान के लिए जा फिर यही लौटना था। कमला तो जलपान भी नहीं कर सकती थी, क्योंकि अभी पहाड़ की माटर सवारी सामन थी। एक स्टेशन बान पर सब सामान रखवाया और चल पड़े। बस पर जाते

होता। चानलालजी का सारा परिवार जायसभाजी था। वह नैनीताल आयसभाज के मुखिया थे, और इस समय आयसभाज मन्दिर बनाने में लगे हुए थे। उनकी पत्नी शनिवार को मौन रहती थी, न जान कितन महीना या वर्षों से। हमन कभी नहीं कहा मौन बकार है, बल्कि उसकी अति दायोक्षित प्रवचन प्रशंसा करते रह, जिसके कारण उन्होंने एक दिन अपने इस श्रुत को छोड़ दिया। बिहारीलालजी जैसे अदम्य पवतारोही थे, वैसे ही वह हंसमृग भी थे। और मरी सहायता के लिए तो हर वक्त तैयार रहते थे। घर के बच्चे भी बहुत प्यारे थे। रामनभाईने तो कौरवी की सुन्दर कहानियाँ और गीतों का बोलकर हमारी बड़ी सहायता की थी। उनकी बात भूलने की नहीं रोज खाना खा १०-११ बजे आकर कहती—'कमला राना, रोट्टी-राट्टी कर लो।' गुप्ताजी और उनकी पत्नी हेमलता रामनभाई की तीसरी पीढ़ी लायक थी। वह ऊपर की मजिल में हमारी बगल में ही रहते थे, इसलिए उनसे साय रात दिन का सम्पर्क था।

१० जुलाई को सामान को बुन करन भिजवाने में गुप्ताजी और श्री विद्याप्रकाश कौसल ने बड़ी सहायता की। पाच बस्ता की ही हम रेलवे पासल से भेज सके, बाकी तेरह चीजें अपने साथ रखी थी। गुप्ताजी और विद्याप्रकाशजी की मदद से कम में जगह मिल गई। कमला न पहाड़ की मोटर यात्रा के लिए सबरे से ही तैयारी की थी। मेरी चली होती तो एक प्याला चाय भी न पीने देता। रास्ते में उन्हें पाच बार के हुईं। वह इसका दाय पेट्रोल की गध का देती थी। आस बाद करके चलने की बात का भी बकार मानती थी। सबमुच ही बेकार थी, क्योंकि यदि मन नहीं तैयार है, तो आस के बाद करन से क्या होता है? ट्रेन से हम बरली होकर मसूरी जा रहे हैं यह सबर श्री मालानाथ गमा को मिल गई थी। वह काठमादाम पर आ साथ ही बरेली तक जान वाले थे। उनसे बड़ी सहायता मिली। इसी डब्बे में राजस्थान के ठाकुर काल गार्दूलसिंह भी जा रहे थे। ननीताल में उनसे चाय मत्कार पान का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। अभी यह पीढ़ी

हिन्दी की तरफ झुकी नहीं है, लेकिन उसके साथ एक तरह का स्नेह जरूर पैदा हो रहा था।

हमारी ट्रेन लेट होकर १० बजे रात की वरेली पहुँची। दून एक्सप्रेस भी एक घंटा लेट था। काठगादाम से ही हम ५० भोलानाथजी के अरस्तू के “राजनीतिशास्त्र” के अनुवाद का देण रह थे। वह अपने काम में बड़े सजग रहते हैं। अगर ग्रीक दार्शनिकों की पुस्तक का कोई नया संस्करण यूरोप या अमेरिका में कहीं निकला सुनते हैं, तो उनकी सहायता लिए बिना अपने काम का अपूर्ण समझते। अरस्तू का लिखा “एथेंस का संविधान” नया सम्पादित हुआ था। अनुवाद कर लेने पर यह बात उन्हें मालूम हुई। उस पुस्तक का भी मंगाया। इस प्रकार १९५० के मध्य में “राजनीति शास्त्र” हिन्दी में अनुवादित होकर तैयार हो गया, लेकिन उसके प्रकाशित होना की तैयारी १९५६ में ही आई। यदि पहले प्रकाशित हो गया होता, तो अरस्तू के कम-से कम तीन ग्रंथ और उन्होंने मूल ग्रीक से हिन्दी में कर डाले होते। हिन्दी की यह कितनी बड़ी क्षति है? ऐसा योग्य विद्वान् इस काम के लिए हर वक्त मिल नहीं सकता। अपनी बेबसी पर हाथ मलना पड़ता था। एक्सप्रेस में पहले दर्जे में सिर्फ एक स्थान खाली था, और हम थे दो आदमी। लेकिन, किसी तरह चलना तो था ही। बर्षा भी उस वक्त भिगान के लिए तैयार थी, कहीं नहीं गाड़ी की छत से भी बूँदें टपक रही थीं। सामान रखा और दोनों एक सीट पर बैठ गए। ५० भोलानाथजी न हाते, तो बहुत मुश्किल होता। अधिक सामान लेकर चलना बड़ी कबाहुट है, लेकिन जब कंधे पर धर धार चल रहा हो, तो उसकी शिकायत क्या? सबरे (११ जुलाई) ८ बजे बाद हम देहरादून पहुँचे। ५० गयाप्रसाद शुक्ल जी स्टेशन पर आए थे। जलपान करके चलने का उनका आग्रह था, लेकिन मसूरी जाने की बस स्टेशन के बाहर खड़ी थी। सारे सामान को लेकर या छाड़कर जलपान के लिए जा फिर यही लौटना था। कमला तो जलपान भी नहीं कर सकती थी, क्योंकि अभी पहाड़ की माटर सवारी सामने थी। एक स्टेशन वान पर सब सामान रखवाया और चल पड़े। बस पर जाते

ता क्रिकेट पर ही उतरना पड़ता, वान या टैंक्सी से सीधे बितावघर पहुँचा जा सकता था, जहाँ से हेपीवली नजदीक थी।

नौ कुलियाँ पर सामान रखकर हम हन क्लिफ पहुँचे। मकान के एजेंट ने कह रखा था कि बिक्री की लिखा पढ़ी हो जाने पर ही बँगले में रहना होगा लिखा पढ़ी अभी हुई नहीं थी। पर, इसका हमें पता नहीं था। बँगले के चौकीदार को भी यह बात मालूम थी, लेकिन उसने बाधा नहीं डाली। उसने बँगला खोल दिया। मफ़ाई अच्छी नहीं हुई थी, लेकिन डा० सत्यकेतु के घुटने में चोट आ गई थी, इसलिए देखभाल नहीं कर सक थे। फर्नीचर में से भी कितने ही उठ गए थे, और हम अचानक आकर बैठ न जाते, तो और भी कितने उठ गए होते। मकाना के बिकते समय अक्सर ऐसा होता है। चार अच्छी चारपाइयों की जगह चार रद्दी चारपाइयाँ थी। सामान का सूची में जोखिर सरया ही ता लिखी जाती है, और वह यहाँ पूरी थी। एक कमरे की दरी का आधा भाग भी गुम था। कमला ने बँगले का पसंद किया। हा, उसके एकान्त में हाने की बात अवश्य कर रही थी। लेकिन हन क्लिफ मामूली एकांत स्थान नहीं था। यह ऐसा बँगला था, जिसके लिए ऋषि मुनि भी तर्गमने। मसूरी म्युनिसिपैलिटी की सीमा और बँगले की सीमा एक थी, अर्थात् पश्चिम में इसके बाद कोई बँगला नहीं था। ऊपर हनहिल का विशाल बँगला था, जिसका ही हनक्लिफ मेहमानखाना था, और बेचते वक्त ही दोनों की भूमि का बँटवारा हुआ था। हनहिल भी वहाँ से किसी रहने वाले का मुह नहीं देख पाया था, और वही अवस्था उसने पात की हनली बँगले की भी थी। हनली के नीचे बिस्लेर का दामजिला भव्य बँगला था, जिसके पूसाग वहाँ और उनके भाई रयायी निवासी थे। वहाँ तक उनके पड़ोसी रहने का हम आनन्द मिला।

यागिराज बिट्ठलदास (युजराती) इसी समय मसूरी में आये हुए थे। मेरे साथ उनका अदृष्ट परिचय था। मैं उन्हें एक सिद्धहस्त घुमक्कड़ पाया। उन्होंने फुर्ती न दिखलाई हाती, ता उसी दिन बिजली पानी हमारे लिए न खुलता। यह भी पता लग गया कि रेलवे पामल् से भेजी हमारी पुस्तकें बीट

एजेंसी मे आ गई है। पुस्तका को रखन के लिए सिफ़ दा रैंक थे। तीन अलमारियाँ कपडो की थी, तीन-चार कपवाड पुस्तकों का रखने के लिए उपयुक्त नहीं हा सकते थे। दा-तीन अलमारिया की तत्काल आवश्यकता मालूम हुई।

११ जुलाई अपने मकान मे पहली रात थी अभी वर्षों मुझे इस मकान से असंतुष्ट होने की जरूरत नहीं थी। उस समय ता बहुत खुशी हा रही थी।

१२ जुलाई को मकान ठीक-ठाक करन मे दापहर तक लगे रहे, फिर कमला के साथ लवसमोट गए। योगिराज ने कुछ गुजराती पक्वान तैयार किए थे। योगिराज योगिक आसन और कितनी ही और क्रियाएँ जानते थे, और उनका प्रयोग रहस्यमय ढंग से नहीं, बल्कि स्वास्थ्य के उपयोग के लिए करते और दूसरो को भी सिखलाते थे। वह अपनी इसी विद्या का लेकर यूराप घूम आए थे, और कुछ ही दिना बाद फिर विश्व परिन्मा के लिए निकलन वाले थे। सेठ गाविन्ददास की "पथिवी परिन्मा" मे योगिराज यूयाक म मिले थे। कितने सालो से न मिलने पर मन लालायित ता होता है, लेकिन घुमककड़ तो बतासपछी होते हैं, "जो बिछड़ गए सो बिछड़ गए"।

नये मकान का किसी ने लिया है, यह सुनकर एक मिस्त्री आए और कहा, बँगले का पुस्ता कमजोर है इसे मजबूत करना चाहिए नहीं ता गिर जाने का डर है। हमे कोई कमजोरी नहीं मालूम हुई। और पुस्ता मजबूत करने का मतलब हजार डेढ़ हजार स्वाहा करना था। साच रह थे एक रसाइया तो रखना ही होगा जिसके लिए भोजन और ३५ रुपया महीना देना पडेगा। आस पास जो जमीन है, उसकी फुलवारी सजानी चाहिए, जिमके लिए ४० रुपये मासिक कम से कम माली को भी देने पडेंगे। सब चाहिए, लेकिन पास मे रुपये कितने हैं, इसको भी देखना था, इसलिए उस समय एक रसोइय का ही रखने का निश्चय किया। बाज़ार से कुछ काम की चीजें खरीदी जिसमे ६० रुपय लग गए। रेडिया भी अब अनिवाय मालूम हाने लगा, खासकर इस एक्कान्त बँगले मे उसकी जरूरत समाचार के

लिए और मनोरंजन के लिए भी थी। १४ तारीख को ३०४ रुपये में मर्फी रेडिया आ गया। फलश की बात करने पर १६-१७ सौ रुपये का अदाज लगाया गया। यदि मालूम होता कि वह ढाई हजार से ऊपर हागा, तो शायद हमने उसका सकल्प छोड़ दिया होता। लिखा पढ़ी करते वक्त हमने ध्यान नहीं दिया, लेकिन अब नक्शा देखने से मालूम हुआ कि हनहिल से हनविलफ की अलग करते वक्त हमें कम-से कम जमीन देने की कोशिश की गई, और सीमा को हमारे बँगले की दीवारों के पास रखा गया। कहने के लिए इसमें प्रायः ढाई एकड़ जमीन थी, लेकिन भूकान को छोड़कर आध एकड़ भी ऐसी नहीं थी जिसमें साग सब्जी या फूल पत्ती उगाए जा सकें। नीचे की ओर बहुत ऊँचा सीधा पहाड़ खड़ा था। इन पत्थरों से हमें क्या लेना देना था? जहाँ तहाँ इसमें कुछ वृक्ष भी थे, लेकिन अब्बल तो उनका बटवाना आसान नहीं था, दूसरे नगरपालिका जगलों को नष्ट नहीं होने देना चाहती, इसलिए काटने की इजाजत नहीं देती।

१६ जुलाई को योगिराज दो और सज्जनो के साथ आए। उनमें से एक ने कहा, थोड़े ही दिनों बाद यहाँ चीते और बघेरे आने लगेंगे। इसका अर्थ था, हमें हथियार के लाइसेंस के लिए दस्तावेज देनी होगी, एक बन्दूक और एक पिस्तौल साथ में जहर रखनी चाहिए। एकांत बँगले में कुत्ते का रहना भी आवश्यक है। इन सबसे बढ़कर फिकर यह थी कि नमीताल में आशिक बंदोल था, और यहाँ आहार की हरेक चीज पर पूरा। १७ जुलाई तक पता लगा, अब चौथाई सैलानी ही रह गए हैं। मसूरी में बरसात से पहले दूसरे सैलानी जगह खाली करके चले जाते हैं, उनमें से किसी किसी के धीवी बच्चे भर रहते हैं। वर्षा के आरम्भ होत ही फिर पंजाब के सैलानिया का सीजन आरम्भ होता है। अब वही ज्यादातर दिखाई पड़ रहे थे। कितना ना बक्स या कोई और सामान उठाकर हम कुली के साथ आ रहे थे। कुली टेहरी का राग (राजपूत) था, बिल्कुल अनपढ़। उसके मुँह से ब्राह्मणों का जबदेस्त विरोध सुनकर कुछ आश्चर्य हुआ। उत्तर भारत में ब्राह्मण और राजपूत का चाली दामन का सबंध है—“मनतुरा हाजी बगोयम

तू मरा हाजी बगो" । दोनो एक दूसरे की हा में हाँ करने के लिए तैयार थे । यह वेसमय की रागिनी कैसी ? लेकिन, इसका कारण था । टेहरी राजा निरकुश तानाशाह था । वह प्रजा का जरा भी सिर उठाते देखना नहीं चाहता था । इसी निरकुशता की वलि सुमन का तरुण जीवन हुआ । भविष्यता के सामने भी उसने घुसी में सिर नहीं चुकाया, बल्कि इसके लिए सकलानी और उनके साथी का गहादत का जाम पीना पड़ा । पर, अग्रेजा के निकल जाने पर उनके दस्तक पुन कैसे टिक सकते थे ? टेहरी रियासत का विलीन होना ही पड़ा । निरकुशता के खिलाफ प्रजा के आन्दोलन के अगुवा में राजपूत भी थे, लेकिन शिक्षा में बढे होने के कारण ब्राह्मणों का आगे रहना स्वाभाविक था । राजा के चरण धाने धूमने वालों में भी ब्राह्मणों की कमी नहीं थी । राजा ने यह प्रचार करना शुरू किया कि ब्राह्मणों ने हमारे हजार वर्ष पुराने राजवंश को उच्छिन्न करवाया । आगे कौंसिला और पार्लियामेंट का चुनाव होने वाला था, उसका खयाल करके यह प्रचार और भी जोर शोर से हो रहा था । उसका प्रभाव कितना दूर तक पहुँच चुका था, इसका प्रमाण उम दिन हम उस कुली के मुह से सुन रहे थे ।

यहाँ हफ्ते भर तक कभी कभी बूदा बाँदी हो जाती थी, नहीं ता वर्षा का नाम नहीं था । १८ जुलाई को मूसलाधार नहीं सूपाधार वर्षा हाने लगी, जैसे आसमान में सूप कराशो सूप में भरकर पानी नीचे फेंका जा रहा है । बरफ़ि में कई जगह छन चूने लगी । वहाँ से चीजे इधर-उधर हटाइ । एक दिन टाट को गँग देखकर बाहर सूखने के लिए रखा । वह रात को न हटाने के कारण वर्षा से बिरकुल भीग गया । अब उसे सूखा में न जाने कितने दिन लगेंगे और बाहर रख भी नहीं सकते थे । एक शयनकक्ष के पूरे हाल को ढकने भर के लिए वह टाट था । वही उसे बिछा दिया । डर तो लग रहा था कि भीगा है, सड़ जाएगा, लेकिन रामबास की ररसी का टाट जल्दी सूखना नहीं जानता । जहाँ सफ़ेद फफूदी आ गई थी, वहाँ भी नहीं सड़ा और बिछा बिछा सूख गया ।

१८ जुलाई को महारानी कमले दुमती ने हनकिलफ की मेरे नाम बेची

रजिस्ट्री कर दी। मैं नहीं गया, डा० सत्यव्रत ने सब काम करा लिया। कोई विवाद होने पर सारी जिम्मेवारी हमारे ऊपर रखने की बात लगवाई गई थी, जिसे मैंन निकलवा दिया। उसी दिन से डा० सत्यव्रत ने अपने पुराने नौकर मातवरसिंह को रसाई बनाने के लिए हमारे पास भेज दिया। यहाँ मिले नौकरा में वह सबसे अच्छा था। ईमानदार था, काम करने में आलसी नहीं था, और बिना कह काम को करता जाता था। हा रसाई उत्तनी अच्छी नहीं बना सस्ता था, और वेतन भी अधिक था।

मैं भी कभी शीर्षासन किया करता था। योगिराज ने शीर्षासन और हलासन की तारीफ की, तो फिर १६ जुलाई का मैंन शुरू कर दिया। लेकिन बहुत दिनों तक चला नहीं। वस्तुतः बाहर टहलने से बचने के लिए हमारे मन ने यह बहाना ढूँढा था, और पीछे उसने यह भी कह दिया अब डाय-बेटोज तो जीवन भर के लिए साथ हो गई है, इसलिए इससे क्या फायदा?

धीरे धीरे हम हनविलफ के वासी और मसूरी के निवासी हो गए। वहाँ की बीजें कुछ दिनों तक नहीं सी दाखती रही पीछे उनका नयापन भी जाता रहा। कमला का स्थान के प्रति स्नेह बहुत सूक्ष्म गति से कम होने लगा। वह तपस्विनी होने के लिए नहीं पैदा हुई थी, और न जन्मात धूमकड़ थी।

मसूरी का प्रथम निवास

१९४३ म मैं पहले पहल मसूरी जाया था, और मानसरावर जाते तिब्बत की सीमा के पास के नेलग गाँव से जल्दी जल्दी मजिल मारता यहाँ पहुँचा था। मेरे साथ नेलग गाँव का एक तरुण था उसके परिचित किशन सिंह लण्डौर बाजार में रहते थे। उन्होंने अपनी छोटी-सी दूकान और निवास की कुटिया का दिखलाकर कहा था—“तक्लीफ तो हागी, लेकिन यह कुटिया हाजिर है।” उन्होंने कुछ ऐसे स्वर में ये बातें कही थी कि मैं उन्हीं के पास ठहर गया। कुटिया हा या महल, सब जगह आनन्दपूर्वक रहना घुमकण्ड के लिए आवश्यक चीज है मैं उसका अभ्यस्त था। किशन-सिंह की फिर याद आई, और २४ जुलाई का कमला के साथ हम घूमते उनके पास गए। मसूरी में उन्हें मैंने मदा अपन स्वजन बंधु सा पाया। किशनसिंह बनौर के कनभू गाँव के रहनेवाले थे। अपने भाई बंदा की तरह व्यापार के कारण वह भी तिब्बत बड़े बार गये, और वहाँ की भाषा को अपनी मातृभाषा की तरह बोलने लगे। घुमकण्डों में बढ़ते बढ़ते पैर उन्हें महा लाया द्विपाद से चतुष्पाद हो गये, आगे पटपद और अष्टापद हुए। जीविका के लिए दूसरे खम्बा भोटियों की तरह उन्होंने भी सूई घागा, चाकू बची, साबुन और इसी तरह की सस्ती चीजों की छोटी सी दूकान खोल ली। सीजन के वक्त उनकी पत्नी क्यूरिया का सामान लेकर हाटला में

साहबों के पास भी जाती, लेकिन अंग्रेजों के चले जाने पर अब इन चीजों के ग्राहक बहुत कम थे। जाड़ों में वह दिल्ली में रहते थे। वहाँ यूरोपियन ज्यादा थे जो तिब्बत और चीन की इन कलापूर्ण चीजों को पसंद करते थे। मसूरी में १०-१५ खम्बा तिब्बती परिवार थे, जो पहले से ही यही काम करते आते थे। किशनसिंह ने भी वही जीवन अपनाया था। किसी तरह गुजारा कर लेते थे। किशनसिंह से मिलकर फिर लण्डौर बाजार के अंतिम सिरे तक गये। मकान में बढई से कुछ काम करवाना था, पूरनसिंह हाथियापुरी अपने पुत्र के साथ आने के लिए तयार हुए। कई सीसे टूट गये थे, लकड़ी की चीजों में भी मरम्मत करनी थी। छत कहीं कहीं चूती थी, ओट होश की बुरी हालत थी। दरअसल इस घर की मरम्मत नाम मात्र की ही हो पाई थी। उस दिन लण्डौर से हम बहुत सी चीजें खरीदकर लाये। मसूरी में लण्डौर, कुल्हड़ी और किनाबधर तीन बाजार हैं, जिनमें लण्डौर ही बारहों महीने का है, क्योंकि यह मिक सैलानिया पर निर्भर नहीं रहता, बल्कि आस पास के पहाड़ी गाँवों के लोग भी यहाँ चीजें खरीदने आते हैं। पहाड़ों की तरफ भी अब माटर-सड़कें बन रही हैं, अब बहुत से गाँवों से लण्डौरवाला का हाथ घोना पड़ेगा। उस समय अंग्रेजों के जाने पर भी उनके सम्बन्ध की बहुत-सी चीजें बिक रही थी। चीज का बिकार का सामान और दबाआ का ढेर लगा हुआ था, अंग्रेजों की ताबें और अंग्रेजों के दूसरे सामान भी बिक रहे थे मैंने एक पीठ पर का सैनिक वाला भी ले लिया, जिसमें १५ सेर सामान आसानी से आ सकता था। साफ रहा था, अगले माल "गडवाल" के तिलसिले में बदरीनाथ जाना पड़ेगा उस वक़्त यह काम आयेगा। घुमक्कड़ी तो मैं कर चुका था, लेकिन मेरी यह लालमा अपूर्ण ही रही कि सत्र सामान अपनी पीठ पर रखकर चला जाए। जिंदगी में सिर्फ एक बार कुछ दिनों के लिए पहली तिब्बत यात्रा में ऐसा मौका मिला था। लेकिन, सामान जम्बरूत से कुछ अधिक था, और मुझे बोझा ढान का अभ्यास नहीं था। समझना था, अब अभ्यास करके नायद उम्र पूरा बिपा जा सके। बहुत पहले घुमक्कड़ी में पैर रखन ही बड़ी साथ के साथ इस

श्लोक को पढ़ा था “एकानी निस्पृह गात पाणिपात्रो दिगम्बर । कदा भविष्यामि ।” पाणिपात्र और दिगम्बर बनकर प्रार्थना करने की साध तो अब नहीं रह गई थी, पर इसकी साध जम्बूरी थी कि सब सामान अपनी पीठ पर रखकर घूमता । लेकिन, यह क्या उस समय सोचन की बात थी, जब कि मैं घर बाघ चुका था, और कोई कह, “न गृह गृहमित्याहु गृहिणी गृहमुच्यते ।” तो गृहणी भी गृह के साथ आ गई थी । कमला के साथ परिचय और घनिष्टता दूसरी स्थिति और दूसरे उद्देश्या से हुई थी । पर, वह घनिष्टता अब दूसरे रूप में परिणत होनेवाली थी । मैं जब दोनों की आयु का ह्याल करता, तो हिचकिचाता था, समझता था, कमला को सुशिक्षित कर अपने पैरो पर खड़ा कर देना ही ठीक होगा । पर, जब अपने देश के समाज को देखता तो यह नीचे दर्जे का स्वाथ मालूम होता । आखिर कमला और मेरे साथ रहने को समाज किस अर्थ में ले रहा था, इसकी यदि मुझे पर्वाह नहीं थी, तो यह ता देखना ही था कि दूसरे की टीका-टिप्पणिया का कमला के ऊपर क्या असर होगा । यह सब देखते घुमकड़ों का स्वाथ अब बिल्कुल बेकार की बात थी ।

२४ को ही सरदार पूरनसिंह अपन लडके के साथ काम करने के लिए चले आए, और कई दिना तक काम करते रहे । बगले के कुछ सामान उठ गये थे, लेकिन तो भी काफी सामान थे । गद्दीदार कई कुसियां भरम्मत के बिना बेकार थी, दान्तीन छाटी छाटी मेजें भी गोदाम से निकल आईं । फर्नीचर की भरम्मत के बाद छत को भी रँगना आवश्यक समझा गया । हमारे बगले की छत बिना रेंगी थी । गुणिया न बतलाया कि रंग देने पर रंग की चादरें मुच्चें से भी बच जाती हैं, उनकी आयु बढ़ जाती है । खैर, छ वष ता अभी इन चादरा को बदलवाने की जरूरत नहीं पड़ी, क्या जाने यह रँगने ही के प्रताप से हुआ । श्री सेनगुप्त अब भी इलाहाबाद में परिभाषा का काम कर रहे थे । मैं उसकी देखभाल कर लिया करता था, पर ५० बलभद्र मिथ के हट जाने के बाद मुझसे कोई आशा नहीं रह गई थी । सेनगुप्त को वहा युनिवर्सिटी में रूसी पढ़ाने का काम मिल रहा था, मेरी

भी इसमें सहमति और सहायता रही। अब वह युनिवर्सिटी में चले गये। लेकिन, उसका बाद भी उहाने काम से हाथ नहीं उठाया। कलिम्सा में तैयार किये हुए हमारे वाशा में से कितन उनकी ही सावधानी के कारण अच्छी तरह छप सके।

मेरी दो-तीन पुस्तकें गुजराती में अनुवादित हो चुकी थी। अहमदाबाद के श्री नवनीतलाल मद्रासी गुजराती प्रकाशन का काम करते थे, और मेरे मित्र प० भागवताचार्य के स्नेहपात्र थे। उहाने कुछ और पुस्तकें गुजराती में अनुवाद करके प्रकाशित करनी चाही। मैंने अनुमति दे दी और 'जय यौधेय', 'सिंह मेनापति', 'मधुर स्वप्न', 'जादू का मुक्त' आदि कई पुस्तकें उहोने प्रकाशित की। उनके पत्र से मालूम हुआ कि आजकल प० भागवताचार्य जी अफ्रीका गये हुए हैं। स्वामी सहजानन्द और स्वामी भागवताचार्य में कितनी ही बातें एकसी थी। दोनों ही मेरे स्नेह और सम्मान के एकसे भाजन थे। दोनों ही सस्कृत के प्रकाण्ड पण्डित थे। राजनीति में भी दाना आगे बढ़े हुए थे, पर स्वामी सहजानन्द जहाँ मजदूरों-किसानों के बिल्कुल अपने हो गये थे, वहाँ भागवताचार्य जी गांधीजी के मानवतावाद तक पहुँचे थे। उहोने सस्कृत में गांधीजी की पद्यबद्ध जीवनी 'भारतपारिजातम्' तीन भागों में लिखी थी।

इस समय वार्ड० डब्लू० सी० ए० (तरुण महिला त्रिदिचयन सभा) में कई दैगा की महिलाओं का क्लास हो रहा था। डा० पाचाउस उह मेरे बारे में मालूम हुआ, और उन्होंने मुझे व्याख्यान देने के लिए कहा। इसमें कोई उजुर नहीं हो सकती थी, विशेषकर जब कि इसके द्वारा के बहुत से भागों की महिलाओं का मौका मिल सकता है। इ

भारत में अंग्रेजी में व्याख्यान
की हीता का मान समझ लो
में गुलामी का चिह्न समझकर
हिंदी जानें

इकार प यदि

या पत्र-व्यवहार धरन के लिए अंग्रेजी के व्यवहार में भुझे कोई आपत्ति नहीं। यहाँ भी आखिर जापान, इंडो चायना, फिलिपीन, सीलोन आदि की महिलाएँ थीं, जो अंग्रेजी ही समझ सकती थी, इसलिए मैंने उनके यहाँ भाषण देना स्वीकार कर लिया और भाषण दिया भी।

हमारे नौचे का "हन लाज" बगला जान लेडली के पिता की संपत्ति थी। बक के मैनेजर बूडे लेडली थे। अवकाश प्राप्त करने पर मसूरी में "हन लाज" और "आर्टेन" दो बगला को लेकर यही रहने लगे। "आर्टेन" में लेडली पिता पुत्र रहते, और "हन लाज" में एक शरणार्थी सरदार दो-तीन साला से रह रहे थे। वह पूरा सिक्ख थे। पूरा गुरु रामसिंह और उनके शिष्यों ने दश के लिए कितना आत्मवर्त्तिदान किया, यह सभी को विदित है। उनके सब्बो शिष्यों को गोली से उड़ा या फाँसी देकर गुरु रामसिंह का अंग्रेजी न वर्मा भेज दिया। शिष्या ने प्रतिज्ञा की कि हम अंग्रेजों की बचहरियों में नहीं जाएँगे, हम अंग्रेजों की रेलों पर नहीं चढ़ेंगे, इत्यादि। और इसका उन्होंने भारत के स्वतंत्र होने तक निर्वाह किया। सरदार से जब तब बातचीत हो जाती थी, पर उनका ज्ञान और रुचि सीमित थी, इसलिए हम मामूली बात ही सीमित रहते। उन्होंने बतलाया, यहाँ बघेरे तो हैं, और जाहो ही नहीं, गर्मी बरसात में भी रात को आ जाते हैं, लेकिन अभी तब उन्होंने किसी मानव पुत्र को कोई कष्ट नहीं दिया, न उस पर हमला किया। हाँ, कुत्तों को वह बिल्कुल नहीं छोड़ते। अपन एक कुत्ते के बारे में बतला रह थे, अभी सूय बिल्कुल डूबा भी नहीं था। लड्डके जजीर में बँधे कुत्ते का खाना खिला रहे थे। इसी समय न जाने कहाँ से वह दूत पड़ा और उसे लेकर चम्पत हो गया। हमारे ऊपर की काठी "हन हिल" वर्षों से सूनी थी। एक ओट होस दुमजिला था, और एक कई कमरा का एकमजिला नौकरा के लिए। इन कमरों में चौकीदार के अतिरिक्त घोड़ी, नाई और सीजन के वक्त में दूसर भी काम करनेवाले रहते। घाबिन के कई कुत्ते बघेरा ले गया था। कुत्ते और बघेरे के इस सम्बन्ध को सुनकर हमने सोचा, तब कोई महंगा कुत्ता नहीं लेना चाहिए।

भी इसमें महमति और महायत्ना रही। अब वह युनिवर्सिटी में चले गए। लेकिन, उसका बाद भी उहाने काम से हाथ नहीं उठाया। कलिम्पान में तैयार किये हुए हमारे कागजों में से कितने उनकी ही सावधानी व कारण अच्छी तरह छप सके।

मेरी दासोन पुस्तकें गुजराती में अनुवादित हो चुकी थीं। अहमदाबाद के श्री तथनीतलाल मद्रासी गुजराती प्रकाशन का काम करते थे, और मर मित्र १० भागवताचार्य ने स्नेहपात्र थे। उन्होंने कुछ और पुस्तकें गुजराती में अनुवाद करके प्रकाशित करनी चाही। मैंने अनुमति दे दी, और "जय यौधेय", "मिह सेनापति", "मधुर स्वप्न", "जादू का मुल्क" आदि कई पुस्तकें उन्होंने प्रकाशित कीं। उनके पत्र से मालूम हुआ कि आजकल १० भागवताचार्य जी अमीका गए हुए हैं। स्वामी सहजानंद और स्वामी भागवताचार्य में कितनी ही बातें एकसी थीं। दाना ही मर स्नेह और सम्मान के एक्से भाजन थे। दानो ही मस्कृत के प्रकाण्ड पण्डित थे। राजनीति में भी दाना आगे बढ़े हुए थे, पर स्वामी सहजानंद जहां मजूर-किसानों के बिल्कुल अपने हो गये थे, वहां भागवताचार्य जी गांधीजी के मानवतावाद तक पहुँचे थे। उन्होंने मस्कृत में गांधीजी की पद्यबद्ध जीवनी 'भारतपारिजातम्' तीन भागों में लिखी थी।

इस समय वार्ड० डब्लू० सी० ए० (तृष्ण महिला विश्वविद्यालय सभा) में कई दंगों की महिलाओं का क्लास हो रहा था। डा० पांचाउ से उन्हें मेरे बारे में मालूम हुआ, और उन्होंने मुझे व्याख्यान देने के लिए कहा। इसमें कोई उजुर नहीं हो सकती थी, विशेषकर जब कि इसके द्वारा एसिया के बहुत से भागों की महिलाओं से भेंट करने का मौका मिल रहा था। पर भारत में अंग्रेजी में व्याख्यान देना मैं पसंद नहीं करता। इसमें एक तरह की होनता का मान समझ लीजिए, या अंग्रेजी की भाषा होने से अपने देश में गुलामी का चिह्न समयानुरूप उसके उपयोग में आत्मग्लानि होती है। हिंदी जाननेवाला यदि अंग्रेजी में पत्र लिखता, तो मैं उसका जवाब देने से इंकार कर देता। लेकिन, यदि कोई अंग्रेजी ही जानता है, तो उससे बोलने

या पत्र-व्यवहार करने के लिए अंग्रेजी के व्यवहार में मुझे कोई आपत्ति नहीं। यहाँ भी आखिर जापान, इंडो चायना, फिलिपीन, सीलोन आदि की महिलाएँ थी, जो अंग्रेजी ही समझ सकती थी, इसलिए मैं उनसे यहाँ भाषण देना स्वीकार कर लिया और भाषण दिया भी।

हमारे नीचे का 'हन लाज' बगला जान लेडली के पिता की सपत्ति थी। बैंक के मैनेजर बूढ़े लेडली थे। अवकाश प्राप्त करन पर मसूरी में "हन लाज" और "आर्टन" दो बगलों को लेकर यहीं रहने लगे। "आर्टन" में लेडली पिता पुत्र रहते, और "हन लाज" में एक शरणार्थी सरदार दो-तीन सालों से रह रहे थे। वह कूका सिक्ख थे। कूका गुरु रामसिंह और उनके शिष्यों ने देश के लिए कितना आत्मवलिदान किया, यह सभी को विदित है। उनके सैकड़ों शिष्यों को गोली से उड़ा या फासी देकर गुरु रामसिंह को अंग्रेजों ने बर्मा भेज दिया। शिष्यों ने प्रतिज्ञा की कि हम अंग्रेजों की कचहरियाँ में नहीं जाएँगे, हम अंग्रेजों की रेलों पर नहीं चढ़ेंगे, इत्यादि। और इसका उन्होंने भारत के स्वतंत्र होना तक निर्वह किया। सरदार से जब तब बातचीत हो जाती थी पर उनका ज्ञान और रुचि सीमित थी, इसलिए हम मामूली बातों तक ही सीमित रहते। उन्होंने बतलाया, यहाँ बघेरे तो हैं, और जाडो ही नहीं, गर्मी बरसात में भी रात को आ जाते हैं, लेकिन अभी तक उन्होंने किसी मानव पुत्र को कोई कष्ट नहीं दिया, न उस पर हमला किया। हा, कुत्तों को वह बिल्कुल नहीं छोड़ते। अपने एक कुत्ते के वार में बतला रहे थे, अभी सूय बिल्कुल डूबा भी नहीं था। लड़के जजीर में बँधे कुत्ते का खाना खिला रहे थे। इसी समय न जाने कहाँ से वह दूध पड़ा और उसे लेकर चम्पत हो गया। हमारे ऊपर की कोठी "हन हिल" वर्षों से सूनी थी। एक आँट होस दुमजिला था, और एक कई कमरा का एकमजिला नौकरो के लिए। इन कमरों में चौकीदार के अतिरिक्त घोबो, नाई और सीजन के वक्त में दूसरे भी काम करनेवाले रहते। घोबिन के कई कुत्ते बघेरा ले गया था। कुत्ते और बघेरे के इस सम्बन्ध का सुनकर हमने सोचा, तब कोई महंगा कुत्ता नहीं लेना चाहिए।

लेकिन, कुत्ते के लिए अपनी जान तो मँहगी ही होती है। खैर, अभी कुत्ता लेन में देर थी। विश्वनाथसिंह से कह रखा था कि एक हमारे लिए भी ढूँढ़ रखे। उनके पास एक सुन्दर तिब्बती कालेन पड़ा हुआ था। कमला उसका ज़रूरत नहीं मँतला रही थी, लेकिन किशनदाससिंह को हम कुछ सहायता करना चाहते थे। इसलिए सौ रुपये पर उसे ले आए।

पिछले साल चूक जाने का अफ़सास था। इस साल कमला का विशारद की परीक्षा अवश्य दिलवानी थी। चाहे इसके लिए इलाहाबाद ही जाना पड़ता। मालूम हुआ, देहरादून में भी परीक्षा केन्द्र है। हमने दोनों जगह काम भरवा दिया। कमला पहले ही से कुछ तैयारी कर रही थी। साल भर से रात-दिन वह हिन्दी ही बोल रही थी, हिन्दी पुस्तकों का पढ़ भी रही थी, मेरी नई पुस्तकों को वही टाइप भी करती थी, इसलिए भाषा का ज्ञान उनका काफी था, अब पुस्तकों को तैयार करना था।

“हथ विल्फ” में रहने के लिए हथियारों की ज़रूरत थी मैं एक रिवाल्वर और एक बन्दूक के साथसे सब के लिए दर्खास्त दे दी। पुलिस इसके बारे में जाँच कर रही थी। पुलिस क्या खाक जाँच करती? राजनीतिक दृष्टि से मैं पूरा अविश्वसनीय था। विश्वसनीय होने पर भी पैसेवाले को ही अंग्रेज़ हथियार दिया करते थे। यदि पैसा नहीं है, तो यह तक दिया करते थे कि उसे किस चीज़ की रक्षा करने की ज़रूरत है। देश को परतंत्र रखने के लिए उन लोगों को निहत्या रखना भी उनके लिए ज़रूरी था। स्वतंत्र भारत के शासन सूत्रधार अंग्रेज़ों की बनाई लकीर से जरा भी हिलने-डुलनेवाले नहीं हैं। मालूम होता है, वह भी हमारी जनता से उताही डरते हैं, जितना अंग्रेज़ डरते थे। डरना भी चाहिए, क्योंकि उनका शासन जनता के हित के लिए नहीं, बल्कि कुछ मुट्ठी भर चोरबाजारी सेठों, और घूसघार मंत्रियों की रक्षा के लिए है। अंग्रेज़ों से स्वतंत्रता की माँग करते, कांग्रेस में प्रस्ताव करते थे कि हर स्वतंत्र देश के नागरिक को हथियार रखने का अधिकार है, इसलिए हथियार के कानून को रद्द करना चाहिए। पर अब वह प्रस्तावकर्ता अगर जिंदा भी हैं, तो यह मानने के

लिए भी तैयार नहीं है कि वह कभी ऐसी मांग करते थे। यदि स्वतन्त्र नागरिक के लिए अपनी रक्षा के लिए बंदूक और पिस्तौल का रखना नागरिक के हक के तौर पर उचित है और ऐसा दूसरे देशों में देखा भी जाता है, तो हथियार के कानून को क्यों नहीं उठा के ताक पर रख दिया जाता, और बंदूक तथा पिस्तौल को भी लाठी छूरे की तरह माना जाता? इन हथियारों के दाम इतने हैं कि गरीब स्वयं इन्हें नहीं खरीद सकते। और मंत्रियों और प्रभुओं को जैसे-तैसे आदमियों के हाथों में इनके जाने से रोकना भी नहीं चाहिए क्योंकि जैसे तैसे आदमी अगर किसी की जान लेने के लिए तैयार है, तो हथियार का कानून उनको रोक नहीं सकता। क्या मोड़ने को उसने राका? क्या हमारे देश के भिन्न भिन्न भागों में लूट-मार करनेवाले सैकड़ों डाकुओं को आधुनिकतम पिस्तौलों, बंदूकों ही नहीं, बल्कि लुइस गनों के पाने से वंचित किया? जनता को निहत्थी रखकर बल्कि उसे इन हथियार लेकर घूमनेवाले लुटेरों की दया पर छोड़ दिया जाता है। किसी भी दृष्टि से देखने से अब हथियार के कानून की आवश्यकता नहीं थी, लेकिन किसी तरह भी मोचन से यह आशा नहीं कि आज की सरकार इसमें खरा भी बिलाई करेगी।

खैर, इस समय तो देश के लिए नहीं, बल्कि अपने लिए हथियारों की आवश्यकता थी। पुलिस की रिपोर्ट पर वह नहीं मिल सकती थी। यद्यपि मैं छ-सात हजार रुपये की आमदनी पर टक्स दे रहा था, और इस प्रकार रक्षा पान का हक था। उस समय श्री लालबहादुर शास्त्री युक्त प्रांत में यह विभाग के मंत्री थे। उनके पास मैंने चिट्ठी लिखी “मैं ऐसी जगह रहता हूँ जहाँ हथियार की जरूरत है। पुलिस क्या मेरे बारे में जाँच करके मालूम करेगी। आप भुवनेश्वर और मेरे राजनीतिक विचारों का भी नहीं अधिक जानते हैं। यह बतलाइय कि लाइसेंस देने की मनसा है या नहीं।” लाल-बहादुर शास्त्री जैसे तो बहुत हलके फुलके भुट्टी भर के आदमी हैं। शिवा के लिए भी उन्हें आवश्यकता या केम्ब्रिज का दूर यहाँ के किसी विश्वविद्यालय का भी मुह देखना नहीं पड़ा, वह काशी विद्यापीठ में पढ़े। लेकिन, न

काबुल में गदहों का अभाव होता है, और न दूसरी ही जगहों में। लाल-बहादुर शास्त्री के विचारों से सहमत होना न मेरे लिए जरूरी था, न मेरे विचारों से सहमत होना उनके लिए, पर मैं अच्छी तरह उनके मूल्यों को जानता था, और वस्तुतः इसीलिए मैंने उन्हें सीधे लिखा था। नौकरशाही लाल पीते से बचना तो मुश्किल था, लेकिन अगर किसी आदमी में उसकी अवहेलना की शक्ति थी, तो वह लालबहादुर शास्त्री थे। उन्होंने ऊपर से हुकूम दिया। मुझे बंदूक का लाइसेंस मिल गया और कुछ दिनों बाद पिस्तौल का भी लाइसेंस आ गया।

६ अगस्त को श्री आनंदजी के शहर अम्बाला के लाला सूर्यभानजी आये। वह गांधीवादों और आनंदजी के पुराने नाम हरनामदास से कुछ परिचित भी थे। आदर्शवाद की पुट तो जीवन में थी। अम्बाला का बाहर कितनी ही एकड़ जमीन थी, जिसमें साम्यवादी परिवार का बसाने का स्वप्न देखत थे। उस समय रयाल कर रहे थे, यही पास के “हन हिल” बगले को लेकर उसकी काफी जमीन में खेती बारी करके रहें। लेकिन, कहावत है “अल्ला मिया गजे का नाखून नहीं देता। नहीं तो वह अपनी चाँद हा कुरेद डाले।” मेरे मन में भी तरह तरह के स्वप्न आते थे, जिनमें एक स्वप्न को अभी अभी मवान के खूटे से बाघकर पूरा किया। अगर लात रुपये और मिल जाते, तो इसमें शक नहीं कि “हन हिल”, “किलडेर” और “हन ली” को भी सरीद डालते। साबते यहाँ साहित्यकार मित्र आकर रहे। ऐसा करने में मेरा अनुभव शायद महादेवीजी से बिल्कुल भिन्न नहीं होता, लेकिन, अल्ला मिया ने नाखून न देकर अच्छा ही किया।

७ अगस्त १९५० मेरे लिए बहुत ही स्मरणीय दिवस था। उसी दिन मुझे जन्म जन्म के बिछड़े मित्र की तरह एक बंधु से साक्षात्कार करने का मौका मिला। स्वामी हरिहरानंदजी जन्मजात घुमक्कड़ थे। यह समान गुण हम दोनों में एक सा था। यागिराज विठ्ठलदासजी के साथ वह पहले नौ एक दिन आए थे, लेकिन उस दिन उनसे परिचित होने का मौका नहीं मिला था। आज वह अपनी पत्नी जानकीदेवी के साथ आए। फिर उनसे

बात करने, उनके बारे में जानने का मौका मिला। यद्यपि मुझे उन्होंने देखा नहीं था, पर मेरी पुस्तकों के पढ़ने से मेरा काफी परिचय रसते थे। पहले मैंने यही समझा कि वह दुर्गम पहाड़ों के जबदस्त घुमक्कड़ रहे हैं, एक सफल वैद्य है, पीछे कुछ ही दिनों में जब उनकी आयुर्वेद सम्बन्धी पुस्तकें पढ़ी, तो यह भी मालूम हुआ कि वह कूपमद्वैता से बहुत दूर हैं, और राजनीतिक-सामाजिक विचार भी बहुत आगे बढ़े हुए रखते हैं। इसके बाद तो हमारी घनिष्टता दिन पर दिन बढ़ती गई। मैं उन्हें भैया कहने लगा। मैं अपने घर में सबसे बड़ा लड़का था और पास पड़ोस के परिवार में भी कोई मुझसे बड़ा नहीं था। गोया मैं किसी बड़े भाई का बूढ़ा ही रहा था, और वह स्वामी हरिहरानन्द के रूप में मिल गए। वह हर साल मसूरी आते और कई महीने रहते थे। उस समय बड़ा मन लगता, पुस्तकों के काम को छोड़ने में भी दुःख नहीं होता। हफ्ते में एक दिन जरूर मैं उनके यहाँ जाता और वह भी मेरे यहाँ आते। वह मुझसे कहीं अधिक व्यावहारिक थे, यह कहना उनके गुणों का कम करना होगा। आदर्शवादी रहते भी जितनी व्यावहारिकता रह सकती है, वह सारी की सारी उनके भीतर मौजूद थी। मैं तो इसमें अपने को कौरव समझता हूँ यद्यपि अबुद्धिवादी न होने के कारण उससे मुझे उतनी हानि नहीं उठानी पड़ी।

स्वामी हरिहरानन्द की जीवनी अलग लिख चुका हूँ, इसलिए उनके बारे में विस्तार से यहाँ कहने की आवश्यकता नहीं। वह कानपुर में मुझसे दो-तीन साल पहले पैदा हुए। माँ पहले मर गई, पिता भी बचपन ही में चल बसे। साधुओं के सम्पर्क में आए। अयोध्या में गये, और साधु हो हरिदास बन गए। ८वीं ९वीं क्लास तक स्कूल में पढ़े इसलिए उनको ज्यादा संस्कृत गुरु और समाज की आवश्यकता थी। घुमक्कड़ी देश दिखाने की और सुनी सुनाई बातों से योग के प्रति अनुराग यागी बनने की प्रेरणा दे रहा था। घुमक्कड़ी करते हरद्वार में उन्हें एक योगिराज से परिचय हुआ। योगिराज वैष्णव सत्ती मत के थे, पर बुद्धिवादी नहीं थे। उन्होंने अपने सम्प्रदाय के सम्बन्ध को दिखलाने के लिए दास को हटाकर हमारे मित्र का

शरण बना दिया। बहुत पीछे जब पंजाब में रहने लगे और देखा कि गरुआ और आनन्द का ज्यादा मान है, तो भाई साहब हरिशरणानन्द बन गए, लेकिन यह बहुत पीछे की बात है। उन्होंने मानसरोवर और हिमालय के दूसरे कठिन स्थानों की यात्राएँ की। योग सिद्धि के लिए ऐसे जंगल के एक पेड़ पर जाकर महीनों के लिए बैठ गए। रात को हाथियों का घुण्ड चरन के लिए वहाँ से निकलता था। गध लगी, तो पेड़ को हिलाना शुरू किया, लेकिन पेड़ एक हाथी के मान का नहीं था। एक बार हिलाने से मिट्टी का घड़ा ऊपर से गिरा। दल हाथी को मालूम हुआ, कोई बम ही गिरा रहा है इसलिए वह जान लेकर भागा। उनके पेड़ के पास ही गंगा बहती थी, और जहाँ बहुत चट्टानें पड़ी हुई थी। एक दिन हाथी का छोटा बच्चा उसमें फँस गया। हाथियों ने उसे निकालने की बहुत कोशिश की। पौ फटते देख वह उसे छोड़कर चले गए। भाई साहब ने अपने दूध देने वाले ग्वालियों का उसे पोसने के लिए कह दिया। वह पुसता रहा, पर पीछे पूरी पदरिग न होने पर मर गया। गंगा के पार के इन जंगलों में हमारे योगिराज इसलिए आए थे कि उन्हें भक्त लोग दिक् नहीं करेंगे, लेकिन दिल्ली, कलकत्ता और बम्बई से योगियों की टोह में आये लोगों को पेड़ घासी योगिराज का पता क्यों न लगता? मन की एकाग्रता करने में तरुण योगिराज को काफी सफलता मिली थी, पर अब स्थान एकांत नहीं रह गया था। वह जमुना के किनारे पौंटा के पास कुटिया में अभ्यास करने लगे। कुटिया क्या सापा की मढ़ी थी। विश्वास था अहिंसा में प्रतिष्ठित होने पर सभी प्राणियों से द्रोह या डर नहीं रहता, जो सरासर बूढ़ी बात थी। भला भेड़ें बेचारों किसका खिलाफ हिंसा करती हैं, बकरियाँ किसका अनमला चाहती हैं लेकिन यह जंगली रहन पर हिंस पशुओं के लिए स्वाभाविक मध्य है और शान्त होने पर नागरिकों के लिए। सयाग समर्थिए जो भाई साहब को किसी विपद में नहीं सूचा। ध्यानावस्थ होते वक्त एक बार साप उनके ऊपर गिरा। उसकी मानसिक प्रतिक्रिया ऐसी हुई कि फिर वह अभ्यास में नहीं जुट सके। वाग्विस्त करते, ता मन में ऐसी विह्वलता पैदा होती कि जान पड़ता

अब उससे हाथ धोना पड़ेगा। योग का रास्ता उन्होंने छाड़ दिया।

अब केवल घुमक्कड़ी उनके सामने थी, लेकिन उसके साथ ही उनका मन भिखमगी से विद्रोह करता रहता था—“तुलमी कर पर कर धरा, कर तर कर न धरा।” उन्हें खयाल आया, वैद्यक स्वावलम्बी बनने के लिए सबसे अच्छा साधन है। नाहन में रहते वैद्यक की परीक्षा पास कर ली। इससे बाद घुमक्कड़ी और चिकित्सा करने से भी अधिक आयुर्वेद की पुस्तकों की खोज उनका लक्ष्य हो गया। क्या-मसौप करते कह—“पयटन् विविधान् लोकान्” वह एक समय अमृतसर पहुँचे। जलियाँवाला बाग में सभा हो रही थी। अपने एक चिरमित्र के साथ वहाँ पहुँचे। मित्र (वैष्णवदास) वही शहीद हुए। स्वामी हरिश्चरणानन्द को कुछ अपने मित्र की स्मृति सताने लगी, और उससे भी अधिक नई राजनीतिक चेतना और देश की आजादी की आकांक्षा दिल में लहरें मारने लगी। अब वह पंजाब के ही अमृतसर में रहने लगे। कांग्रेस में काम किया, एक से अधिक बार जेल गए। चिकित्सा करते-करते आयुर्वेदिक दवाओं के बनाने की आरंभ ध्यान गया, और उन्होंने पंजाब आयुर्वेदिक फार्मसी के नाम से अपने तरह की पहली फार्मसी खोली। समय इसके अनुकूल था, फार्मसी का काम बढ़ा। उन्होंने आयुर्वेद की परीक्षा देते समय साक्षात् या कि मैं लखपति बन जाऊँ, तो आर्थिक दृष्टि से मुक्त हो जाऊँगा। लखपति बनने में उन्हें देर नहीं लगी, और वह और भी बढ़ सकते थे, लेकिन, पैसा कमाना उनका मुख्य ध्येय नहीं था, यह भी कहा जा सकता है कि विभाजन के आधुनिक साधनों को पूरी तरह न अपनाकर उन्होंने अपने को अव्यावहारिक नहीं ता कुछ पुराणपथी जहर साबित किया।

अमृतसर में रहते वह स्वामी हरिश्चरणानन्द बन गए। द्वितीय महायुद्ध का भी काफी समय बीत चुका था। कभी कभी अस्वस्थ होते अपने शरीर को देखकर उनको सहर्षमिणी की आवश्यकता मालूम हुई। घम कहना गलत होगा, क्योंकि भाई साहब का न घम पर विश्वास था न भगवान् पर। देख सुनकर भाभी जानकीदेवी से ब्याह किया। दोनों की अचल जोड़ी

न आगे बढ़ी न पीछे हटी। सबका स्वभाव एक नहीं होता, लेकिन स्वभाव में भेद होने से यह जरूरी नहीं कि दा पहिये की गाड़ी न चल पाए। दोनों यभी रुकन भी, फिर मिल जाने।

कलम्पाग से लौटकर आई हुई डाक में शासन विधान सम्बन्धी परिभाषाओं की दा सूचियाँ भी थी, लेकिन इसमें बालकृष्णजी का नाम नहीं था जो खटबन की बात थी। बालकृष्णजी से योग्य इस विषय का जानकारी व्यक्ति मिलना मुश्किल नहीं, बल्कि उनके तर्जुमे को देखकर कहना पड़ेगा कि अमम्भव था। लेकिन अच्छी सरकारी मशीना में भी गलती हो जाती है, और यहाँ ता नीचे से ऊपर तक अयाग्यो की ही भरमार है। मन्त्रियों में से अधिकांश जी हुजुरी या तिकडम के भरामे ऊपर पहुँचे। अपने विभाग के सँभालन की उनमें कोई क्षमता नहीं। यदि आई० सी० एस० सेफ्रेटरिया के भरोसे सँभालना है, तो किसी भी मिट्टी के लोदे को वहाँ बैठाया जा सकता है। बाकी जगहा पर भाई भतीजा भाँजो की या और किसी तरह से धनिष्टता प्राप्त सम्बाधिया या उनकी सन्तानों की गुजाइश है। ऐसी अवस्था में योग्यता को कौन देखता है? कौन-सा योग्य आदमी इस दम घुटने वाले घातावरण में अच्छी तरह सास ले सकता है? इसका परिणाम सारी मशीन का तीन साला से भीतर ही अवमण्य हो जाना हुआ। प्राता से लेकर केन्द्रीय सरकार तक के दफ्तरों में अग्रेजों के समय से अब चौगुने से भी ज्यादा कमचारी हो गए हैं, जबकि देश का क्षेत्रफल पाकिस्तान के बराबर हो जाने से कम हो गया है। यह कमचारिया की चौगुनी पलटन उतना भी काम नहीं कर पाती, जितना कि अग्रेजों के समय इनसे चौगुना आदमी कर लेते थे। १० बजे आफिस का समय हो, तो ११ बजे कमचारी और १२ बजे बड़े साहब यदि पहुँच जाएँ, तो बहुत मेहरबानी है। कभी कभी बड़े साहब का फोन आ जाता है कि आज कचहरी बँगले पर ही होगी। दूर दूर से तारीख पर कचहरी में जमा हुए लोगों को अब साहब के बँगले पर दौड़ करनी होगी। वहाँ पहुँचते पहुँचते यह भी सुनना पड़ता है, डिप्टी कमिश्नर साहब आज देहात के दौरे पर चले गए हैं। नौन पूछने वाला है, जब एक ही

हॉडी के बालिश से सभी पुते हुए हैं, और सभी बिमी-न किसी भाई, चचा या मामा की सिफारिश का बग रखते हैं। पीछे मालूम हुआ सचमुच ही प्रो० बालकृष्ण को उस स्थान से हटा दिया गया। जधेरनगरी तेरा बेटा बन हो।

१८ अगस्त को सूचना के अनुसार ११ बजे में स्थानीय पंचहरो में गया। हथियार के लाइसेंस के बारे में जांच करनी थी। नायक तहसीलदार साहब साढ़े ११ बजे के करीब आए। पैर, गनीमत थी। इन्कम टैक्स की रसीद के बारे में पूछा। इन्कम-टैक्स हो मरवार के लिए प्रामाणिक चीज है, लेकिन की सम्पत्ति का कोई मूल्य नहीं।

वर्षा के समय पहाड़ी में कहीं पर भूपात होगा और कहीं पुरा टूट जाना साधारण-सी बात है। लेकिन, मसूरी की तरह जिससे पास सवा सौ वर्ष का तजर्बा है, वह बठिनाइया को जानता है और उसके लिए आदमी मौजूद रहने हैं। २१ की डाय नहीं आई। मालूम हुआ, दाल में कुछ काला है और अगले दिन पता लगा कि देहरादून से आन वाली सड़क पर कहीं पहाड़ टूट गया। पहाड़ टूटने पर डाय के बंला को उसी समय भंग देना कोई मुश्किल नहीं था, लेकिन जब वहाना मिल गया, तब क्या तरद्दुद उठाया जाए।

मैं तो जंगल में आ गया था। अभी मुझे कुछ भी नहीं मालूम हो रहा था कि मैंने गलती की है। हाँ यह जरूर चाहता था कि पास के 'हनहिल' और 'हन ली' दोनों बेंगला में अगर कोई हितमिश्र आ जाए तो बहुत अच्छा। सूयभानुजी पहले आकृष्ट हुए थे, फिर भैया को भी मैं आकृष्ट करना चाहता, लेकिन वह मुझसे कहीं अधिक व्यावहारिक थे। वह क्या इस जंगल में टूटे भूतान में २५-३० हजार फँसाने लगे, जब जानते थे कि साल में तीन महीने के लिए तीन-चार सौ रुपये पर केन्द्रीय कुल्हटी बाजार के आस-पास अच्छा मकान मिल सकता है।

इस समय चीनी की बहुत दिक्कत थी। मेहमानों के सत्कार का सबसे अच्छा साधन चाय है। चोरबाजार की चीनी बहुत महंगी थी, और भरसक उससे बचना चाहता था। एकाध बार राशन के अधिकारी ने विनोद तौर

मे कुछ चीनी दिलाई। फिर हमन गाथा गुट की गाथा की हुई अच्छी पानी बना ली जाए। गुट अपनाटन सम्रा या और उम पर कटान भी नहीं था। गुट व गाथा की चीनी मैं की चीनी की जम्मभूमि गुगम म गीगा था। यहाँ रहा रहा यह मेरा विद्याग जम गया था कि की चीनी के लिए चीनी इस्तमाल करना उमके स्वाद का घटाता है, इसलिए भी गुट की आर मरा पगपा था, और की चीनी चीन व समय ता मैं बराबर गुट की पानी हो इस्तमाल करना चाहता था।

मितम्बर व पहल मजाह म मालूम हुआ थी पुरपातमनास टइन वग्रेम व सभापति चुन गये हैं। यह भी कहा जा रहा था कि नेहरूजी ने उनका चुनाव का सबसे अधिक विराय लिया था, और यह भी धमकी दी थी कि उनका चुन जाने पर मैं इस्तोफा दूँगा। एक बार ऐसी ही परिस्थिति में गांधीजी का भारी विराय हात भी सुभाष बाबू कांग्रेस व सभापति चुन गये थे। उस समय कांग्रेस व लिए शक्तिशाली नेतृत्व की आवश्यकता थी। पर आजकल वाई भी कांग्रेस की उस दलदल से निपाल नहीं गाता, जिनमें यह अपन साथ दान का भी लिय जा रही है। कोई त्यागपत्र क्यों देगा, क्योंकि सरकार से निपलकर बाहर उसने लिए करने को क्या है? लोग। यदि नेहरू की बात को ठुकराकर टइनजी को सभापति बनाया, तो इसका अर्थ यही था कि अभी उनके दिमाग अपरिपक्व थे, और अपनी हानि-लाभ को नहीं समझते थे। तब साधारण चुनाव का बाद जा मूर्तियाँ ऊपर आई, उन्होंने इस तथ्य को समझा कि नेहरूजी के बिना हमारा काम नहीं चल सकता, साथ ही हमारे बिना उनका भी काम नहीं चल सकता।

“हन किरप” म साग-सब्जी के लिए जमीन जरूरत के मुताबिक काफी थी और नया आदमी उसे देखकर समझेगा कि थोड़ा सा हाथ पर चलाना चाहिये, फिर साग सब्जी खरीदने की जरूरत नहीं पड़ेगी। मसूरी म साग सब्जी बहुत मँहगी मिलती है। नीचे देहरादून म जो चीज दो आना सेर मिलेगी, वह यहाँ छ आना सेर। साग सब्जी के लिए आस पास व पहाड़ी

गाँवा को प्रोत्साहन देने की काशिश नहीं की गई। नई नगरपालिका के निर्वाचन होने पर आशा की गई थी कि वह कुछ करेगी, लेकिन जान पड़ता है, राजा भोज के सिंहासन पर बैठते ही आदमी का दिमाग फिर जाता है। पहले दो तीन वर्षों तक मुच पर साग सब्जी की खेती की सनक सबार थी। अपने भी काम करता था। जानता था कि गाभी कैसे और कब रोपी जाती है, और टमाटर के लिए क्या करना होता है। अपने, मातवरसिंह और कभी किसी मजदूर को लगाकर वर्षों से घास की चरागाह बन गई क्यारियों को खुदगाया खाद डलवाई, बाजार में बीज भंगवाया। सोचा, यदि जमीन भीगी हो और खाद पड़ जाये, तो बीज जमेगा। जब बीज ने हपना जमने का नाम नहीं लिया, तब मालूम हुआ कि उसके जमने के लिए तापमान की आवश्यकता है। जाड़ो में वह नहीं जमा करते। तापमान के अतिरिक्त हरेक का अपना काल होता है। हमन साचा सभी चीजें जमीन में डाल दो, यह तजर्वा आगे काम देगा। गाभी, टमाटर, पालक, मूली सब के बीजा को डाल दिया।

खेत तो है ही दुनिया में जब ऐसे खेतों में साग सब्जी उगाई जाती है, तो हम भी उगा लेंगे हा कुछ गलती करके, तजर्वा हासिल करके। पर यह मालूम नहीं था कि यहाँ समय समय पर लगूरा और लाल मुह के बदरा की पलटन आया करती है। यह घुमंतू घर बाधकर रहनेवालों के हरेक श्रम को अपनी ही चीज समझते हैं, और हपना नहीं महीनो से जागा कर रखी गई फसल को पलक मारते मारते सफाचट करके चल देते हैं। इस साल जब हमने खेत को तैयार किया, तो दरअसल फसल का समय बीत चुका था, इसलिए हनुमानजी की काली गारी पलटन को नये रैयत से लाभ उठाने का कोई मौका नहीं मिला।

किताबा के रखने के लिए अलमारी की जरूरत थी। कबाडिया के यहाँ भैया ने फरे दिया। ७५ रुपये में दो शीशेदार अलमारियाँ हमारे पास पहुँच गईं और हमने आवश्यक किताबों का उनमें सजा भी दिया। जब दाम देने लगे तो भैया ने उसे लेन से इन्कार कर दिया। मित्रा के साथ

ऐसा नाता स्थापित करना मुझे रचिकर नहीं होना, लेकिन भैयाजी इस साल ही तक नये रहे, अगले साल से वह नवीनता जाती रही, और इस तरह का आग्रह न हमारी ओर से हुआ न उनकी ओर से।

सप्ताह में रहने पर बहुत दिनों के बिछुड़े भी मिल जाते हैं। ३३ वर्ष हुए मैं भी तरुण था और मास्टर विश्वम्भरदयाल भी। प्रथम विश्व-युद्ध के समय १९१७ में धौलपुर के राजा ने वहाँ बनत आयसमाज मंदिर को तोड़वा दिया था बनना बन्द कर दिया था। भिड़ने छत्ते में जंगुली द दी थी। अभी सत्याग्रह की घूमदूर दक्षिण अफ्रीका में ही सुनाई पड़ी थी, लेकिन आयसमाजिया न धौलपुर में उम युद्ध का छेड़ दिया। भरे गुरु मुसी महानप्रसाद जी वहाँ पहुँचे, मैं भी गया। मास्टर विश्वम्भरदयाल भी आ मौजूद हुए और भी न जान वहाँ-वहाँ की मूर्तियाँ आईं। स्वामी श्रद्धानन्द भी आए। उन्होंने ही बीच में पड़कर राजा का समझाया। हम में से कितनी ही गरम खूनवाले तरुण स्वामीजी का दबू कहन से भी बाज नहीं आये। लेकिन, बात आगे नहीं बढ़ी और हफ्ते भर का मरीब ही हम वहाँ सत्याग्रहिया व ईश्वर का जीवन कितान का आनन्द मिला। मास्टरजी उस समय गायद गुटरुल बागड़ी के स्कूल विभाग के हूँ मास्टर थे। उनके चेहरे और व्यवहार की छाप ऐसी पड़ी थी कि उसे मिलने जुलने पट्टा के बाप्रेसी नेता पाल बाबू ने धनिष्ठा हान पर मुझे बार-बार मास्टर विश्वम्भरदयाल आते। १० सितम्बर को वह भरे घर आय। युद्ध और झूठी हडिडया की उठान के लिए भारी भ्रमण गरीर। 'हैन क्लिप' आन था जो भी बढ़ाई थी, लेकिन वह आये। उनके पुत्र भारतभूषणजी यहाँ के इंटर कालेज में अध्यापक थे, वह भी उनसे गाय थे। कितनी ही दर तक पुरान और नय युग की बातें हाजी रही।

मगूरी में ईश्वर आन का पता लगाया का लग गया। हिंदी पत्रा में सूचना निरल गई थी। वह समय भी आया, जब आज से यही अधिप समुद्र और तारी गन्नामात्री मगूरी का अपना पैरिष पत्र निरलेगा, जिसे पत्रा पत्र से गरीलेगा। उन वक्त मगूरी में यौन आ जा रहा है दसवा पत्र

लगना मुश्किल नहीं रहेगा। जमी भी अंग्रेजी राज्य को देन दो-तीन साप्ताहिक अंग्रेजी में निकलते हैं, लेकिन वह विज्ञापन के लिए ही है। शायद ही कोई उन्हें पैसे देकर खरीदता है। श्री सत्यप्रकाश रतूडो ने "हिमाचल" की धूनी रमा दी है, लेकिन वही बतला सकते हैं कि कैसे वह वर्षों से इसे चला रहे हैं। मसूरी के दूकानदार उसमें विज्ञापन देने को लाभदायक नहीं समझते। यहां के अल्ट्रा माइन सैलानी जेटलमें और लेडीज तो हिंदी की ओर देखकर नाक-भों सिकोड़ना भी पसंद नहीं करते। कुछ वर्षों रहकर रतूडोजी अपने "हिमाचल" का ऋणिकेस ले गए। यहां से तो जरूर वह बेहतर हालत में है। खैर, किसी तरह ५० नरदेव शास्त्रीजी का पता लगा। उन्होंने सूचना दी और १७ मितम्बर का आय। शास्त्रीजी मरे लिए उन पुरुषों में से हैं, जिनका जादू मानकर मैं अपनी पढ़ाई में आगे बढ़ने की कोशिश की। उनका वेदतीर्थ जान मैं भी वहीं रास्ता लिया और मध्यमा पास कर गया। यदि थोड़ा और प्रयत्न किया होता, तो वेदतीर्थ होने में कोई सन्देह नहीं था। शास्त्रीजी आय। स्थान की प्रशंसा करते नहीं थक रहे थे। आपिर गुरुकुल के पारसी ठहरे, और इस एकान्त स्थान में दिग्विती हिमालय की छटा सामने आकर आदमी की आस्था में चकाचौंध पैदा किया बिना नहीं रहती। भैया भी उस दिन मौजूद थे। वह बड़े खरे आदमी हैं, अपनी बिल्कुल उल्टी राय साफ शब्दों में देने में नहीं हिचकते।

अगले दिन भैया जाये, तो उन्होंने अपनी चल्पना मरे सामने रखी। यह व्यावहारिक हैं, लेकिन चल्पना भ्रम नहीं। वह मेरी कठिनाइयों को समझ रहे थे। साच रहे थे, अपना प्रेस बढ़ाया जाय, पुस्तकों का प्रकाशन किया जाय। अमृतसर में उनका प्रेम था, जिसमें दो-तीन महीने थी। लेकिन अमृतसर भारत के एक कान में है, सा भी पाकिस्तान की सीमा पर। वहाँ तिराये पर भवान मुश्किल से, या बहुत महंगे मिलते हैं। पर आप अपने भवान या जमीन को बचना चाह, तो बिभाजन से पहले जिसका स्वागत मिलता उसका २५ हजार मिलना भी मुश्किल है। व्यापारी तो बड़े-बड़े खतरे मोल लेने के लिए तैयार रहते हैं। लड़ाई के दिनों में गोलीया के

भीतर से दोनों शत्रु देशों के नागरिक अपने सौदे को एक जगह से दूसरी जगह पहुंचाने में प्राणा की बाजी लगात हैं। पाकिस्तान हिंदुस्तान की सीमान्त चौकियों की गालियों से लुढ़कने का डर रहता है, तब भी गैर-कानूनी तरह से माल का इधर से उधर करने में लाग वाज नहीं आते। जान पड़ता है, मनुष्य सदा से प्राणा का जूआ खेलता आया है, अब भी वह इसे छोड़ना नहीं चाहता। ता भी कोई उद्योगपति अब अमृतसर में नया कारखाना नहीं खोलना चाहता, कोई व्यापारी अपने व्यापार को यहाँ बढ़ाने की जगह उसे दिल्ली में स्थानान्तरित करना अधिक पसंद करता है। भैयाजी भी इसे समझते थे, और चाहते थे कि प्रेस को अमृतसर से अग्र लाया जाये। मेरे पास रखने के खयाल से कितने ही दिना तक देहरादून के द्वार में सोचत रहे। वहाँ जगह भकात भी देखे। मेरी चली होती तो प्रेस देहरादून आ जाता। जब प्रेस की बात छिड़ गई, ता खयाल आया उसे अप टू डेट कर देना चाहिये। भैयाजी ने दिल्ली में भी जमीन देखी। उनकी व्यवहार बुद्धि ने बतला दिया कि देहरादून की बबकूफी छोड़ो, दिल्ली की यह जमीन ले लो। वहा कभी घाटे की गुंजाइश नहीं। प्रेस प्रकाशन चला, ता चला, नहीं तो अल्ला अल्ला खैर सल्ला। उन्होंने ५४ ५५ हजार रुपया लगाकर फीज बाजार में बड़े अच्छे मौके पर जमीन ले ली। उससे कुछ और अधिक रुपया लगाकर मकान भी खड़ा कर दिया। अमृतसर से प्रेस मंगा-कर लगा दिया। देखने लगे, पीर बबर्ची भिस्ती सब हम ही होना हागा। प्रेस की मनजरी करा, कम्पोजीटर टाइप न धुराएँ उसकी देखभाल करो, बाहर से काम दूढ़कर लाओ, प्रकाशन में भारी खर्च लगाने के लिए तैयार होओ। यदि जवानो होती, तो इसमें शक नहीं, भैयाजी पिल पड़ते। मैं सलाह दे रहा था, नया अंतिम सास तक के लिए है-नै खट-खट कर रहे हैं। गति का रख बदला। छुड़ाओ इस प्रेस के जजाल से अपने मिर का। एक एक करके बेच दिया। अभी भी एक-दो मशीनें बिकन को बाकी हैं। प्रेस जो हाल में बनाया था, वह अच्छे किराये पर उठ गया। ऊपर की भजिल पर एक आर के कमरे अपने लिए रखे और दूसरी आर का डेढ़ सौ रुपय

महीन पर किराये पर दे रखा। तीसरी मजिल वनन की बाकी है, जिसका तीन सौ रुपया महीना से साल भर का किराया पेशगी देने के लिए लोग तैयार हैं। कितनी दूर की सूच? यदि प्रेस प्रकाशन नहीं चला, तो भी जायदाद बेकार नहीं है। हजार बारह सौ रुपये महीने किराया मिलने को तैयार है।

एक जगह घर बाँधकर रहन पर पुस्तकों का संग्रह किया जा सकता था। अब तक तो मेरी अजगरी वृत्ति थी, पुस्तकें मिलती थी, उन्हें घाट देता था। पालि, संस्कृत के अपने संग्रह को बिहार रिसर्च सोसायटी के पुस्तकालय में रख छोड़ा था, जिसे अब यहाँ मगाने की सोचने लगा। प्रकाशक मित्रा ने भी अपने प्रकाशनो की प्रतियाँ भेजी। प्रयाग से प० गणेश पांडे ने पहले आरम्भ किया, फिर यंगपालजी की पुस्तकें आईं। उसके बाद देवराज जी ने राजरामल प्रकाशन की पुस्तकें भेजी। धीरे धीरे हिन्दी की पुस्तकें काफी जमा हो गई। पुस्तक के बारे में पहले ही सयानो ने कह रखा है 'लेखनी पुस्तिका नारी, परहस्तगता गता।' और यहाँ तो लेखक का पुस्तकालय है। अपने लिखन के काय में उसे न जाने किस पुस्तक की आवश्यकता पड़े। पर कितना ही सकाच करा, कभी पुस्तकें 'गता' होने के लिए परहस्तगता हो ही जाती हैं।

२१ सितम्बर को बाई० डब्लू० सी० ए० में एंगियायी महिलाओं के सामने भाषण दिया। इसमें लेब्नान, फिलिस्तीन, जापान, बर्मा, लवा जावा, स्याम, इटाचीन और चीन की ५० महिलाएँ थी। उनका कोई बलास या समिनार चल रहा था। आयु में वह ३० से ६० वर्ष की थी। भाषण के बाद आधा घंटा तक प्रश्नोत्तर चलता रहा। आर्मेनियन महिला मार्क्सवाद के बारे में पूछने लगी। मार्क्सवाद या बौद्ध दर्शन यह तो भछली के लिए पानी का मिल जाना था। पर ईसाई मिशनरी आम तौर से कम्युनिज्म से भडकते हैं, एसिया में तो विशेष तौर से।

२२ सितम्बर को दिल्ली के साप्ताहिक "नवयुग" में मेरा द्वारा हाट की यात्रावाला लेख छपा। उसी में डा० रामविलास शर्मा का लेख मेरे

विरुद्ध निकला, जिसमें उहाने यह सिद्ध करने की कोशिश की कि राहुलजी मार्क्सवादी नहीं केवल बौद्ध है। उसमें कुछ सत्य का अंश भी था, लेकिन झूठ का अंश ज्यादा। रामविलासजी उन आदमियों में हैं, जो किसी बात पर तुल जाएँ, तो वह किसी हथियार की भी इस्तेमाल करने से बाज नहीं आते। इसके बाद और भी लेख उसी तरह लिखे। मुझे जवाब देने के लिए सम्पादक और दूसरे मित्र ने भी कहा, लेकिन मैंने उसे बेकार समझा। हजारों पृष्ठ मैं इन विषयों पर लिखे हैं, अगर वह मेरी सफाई नहीं दे सकते, तो कुछ पृष्ठों का “तू-तू मैं मैं” से काला करना बेकार था। यद्यपि तरुणाई में मैं चाणी के मल्लयुद्ध को पसंद करता था, कलम से भी और चाणी से भी ऐसा करने में मुझे आनंद आता था। ऐसी घटनाएँ ‘मेरी जीवन यात्रा’ के प्रथम भाग में मिलेंगी। अब उस तरह के मल्ल युद्ध की कोई इच्छा नहीं। मुझे बुद्ध का वचन याद आया “सत्ताह सद्दो भविष्यति” (चूठे प्रचार का हल्का सप्ताह भर रहता है) फिर अपने आप ठण्डा हो जाता है। प्राचीन दशना में बौद्ध दशन मार्क्सवादी दशन के अत्यंत समीप है। धर्मकीर्ति मार्क्स से हंगल से भी अधिक समीप है, इसलिए यदि धर्म कीर्ति के दशन का महत्व का मैं बतलाऊँ, तो आश्चर्य नहीं।

मैंने सिंहलद्वीप में पालि निपिटक का पढ़त वक्त “बुद्धचर्या” लिखी थी और १९३१-३२ में वह छपी। कितनी ही दिना से वह समाप्त हो चुकी थी। मैं तो समझता था, इतनी बड़ी पुस्तक का हिंदी में नया सस्वरण मेरे जीवन के बाद की बात है। पर देवप्रियजी की कृपा से अब उसका दूसरा सस्वरण छपने लगा था। अपनी मन्तान आत्मा के सामने न मरे, इसकी प्रशंसा होती ही है। २५ सितम्बर का वैरिस्टर था मुकुंदीलालजी आय। मुकुंदीलालजी अपने क्षेत्र में वही स्थान रखते हैं जो कि जायसवाल जी बिहार में दानो आक्रमणों के स्नातक और वैरिस्टर हैं। जायसवालजी वैरिस्ट्री से उतरके नहीं, बड़े हुए खर्च के लिए पर्यटन होन पर भी वह महीने में चार पांच हजार कमा लेते थे। मुकुंदीलालजी जमे नहीं। रिप्रा सत की चीफ जजी करन चले गए। एक मतवा कुछ वर्षों के लिए आप

वैरक मिली। प्रो० रजन साइंस के विद्वान् हैं, इसलिए कला के प्रति उदासीनता दिखाएँ, ता कोई आश्चर्य नहीं। सचमुच उमे पाती से खड़ी तीन-चार सीमेट की कोठरियो के रूप में देखकर स्याल आता है, इसे जोर बेहतर बनाया जा सकता था। डा० झा का बगला किसी साहेब का पुराना बगला है, और पहलपहल जो भी उसके भीतर पहुँचता, वह जरूर समझता कि हम इन्द्र की अमरावती के किसी कान में है। वहाँ चारा आर हर-हरे वक्षा और वनस्पतियाँ की छाया थी। झा साहब के निधन पर यह बगला मिट्टी के मोल बिक गया।

सितम्बर के समाप्त होते होते वर्षा खतम हुई मालूम होने लगी। खेत सूख गये थे, तब पता लगा कि यहाँ पानी बिना कुछ नहीं हो सकता। पीन का पानी खेत में डालना एक तो नागरिक कानून की अवहेलना करना था और दूसरा वह बहुत महँगा पड़ता था। 'हन क्लिफ' और 'हन हिल' हमारे जान से पहले एक ही थे। ऊपर पानीघर बना था, जिसमें बरसात का बहुतेरा पानी जमा हो जाता था खेता के लिए साल भर पर्याप्त हाता था। इस समय वर्षों से उस पानीघर की कोई खोज खबर लेनवाला नहीं था। छत टूट गई थी, सीमेट भी उखड़ गया था, जिससे सारा पानी सुरक्षित नहीं रह सकता था। तो भी माटे पाइप द्वारा छत का पानी हाँक में आ जाता था। आजकल खेती के लिए उसका कोई उपयोग नहीं था। हाँ, घोवन को उसके कारण अपना कपड़ा धाने के लिए दो-तीन मील दूर घोधीघट्टा जाने की जरूरत नहीं थी। "हनहिल" के जीट हाँस में स्थायी रहनेवाले निवासियों में धाबिन, उसका अर्धा-बहारा पति और नन्दू नौकर भी थे। बहरे होने के साथ जादमी यदि जगहा भी हो जाये, तो सचमुच ही वह मनुष्य क्या प्राणी भी नहीं रह जाता। दुनिया की किसी चीज को टटोलने भर का ही उसको अधिकार था। यदि वह आवाज देता तो मालूम नहीं होता कि उसकी आवाज किसी के कान में पड़ रही है। वह नहीं आ रहा है, इसलिए उस पर क्रोध करना चाहिए, अथवा आसपास कोई आदमी नहीं है, इसलिए गुस्सा करने से फायदा क्या? बुढ़ाप की सीमा के भीतर

इसम सदेह नही। हमन उनके ही मकान को लिया था, और हमारी अनु-
पस्थिति के समय एक बार वह इस वगले के हात में भी आय थे। रहता ता
वात होती। खर, मुकुंदीलालजी वर्षों से वरेली में सरकारी टारपेंटीन
फैक्ट्री का मुख्य प्रबंधक हैं।

उसी दिन (२५) भाभीजी के साथ भैयाजी आए। १० गयाप्रनाद
गुबल भी सबेरे आए थे। भोजनोपरांत गुबलजी देहरादून लौट गए। उह
पहाड़ में माटर पर चलन में कंके मारे जान पर आ बसती है, इसलिए परा
के नरासे ही वह पर्वत लघन करत है। हम लोग कम्पनी बाग गये। जब
तक ईस्ट इंडिया कम्पनी का राज रहा, तब तक सावजनिक उद्यानो या
दूनरे सावजनिक स्मारको के साथ कम्पनी का नाम जोडा जाता था।
कम्पनी बाग नाम सुनने से ही भालूम था कि इसको स्थापना १८५७ के
पहले हुई होगी। मसूरी के मुख्य केन्द्र से जितनी दूर हमारा स्थान है,
करीब करीब उतना ही यह बाग भी है। चालविल होटल से ही उसका नौ
सड़क जलग होती है। कम्पनी बाग छाटा किंतु अच्छा बाग है। फूला को
सजावट सितम्बर के अन्त में हो ही क्या सकती थी, वस भी उस समय
उसकी अवस्था अच्छी नहीं थी। कम्पनी बाग के साथ लगे हुए पहाड़ पर
दूर तक अग्नेजो ने देवदार लगा दिये हैं। डिपो को छोड़ मसूरी का सबसे
बड़ा देवदारो का जंगल यही है। इस देखनवाला समझेगा, यह प्राकृतिक
देवदार वन है। पर प्राकृतिक देवदार नौ दस हजार फुट से नीचे नहीं
होता। हिमालय में विशेष विशेष उपत्यकाएँ ही हैं, जहाँ स्वाभाविक देव-
दार पाया जाता है। अग्नेजो शासनकाल में जंगल की रक्षा की आर ध्यान
जाने पर जंगलात विभाग संगठित हुआ। उसने भी बहुत जगह नये देवदार
वन लगाये। कम्पनी बाग में वन्धो के लिए चूला भी है, रेस्ताराकी कोठरी
और मकान भी, लेकिन इनका कभी आबाद होने की संभावना नहीं है।
अधिकांश लोग अपने साथ खाने पीने की चीजें लात हैं, फिर यहाँ कौन
अपना रेस्तोरा या दूकान खोल कर मक्खी मारने के लिए तयार होगा ?
कम्पनी बाग के रास्ते में डा० अमरनाथ था का वगला और प्रो० रजन की

वैरक मिली। प्रो० रजन साइंस के विद्वान् हैं, इसलिए कला के प्रति उदासीनता दिखाएँ, ता कोई आश्चय नहीं। सचमुच उसे पातो से खड़ी तीन-चार सीमट की कोठरियों के रूप में देखकर स्पाल आता है, इसे और बेहतर बनाया जा सकता था। डा० झा का बगला किसी साह्व का पुराना बगला है, और पहलेपहल जा भी उसक भीतर पहुचता, वह जरूर समझता कि हम इन्द्र की अमरावती के किसी काने में है। वहाँ चार आर हर हरे वक्षा और वनस्पतियों की छाया थी। जा साह्व के निधन पर यह बगला मिट्टी के मोल बिक गया।

सितम्बर के समाप्त होते होते वर्षा खतम हुई मालूम होने लगी। खेत सूख गया थे, तब पता लगा कि यहा पानी बिना कुछ नहीं हा सकता। पीने का पानी खेत में डालना एक तो नागरिक कानून की अवहलना करना था, और दूसरा वह बहुत महँगा पडता था। 'हन क्लिफ' और 'हन हिल' हमारे आने से पहले एक ही थे। ऊपर पानीघर बना था, जिसमें बरसात का बहुतेरा पानी जमा हा जाता जा खेतों के लिए साल भर पयाप्त हाता था। इस समय वर्षों से उस पानीघर की कोई खोज खबर लेनेवाला नहीं था। छत टूट गई थी, सीमट भी उखड गया था, जिससे सारा पानी सुरक्षित नहीं रह सकता था। तो भी माटे पाइप द्वारा छत का पानी हौज में जा जाता था। आजकल खेती के लिए उसका कोई उपयोग नहीं था। हाँ, घोबन को उसके कारण अपना कपडा धोने के लिए दो-तीन मील दूर बाबीघट्टा जाने की जरूरत नहीं थी। "हनहिल" के औट होस में स्थायी रहनेवाले निवासियों में घोबिन, उसका अन्धा बहुरा पति और नन्दू नौकर भी थे। बहरे हाने में साथ आदमी यदि अन्धा भी हो जाये, तो सचमुच ही वह मनुष्य क्या प्राणी भी नहीं रह जाता। दुनिया की किसी चीज को टटोलने भर का ही उसको अधिकार था। यदि वह आवाज देता तो मालूम नहीं होता कि उसकी आवाज किसी के कान में पड रही है। वह नहीं आ रहा है, इसलिए उस पर क्रोध करना चाहिए, अथवा आसपास कोई आदमी नहीं है, इसलिए गुस्सा करने से फायदा क्या? बुढापे की सीमा के भीतर

जा जान पर उसन तरुणी बरेठिन स ब्याह किया था । कितन ही साल दोनो के हँसी खुशी से गुजरे । उसी समय एक पहाड़ी छोकरे का बपड़ा धोन के लिए नौकर रग लिया । नदू की बिरादरी के लाग हजाम का काम करते थे पर नदू न बपड़ा धाना ही सीखा । फिर समय आया, जब घोड़ी आँखो और कानो को लो बठा, और लोथ की तरह अपनी काठरी म पड़ा रहता । क्या सोचता और क्या बड़बड़ाता था इसे सुनन की किसी को फुरसत नहीं थी । ता भी बरेठिन उसका खिला पिला दिया करती, पेशाब-पाखान म सहायता करती । एक दिन, एक महीना नहीं बल्कि बरों तक ऐसा करना साधारण बात नहीं थी वह हर वक्त उसके पास उपस्थित नहीं रहता थी, क्योंकि उस कमा कर अपने पति को भी खिलाना था । जासपास की काठियों म जब कम ही लोग रहत थे और बरेठिन बपड़ा भी अच्छा नहीं घोंती थी, ता भी उसक खाने पीन के लिए कोई तकलीफ नहीं थी, उसे काम मिल जाता था । नदू उसक काम का भागोदार था, पर बरेठिन उस नौकर ही कहकर याद किया करती थी ।

साग सब्जी उगान के लिए पानी जब हमारे लिए समस्या था । यदि ऊपर के मकान का कोई खरीद लता और पानीघर का ठीक करवा देता, ता मुमकिन है, हमारा भी काम चलता । जम गये गोभी या टमाटर म हर हफ्त पानी डलवान की जरूरत थी ।

हमारा दस भी विचित्र है । दुनिया म भी जातिम, हस्तरत्ना आदि पर विश्वास करनेवालो का जभाव नहीं है, पर यहा की ता दुनिया ही दूसरी है । किसी जातिपी न खबर उठा दी कि २४-२५ सितम्बर को भूकम्प आयगा । फिर क्या था लाग शहर का गहर खाली करने लग अमतसर स हजारो भाग कर मसूरी आ पहुँचे । देहरादून म हजारो लाग घर छाड़ कर मदान म पड़े रह । एम ज्यातिपिमा को फासी पर क्या नहीं चढ़ा दिया जाता ? दनकी अपवाहा स चोरो की बन जाती है ।

कोरिया म घमासान युद्ध चल रहा था । अमेरिका उसम बूढ़ पड़ा था, और उत्तरी कोरिया की सना का ढरेल कर वह ३८ अक्षांश के ऊपर ले

जाने पर तुला हुआ था, जयात् वह उत्तरी कारिया को भी अपनी मुट्ठी में रखना चाहता था। हमारी सरकार ने अमेरिका का मावधान किया कि यदि आगे बढ़े, तो चीन चुप नहीं रहगा। लेकिन, मदमस्त अमेरिकन धैली-शाही के भारत की बात कान में क्या लाने लगी? युद्ध न और तूल पकड़ा। चीन को उत्तम कूदना पड़ा, क्योंकि वह अपनी सीमान्त को खतरे में डालने के लिए तयार नहीं था। नवीन चीन की सेना के विग्रम को अमेरिका देख चुका था। चांग काइ शेक का गिखडो बनाकर वह लड़ा ना, हाँ, अपनी सेना द्वारा नहीं, बल्कि सेनापतिया द्वारा। सब करन पर भी कम्युनिस्ट सेना न चांग काइ शेक का प्रशांत महासागर में फेंक दिया। अमेरिका शायद समझता था, चीन बदर घुडकी दे रहा है। प्रायः सारे उत्तरी कोरिया को अपन हाथ में करन व बाद अमेरिका को चीनी स्वयंसेवकों से पाला पड़ा। जब तुरन्त सविध सुलह की बात करना कायरता होती। १० अक्टूबर का कोरिया में अमेरिकन प्रगति को देखकर हृदय काप रहा था। अपन व्यक्तित्व का अपन नजदीक से दूर बढ़ान का यही फल है। पर आदमी यदि ऐसा न हो, तो आदमी ही क्या? मालूम हो रहा था कोरिया में उत्तरी कोरियन की हार नहीं, बल्कि हमारी हार हो रही थी।

वर्षों तक हमारा मकान बिना धनी घाटी का था। टोले मोहल्ले के लाग उसे अपनी चरागाह बनाय हुए थे। कितने परिश्रम से और महंगा पानी डाल डाल कर गोभी तयार की थी। ११ अक्टूबर को घाबिन की बकरी न जाकर सब साफ कर दिया। दरवाजे ने फाटक को हमन लगवा दिया था, लेकिन बकरी ऊपर की तरफ स आई थी। गुस्सा किसके ऊपर होत?

१५ अक्टूबर को ११ बजे केम्पटी फाल (जलप्रपात) दखन निकले। पीठ का फौजी झोला आखिर किसलिए खरीदा था? आज उसे पीठ पर रखा और खाली नहीं, कुछ सामान के साथ। १४-१५ आदमिया की पलटन थी। डा० सत्यकेतु का परिवार, उनके साथ और भी कुछ परिवार, भया-भाभीजी, कमला और मैं। वहा जान पर और भी टोलिया मिली। केम्पटी

फाल की सड़क चालबिलक फाटक के परे से पहाड़ का चक्कर काट कर जाती है। हमन सीधी पगडण्डी पकड़ी। भयाजी ही उसका कुछ ज्ञान रखते थे, हम भटक कर जागे बढ गये। फिर चौपाया बन कर पगडण्डिया सूखत असली रास्त पर जान की कोशिश की। दूसरा रास्ता मिला, तो वहा चलो इसी से चले चलो। खैर, किसी तरह प्रपात की ओर जानेवाली सड़क पर हम पहुँच। प्रपात दूर से ही दिखाई देता है। पचासा फुट ऊपर से आठ दस हाथ चौड़ी धार गिरती हुई बड़ी सुंदर मालूम हाती है। लेकिन बरसात को छाड़ कर इसे रोज नहीं देखा जा सकता, क्योंकि ऊपरी गाँववाले इस पानी को अपने खेतों के लिए इस्तमाल करते हैं। “अनादिकाल” से रविवार के दिन उह हाथ रोकना पड़ता है तब खेतों में जानेवाला पानी जुट कर चट्टानों पर से नीचे गिरता हमारे नयनों को आनंदित करता है। हम प्रपात के पास पहुँचे। और लाग उससे जागे बढ रहे थे। रास्ते में तब धार थी, पर जब सब लाग जा रहे थे, तो हम डरने की क्या जरूरत थी? कमला की हिम्मत नहीं हुई, इसलिए मैं भी नहीं जा सका। हम चार पाँच आदमों लौटकर एक खेत में गए और जोर लोका के भी आ जाने पर पिकनिक का बक्स खाला गया। दर तक भोजन होता रहा, गप शप चलती रही। २४ बजे के करीब वहा से जमात लौटी। प्रपात की विशेष सड़क जात बकन उत्तराई की थी, लेकिन अब वह सीधी चढ़ाई हो गई थी जिसमें अपराह्न का सूर्य बिल्कुल मुह पर पड़ रहा था। चढ़ाई, धप और पीठ मर लादा हैवराफ सबन मिलकर एक साथ प्रहार किया। भरी हालत तो बुरी हो गई। सोच रहा था नकली वीर बनने की क्या जरूरत थी, कम से कम इस पीठ के झोल को न लाया जाता, तो कुछ तो शरीर हलका हाता। खर बीच में लेटना नहीं था, यह ज्ञान के खिलाफ होता। किसी तरह वह एक मील का रास्ता पूरा करके चकरातावाली सड़क पर आ गए और कुछ ही दूर पर चाय की दूकान मिली। “प्राण बचे, लाखा पाये” या “बिल्ली का नाग्य छीका टूट पड़ा” चाय पीने के बहाने हम वहाँ डट गये। अब सूर्य भी अस्ताचल के पास चले गये थे रास्ता भी चढ़ाई का नहीं था, इसलिए हम

की जगह पर पहुँच गई। पत्ते खटके। मालूम हुआ, कुछ पडा के ऊपर महा मारी आ गई है। अब प्राणों का सकट सामने था। बड़े बड़े वीर भी इस समय ऐसी जगह डट नहीं सकते थे, फिर बेचारी दा अबला तरुनिया के लिए क्या कहना? उन्होंने यही साचा, जब तक और कुछ न बिगड़े, तभी तक यहाँ से पीछे मुड़ करना चाहिए। मुह पीछे फिरा, ता पैर फुर्ती दिखलाने लग। काँई कसर रही तो कमला के साथिन न पूरा कर दिया। 'हूँ हूँ मैं ता अपनी माँ की सबसे छोटी लड़की हूँ, क्या कहूँगी, वह। कैसे धीरज धरूँगी?' परा ने जब घाड़े का नहीं बिजली का रूप लिया। अपनी बेवकूफी पर पछताने के लिए फुसत नहीं थी, और दाना दौड़वाजिन हमारे पास पहुँच कर गिरन से किसी तरह बची।

यह जरूर फायदा हुआ, भाभीजी कोसना अब भूल गई थी, और हम दाना राहीदिना को साथ लेते उनको डाढ़स बँधाते 'हन क्लिफ' की तरफ चले। चढ़ाई भी आई, लेकिन मालूम नहीं हुई। रास्ता भूल चक्कर काटते बरस दिन के रास्ते ही से लौटने में हम सफल हुए, और पौन ८ बजे 'हन-क्लिफ' पहुँचने पर सारा बदन चूर चूर था।

दस साल की परमानंदजी पाटार भी मसूरी आए और दो-तीन बार मिले। राष्ट्रभाषा प्रचार समिति ने हमारी याचना मंजूर की थी। डा० सत्यनंदु न हिंदी में 'फ्रेंच स्वयं शिक्षण' लिखना गुरू किया। परमानंदजी उसके लिए आवश्यक चार छ टाइपा का प्रबंध करके अपने प्रेस में छापने का तैयार थे। उन्होंने एक ४०-५० हजार के छोट हिंदी कागज की कल्पना की थी। बड़े टाइप में कागज की एक दो प्रतिमाँ छाप कर उन स्वीडन में मेज ब्लाक में ५० ६० हजार का सस्तरण छपवाया जाए। कागज की भूमि में कागज सस्ता होगा, और करीब-करीब कागज के दाम ही पर कागज यहाँ पहुँच जायगा, जिसका दो रूपया दाम आसानी से रखा जा सकता है, फिर उसके हाथों हाथ बिकने में क्या दिक्कत हो सकता है। पर इसमें लगान के लिए काफी रकम की जरूरत थी, इसलिए यह याचना ज़मत ही मृत्यु में प्राप्त हो गई।

१६ अक्तूबर को श्री रामचंद्र सिंह आये। फिजिक्स के प्रतिभाशाली विद्यार्थी और आइन्सटाइन के शिष्य थे। गुरु के जमनी छोड़कर भागने पर साइंस से पथभ्रष्ट हो गये। कितने ही दिनों वहाँ बिताने के बाद भारत में जमन विजली कम्पनी थोमान के यहाँ काम करते रहे। इसी अवस्था में कलकत्ता में मैं उन्हें देखा था। अब कई सालों बाद वह मिले। कलकत्ता में ही शायद वकालत पास कर ली थी, और अब इलाहाबाद में वकालत कर रहे थे। मसूरी में भी कितने ही समय तक वकालत करते रहे। डा० सत्यकेतु अपने मुखदम के तजबे के आधार पर कह रहे थे कि उनमें सफल वकील होने की प्रतिभा है। पर प्रतिभा असंतुलित भी हुआ करती है। मसूरी में वकालत की फीस लेने की जगह उन्होंने पेटी लगा रखी थी। मुअकिल जितना चाह, उतना पारिधमिक उसमें डाल जाए। वकालत से भी दूसरी चीजें उनके लिए अधिक आकर्षण रखती थी। आइन्सटाइन के चले जाने पर दूसरे प्रोफेसर के नीचे वह डी० एस सी० कुछ ही महीने में बर सबते थे। लेकिन उस गस्ते को छोड़ने में उन्हें अफसोस नहीं हुआ। पिछली बार जब से मुझसे मुलाकात हुई थी, तब से उन्होंने संस्कृत पर ध्यान दिया था, और दशन तथा महाभाष्य की भी खबर ली थी। ऋषिकेश के एक विद्वान् और त्यागी साधु की प्रशंसा करते नहीं थकते थे। पीछे औरो से भी मालूम हुआ, वह प्रशंसा के योग्य थे। उनसे उन्होंने संस्कृत और दशन पढ़ा। रामचंद्र ब्रह्मवादी भी नहीं थे, रहस्यवाद पर भी आस्था नहीं रख सकते थे, क्योंकि साइन्स ने उन्हें बुद्धिवादो बना छोड़ा था। एक से एक अध्यात्म की बड़ी-बड़ी दूकानें भारत में चल रही थी, किसी दूकान में अपनी बुद्धि रेहन रख मानसिक शांति प्राप्त करते। वह बुद्धिवादो और साइंस अनुरागी भी रहना चाहते थे और साथ ही भारतीय दशन और संस्कृत की महत्ता का भी सिक्का बैठाना चाहते थे। पथ नहीं चलाना चाहते थे, लेकिन चाहते थे, उही की तरह दशन के लिए कुछ फकीर साथ हो जाए। सोशलिज्म की आवश्यकता को महसूस करते थे, पर चाहते थे कि दूसरी धमाचौकड़ी भी चलती रहे। इसी में कुछ समय या साल उन्होंने

को जगह पर पहुँच गई। पत्ते खडक। मालूम हुआ, कुछ पेडा के ऊपर महा मारी आ गई है। अब प्राणों का सकट सामन था। बड़े बड़े वीर भी इस समय ऐसी जगह डट नहीं सकते थे, फिर बेचारी दो जवला तरुणिया के लिए क्या कहना? उन्होंने यही साँचा, जब तक और कुछ न बिगड़े, तब तक यहाँ से पीछे मुह करना चाहिए। मुह पीछे फिरा, तो पैर फुर्ती दिखलाने लगे। कोई कसर रही तो कमला के सायिन न पूरा कर दिया। 'हूँ हूँ मैं तो अपनी माँ की सबसे छोटी लडकी हूँ, क्या कहगी, वह। कसे धीरज धरगी?' पैरो ने अब धोड़े का नहीं बिजली का रूप लिया। अपनी बेवकूफी पर पछताने के लिए फुसत नहीं थी और दाना दौडवाजिन हमारे पास पहुँच कर गिरने से किसी तरह बची।

यह जरूर फायदा हुआ, भाभीजी कोसना अब भूल गई थी, और हम दानो शहीदिना का साथ लेते उनको ढाढस बँधाते 'हन क्लिफ' की तरफ चले। चढाई भी जाई, लेकिन मालूम नहीं हुई। रास्ता भूल चक्कर बाटत बरस दिन के रास्ते ही से लौटन में हम सफल हुए, और पौन ८ बजे 'हन-क्लिफ' पहुँचन पर सारा बदन चूर चूर था।

इस माल श्री परमानंदजी पाद्वार भी ममूरी आए और दो-तीन बार मिले थे। राष्ट्रभाषा प्रचार समिति ने हमारी योजना मजूर की थी। डा० सत्यकंतु न हिंदी में 'फ्रेंच स्वयं शिक्षक' लिखना शुरू किया। परमानंदजी उसके लिए आवश्यक चार छ टाइपा का प्रबंध करके अपन प्रेस में छापने का तैयार था। उन्होंने एक ८० ५० हजार के छोटे हिंदी कागज की भी कल्पना की थी। बड़े टाइप में बोश की एक दो प्रतिमा छाप कर उस स्वीडन में भेज ब्लाक में ५० ६० हजार का संस्करण छपवाया जाए। कागज की भूमि में कागज सस्ता होगा, और करीब करीब कागज के दाम ही पर बोश यहाँ पहुँच जायगा, जिसका दो रुपया दाम आसानी से रखा जा सकता है फिर उसके हाथ हाथ विकन में क्या दिक्कत हो सकती है। पर इसमें लगान के लिए काफी रकम की जरूरत थी, इसलिए यह याजना जमत ही मृत्यु को प्राप्त हो गई।

१६ अक्टूबर को श्री रामचन्द्र सिंह आय। फिजिक्स के प्रतिभाशाली विद्यार्थी जोर आइंसटाइन के शिष्य थे। गुरु के जमनी छोड़कर भागने पर साइंस से पथभ्रष्ट हो गये। कितने ही दिना वहाँ बिताने के बाद भारत में जमन विजली कम्पनी श्रीमान के यहाँ काम करते रहे। इसी अवस्था में कलकत्ता में मैंने उन्हें देखा था। अब कई सालों बाद वह मिले। कलकत्ता में ही शायद वकालत पास कर ली थी, और अब इलाहाबाद में वकालत कर रहे थे। मसूरी में भी बितन ही समय तक वकालत करते रहे। डा० सत्यकेतु अपने मुकदमों के तजबबों के आधार पर कह रहे थे कि उनमें सफल वकील होने की प्रतिभा है। पर प्रतिभा असतुलित भी हुआ करती है। मसूरी में वकालत की फीस लेने की जगह उन्होंने पेटी लगा रखी थी। मुजकिल जितना चाह, उतना पारिश्रमिक उसमें डाल जाए। वकालत से भी दूसरी चीजें उनके लिए अधिक जरूरत रखती थी। आइन्सटाइन के चले जान पर दूसरे प्रोफेसर के नीचे वह डी० एस०सी० कुछ ही महीने में कर सकते थे। लेकिन उस रास्ते को छोड़ने में उन्हें अफसास नहीं हुआ। पिछली बार जब से मुझसे मुलाकात हुई थी, तब से उन्होंने सस्कृत पर ध्यान दिया था, और दशन तथा महाभाष्य की भी खबर ली थी। ऋषिकेश के एक विद्वान् और त्यागी साधु की प्रशंसा करते नहीं थकते थे। पीछे औरो से भी मालूम हुआ, वह प्रशंसा के योग्य थे। उनसे उन्होंने सस्कृत और दशन पढ़ा। रामचन्द्र ब्रह्मवादी भी नहीं थे, रहस्यवाद पर भी आस्था नहीं रख सकते थे, क्योंकि साइंस ने उन्हें बुद्धिवादी बना छोड़ा था। एक से एक अध्यात्म की बड़ी-बड़ी दूकानें भारत में चल रही थी, किसी दूकान में अपनी बुद्धि रेहन रख मानसिक शांति प्राप्त करते। वह बुद्धिवादी जोर साइंस अनुरागी भी रहना चाहते थे और साथ ही भारतीय दशन और सस्कृत की महत्ता का भी सिक्का बैठाना चाहते थे। पथ नहीं चलाना चाहते थे, लेकिन चाहते थे उही की तरह दशन के लिए कुछ फकीर साथ हो जाएं। सोशलिज्म की आवश्यकता को महसूस करते थे, पर चाहते थे कि दूसरी धमाचौकड़ी भी चलती रहे। इसी में कुछ समय या साल उन्होंने

अपनी जमींदारी के गाँव के बित्ताना में भी बिताए थे, और ग्रामात्यान करना चाहते थे। पहले गाँववाला पर उनकी बिचा का प्रभाव पड़ा, लेकिन बहुत धुल मिल जान पर उन्होंने इन्हें जव्यावहारिक देखा। मेरा रामचन्द्र जो का सम्बन्ध पहिल ही जसा रहा। उनका देखकर यही भ्रमसास हाना था कि देश एक बड़ी प्रतिभा से बचित हो गया।

२० जनवरी का विजयादशमी थी। यह उत्तरी भारत के मदाना का त्योहार है। हिमालय में नवरत्न का मान है, विजयादशमी से उन्हें कुछ लेना देना नहीं है। हाँ, यदि इसमें कुछ लीला-तमाशा हा, नाच गाना हा, तो शायद पहाड़ के नर-नारियाँ का आकृष्ट कर सकती। मसूरी तो अंग्रेजों की थी, उन्हें ये चीजें पसंद नहीं थीं। अब ऐसी परम्परा कायम करने में बड़े श्रम, धन और धैर्य की आवश्यकता है।

बरसात के बाद मसूरी का दूसरा सैलानी-सोजन गुरु होता है जो मई जूनवाले की अपेक्षा छाटा हाता है, पर दाना के सैलानी बँटे हुए हैं। सबसे पहले अप्रैल में बम्बई तरफ के कुछ यात्रे से लाग जा पहुँचते हैं। फिर उत्तर प्रदेश, और दिल्ली का सोजन गुरु हाता है। बरसात में पंजाबी लाग रहते हैं, और बरसात के बाद दुर्गा पूजा की छुट्टियाँ का फायदा उठाते बितने ही बंगाली भद्र परिवार आ जाते हैं, लेकिन वे मसूरी की एकांत निष्ठा के साथ नहीं जाते, बल्कि इमी यात्रा में वे हरद्वार, ऋषिकेश, दिल्ली, मथुरा, बनारस सब का शामिल कर लेते हैं। बंगाल बिहार का पुराना सम्बन्ध है, दोनों एक प्रान्त थे और बड़ी जद्दोजहद के बाद बिहार अपने को अलग कर पाया था। अब फिर "पुनर्मिलन अब" के वाक्य को चरितार्थ किय जाने का उपक्रम हा रहा है। इस छोटे सोजन में बिहार के भी कुछ लोग आ जाते हैं। उस दिन ५० गाँवों के मालवीय मिले। कुछ दुबले मालूम हो रहे थे। उसी दिन गाम का बिहार के मुख्य मंत्री श्री कृष्ण बाबू सदल बल सामने सड़क से जात दिखाई पड़े। बिहार अपने वातावरण का, जान पड़ता है साथ ढाये चलता है। बीस आदमियाँ से कम की मण्डली क्या रही होगी? दूसरे में ना और मुसाहिव भी थे, शरीर रक्षक भी थे और

दया दृष्टि में इच्छुक नक्त लागी। मसूरी में चहुल-पहुल थी।

२१ जून १९०७ का श्री मुकुन्दलालजी न भालाराम के बारे में बतलाया। "गडवाल" के बारे में बात हो रही थी। भालाराम भारत के महान् जोर गडवाल के परम वास्तव्य चित्रकार हो नहीं थे बल्कि उन्हीं गडवाल का पद्यचक्र इतिहास लिखा था। उनके ऊपर मुकुन्दलालजी न लेख लिखे थे, जिन्हें वह अपने साथ लाये थे। उससे वह भी मालूम हुआ कि भालाराम के वास्तव्य जीवन में जब मुनारा का काम करना है। अगले साल गर्मियाँ में बदरी-बदर की यात्रा करनी थी, क्योंकि उनका बिना "गडवाल" पुराना ही ममता जा सज्जना था, सोचा, उसी समय उनके बारे में भी वित्तीय ही जानकारी प्राप्त करेंगे।

२२ तारीख का तजर्ज न लिखवाया—“यहाँ साग पदा करना काफी महनत का काम है। लगूर और लालमुह जात ही रहते हैं।” अगले दिन मालवीयजी से मुलाकात हुई। वह इस समय हिन्दू विश्वविद्यालय के कुल-पति थे। वह यह थे, हम विश्वविद्यालय में इटालाजी का महाविद्यालय स्थापित कर रहे हैं, आपका उसमें आने का काम करना चाहिए। बराबर नहीं, तो कुछ महीना के लिए, और जिस वक्त चाहें उसी वक्त जाकर रहें। मैं भी ममता था, काफी इस विषय का विद्यालय केन्द्र बन सज्जता है। सस्कृत का केंद्र वह पहले ही से है, और वहाँ जासानी से बृहत्तर भारत की जानकारी के लिए भाषाओं और साहित्य के पढ़ाने का प्रयत्न भी हो सज्जता है। पर, जब तो मसूरी से जाना असंभव था, एवान्त के बगल को बिसके ऊपर छाड़ कर जाता?

उसी दिन मैं जब लौट रहा था, तो एक परिचित से पुरुष ने परम रहस्य के तौर पर कहा—“आपकी पुलिस देखभाल करती है।” वह समझते थे, मुझे वह मालूम नहीं है। देखभाल करती रहें, मुझे उसकी क्या परवाह। मेरे विचार तो ‘आज की राजनीति’ में जा गये हैं, और समय-समय पर अपने लेखों में भी उस व्यक्त कर देता हूँ। मैं कम्युनिस्ट हूँ यद्यपि इस समय पार्टी का सम्बन्ध नहीं था। पर पार्टी के हरेक नियम का अपने को

जिम्मेवार मानता हूँ और वही कारण था कि हार हा रही थी। कोरिया में उत्तर कोरियावाला की और यहाँ हमारी नींद हराम हा रही थी, मालूम हाता था कलेज में सैकड़ों मूइयाँ चुभ रही हैं।

बगले में फलदा की बमों खटकती थी। युगा से हाय से पाखाना साफ होता रहा है, मसूरी में भी अधिकांश बगले फलन के बिना हैं, पर मुझे उसका अभाव बहुत खटकता था। देहरादून के गुप्ता सेनितरी स्टोसवाला ने अपनी योजना दी। मैं उस मजूर बिया। लेकिन, फलन के तयार हान में अगले साल के आरम्भ तक की प्रतीक्षा करनी थी।

गरदपूना बड़ी प्यारी होती है। मसूरी में अक्सर उस दिन जाकाग निरभ्र हाता है। ऊपर नीले आसमान में सालह कला से उग चन्द्रदेव, नीचे देवदारा के नावदार उच्च वृक्षा, बान (बज्जाठ) के घन पत्ता और खुली तथा ढँकी जमीन पर फैली हुई चाँदनी। इस एकान्त स्थान में रात को नीरवता जल्दी छा जाती थी और कभी कभी कोई चिड़िया निश्चित सेकेंड के बाद अपनी आवाज देती सारी रात बोलती रहती। चांदनी सामन की हिम शिखर-पक्ति पर और भी तेज पड़ती और वह गायबनगर-सी दिखाई पड़ती। १० बजे रात को चांद और ऊपर चढ़ गया, चमक और भी तेज हो गई। इस समय हिमश्रेणी पर बादल नहीं था। रजतनगरी के उत्तुंग बिंगाल सौधों की भाँति हिमालय दिखाई पड़ रहा था, यद्यपि सुस्पष्ट नहीं था। हिमालय लाखा नहीं, बल्कि कराडों वष से इसी तरह रहा होगा। गरद पूना की यही छटा रहती होगी, पर सारा शृंगार बेकार है, यदि उसको देख कर तारीफ करनेवाला न हो। मनुष्य ने ही पृथ्वी पर आकर इस सौ दय के मूल्य को बढ़ाया।

२६ अक्तूबर को सारनाथ से भिक्षु बर्मालोक आये। हमारी बिरादरी बहुत बड़ी हुई है। धुमकड़ तो अपने हैं ही, तिब्बत और तिब्बती से सम्बन्ध रखनेवाले भी बंधु हैं और बौद्ध भिक्षु तो धुमकड़ और बौद्ध दानों होने के नाते। साहित्यकार भी सहोदर है कम्युनिस्टा के बारे में तो कहना ही नहीं। बहुत वष हा गए एक अग्रज योग रहस्यवादी विद्वान् डा० इवेंज्वे ज न

योगाश्रम खोलने के लिए ऋषिकेश में ३५ एकड़ भूमि ली थी। अब आश्रम खोलने की सम्भावना नहीं रह गई, इसलिए उन्होंने इसे महाबोधि के सभा को और कुछ पैसा व साय देना चाहते थे। सभा ने घर्मालाकजी को जमीन देखने के लिए भेजा था। वह उसे देखकर यहाँ जाये थे। कह रहे थे, वहाँ मच्छर बहुत है। ऋषिकेश से थोड़ा हटकर जमीन थी। पास में ही मोरा बहिन ने 'पगुलोक' खोल रखा था। मैंने कहा—“दोना लोक एक जगह रह, अच्छा होगा। लेकिन, जगह का सभालते वक्त मसूरी में भी एक जगह खूनी जरूरी होगी।” उन्होंने पूछा—“क्या?” मैंने कहा—“मलेरिया से लग जब महीना बीमार रह्य, तो उनके लिए एक स्वास्थ्यकर जगह भी चाहिए।” जगले दिन घर्मालाकजी गए और उसी दिन भैया और भाभीजी भी। उनके साथ ही वह ऋषिकेश गये। भैयाजी अपनी याददास्त ताजा करने के लिए लक्ष्मण चूला के महन्त रामादार दास व पास भी गये। अपनी घुमक्कड़ी के समय उन्होंने तरुण रामादार दास को वहाँ के पहले महन्त के पास रखवा दिया था। मैं भी बैरागी रहते उनका नाम सुन चुका था, क्योंकि मेरा भी नाम उस समय वही था। १९४३ में मैं लक्ष्मणचूला गया और उनके मठ के कई मकानों के विस्तार को भी देखा। न जाने कहाँ से मने खबर सुन ली थी कि जब वह इस दुनिया में नहीं हैं। इसे अपनी जीवन-यात्रा में भी लिख मारा। भैयाजी ने उसे पढ़ लिया था।

अक्तूबर के अंत तक जाड़े का आगमन हाँ चुका था। फूल सब सूख गए थे। गिरनेवाले पत्ते गिरकर पेड़ा को नगा कर चुके थे। सन्नेदा, बीरी, पागर (चेस्टनट), नासपाती सभी काटे हाँ गए थे। हमारे लिए पहले पहल जाड़ा मसूरी में जानेवाला था, उसके बारे में जानकारी लोगों से हम जानकारी प्राप्त करने की कोशिश करते थे। मिस पूसाग और उनके परिवार में अब अच्छा परिचय हो गया था। वह बतला रही थी—१९४५ में बर्फ इतनी अधिक पड़ी कि आना जाना रुक गया। ६० रुपये लगाकर हमने रास्ता बनवाया। छता पर इतनी बर्फ पड़ गई कि कितनी टूट गई और कितना की दीवारें घँस गई।” देखा था, इस साल कैसा बड़ा होगा।

२६ का कानपुर निवासी श्री बलदेवजी आए। उनके साथ भरठ की श्रीमती शकुन्तलादेवी भी थी। बलदेवजी प्रायः हर साल ही मसूरी जा जाया करते थे, और उस समय हर साल उनसे बातचीत करने का मौका मिलता। शकुन्तलाजी का ता यही अपना मकान है, और कुछ दिना के लिए वह यहा जरूर आती थी। इधर उहाने सार्वजनिक कार्यों में हाथ लगाया था, इसलिए समय की शिकायत रहती थी। उद्यागपरायण हैं, यह ता इसी से मालूम हागा कि कितने सालों के बाद फिर मेहनत करके उहाने मद्रिक दूसरी थ्रेणी में पास किया। चाहती तो और भी आगे बढ़ सकती थी, लेकिन अब उह मेरठ की महिलाओं का नेतृत्व करना था। जिसका जीवन अभी आधा भी न बीता हा, और वैधव्य का भार सिर पर पडा हो, उसके लिए अपन जीवन का इससे अच्छा उपयोग और क्या हो सकता है।

भैया और भाभीजी के चले जाने से एक अभाव-सा मालूम होन लगा। जब से मसूरी पहुँचे थे तब से ही हर सप्ताह दो तीन बार घंटा हम साथ रहत। यदि हमें स्वामी हरिहरणानन्द के रूप में एक दिली दोस्त मिल गया था, तो कमला को भी जानकीदेवी का स्नेह प्राप्त था। उनके रहते कमला को यहा का एकान्त अखरता नहीं था। मैं पुस्तकों में डूबता हूँ, तो सब गम गलत हो जाते हैं। ६० के होने में मुझे तीन बप की देर थी। दूसरे के सामने नहीं, बल्कि अपने भीतर भी मैं यह मानने के लिए तयार नहीं था कि मैं जरा की सीमा के भीतर पहुँच गया हूँ। हा ६० बप के बाद जबदस्ती जरा ने इसे मनवा लिया। उस समय हफ्ते या दस दिन में मैं शहर जरूर चला जाता था। शहर का मतलब किताबघर भी हो सकता था, क्योंकि वहाँ भी बहुत-सी दूकानें हैं पर मैं कुल्हड़ी का ही शहर कहता हूँ। जा ब्र में है और जहाँ बड़ी संख्या में अच्छी-अच्छी दूकानें हैं। वही बड़ा डाकखाना और रेलवे का आफिस है, बैंक भी वही हैं। वैसे सबसे अधिक दूकानें लण्ढौर में हैं। लण्ढौर कभी छठे-छमाह जा पाता था, लेकिन उस समय शहर जाना हो तो लण्ढौर चला जाता था। ४ नवम्बर को सर्दी पूरी तोर से आ गई थी। लण्ढौर गया तो सड़क सर्दी के कारण कुछ अधिक बड़ी या फिसलाऊ

थी। एक जगह मेरा बूट फिसला और जोर से गिरा। खैर, वही छिला-छला नहीं, और हथेली पर मार पड़ने से उभरी मैं कुछ दब हुआ।

तिब्बती—लण्डौर में १५ १६ तिब्बतीभाषी परिवार है, जिन्हें यह के लोग भोटिया कहते हैं। किशनसिंह भोटिया नहीं कनौर थे, लेकिन उन्हें भी उसी नाम से लोग जानते थे। लण्डौर जाने का एक लालच किशनसिंह से मिलना भी था। मसूरी के तिब्बतीभाषी वस्तुतः ग्यंगर खम्पा थे। ग्यंगर भारत और चम चीन के भीतर पूर्वी तिब्बत के बड़े हुए भाग को कहते हैं। यह मूलतः खम् के रहनेवाले थे, इसमें भारी संदेह है। वस्तुतः अनात काल में किसी समय इन्होंने घुम-तू-जीवन स्वीकार किया और अपनी घुमक्कड़ी में हर साल भारत और तिब्बत का चक्कर काटते रहे। जाडो में दिल्ली, कलकत्ता, बम्बई तरफ घावा मारना और गर्मिया में मानसरोवर प्रदेश चला जाना। इन्हीं में से कुछ क्यूरिया की चीजें बेचते मसूरी में पहुँच यही बस गये। कितने ही समय तक नये सौदे को लाने के लिए तिब्बत भी जाते थे, फिर तिब्बत और चीन के नाम से बिकनेवाली चीजें अमृतसर और दिल्ली में तयार होने लगी, जो सस्ती भी थी, इसलिए बहा जाने की जरूरत नहीं रह गई। इनसे मिलने पर तिब्बती भाषा बोलने और तिब्बत के बारे में जानने का मौका मिलता था। वहाँ बतला रहे थे चीनी कम्युनिस्ट सेना सिक्किम से चाथाग के रास्ते गरतोक पहुँच गई है। सिक्किम चीनी तुर्किस्तान है, चाथाग वह विशाल निजन मदान है जो आबाद तिब्बत के उत्तर और सिक्किम के दक्षिण में पड़ता है। यह भी मान्य हुआ कि गरतोक आने वाली सेना ने जीप का इस्तेमाल किया। अगवारा से यह भी पता लगा, कि ल्हासा के साथ भारत का सम्बन्ध नहीं है। अभी तिब्बत और चीन के सम्बन्ध के बारे में भारत सरकार अपना कोई निश्चय नहीं कर पाई है। सरदार, राजगोपालाचारी और दूसरे नेता चीनी कम्युनिस्टों के घोर विरोधी थे, और उनसे विरुद्ध मत रखनेवाले नेहरू जैसा की चलती नहीं थी। तिब्बत में कम्युनिस्टों के आने पर नेपाल में भी खलबली मचे, तो जाश्चय क्या ?

६ नवम्बर के रेडियो से पता लगा कि नेपाल के महाराजाधिराज न कल काठमाण्डू के भारतीय दूतावास में शरण ली। राणा लोग ने सामंदास सब दिखला समझाकर लौटान की कोशिश की, लेकिन महाराज त्रिभुवन लौटने के लिए तैयार नहीं हुए। इसपर राणाओं ने उनके तीन बंधुओं के पोते और अपने नाती पानेन्द्र विक्रम शाह का गद्दी पर बठा दिया। अंग्रेज और अमेरिकन साम्राज्यवादी राणा राहुओं के पक्षपाती थे। वह नवीन नेपाल को अपने अनुबल नहीं समझते थे। दोनों पानेन्द्र का मानन के लिए तैयार थे। लेकिन, भारत सरकार अभी सामंयता दन पर विचार कर रही थी। इतना भी शायद नहरू के रूख के कारण हुआ था। उधर नेपाली जनता ने राणा-शासन के खिलाफ सगस्त्र युद्ध छेड़ दिया था।

हमारे पड़ोसी लेडली साहब के इकलौत पुत्र जान लेडली जब उस अवस्था को पहुँच गए थे, जब उन्हें अपनी जीविका का कोई प्रबंध करना चाहिए था। एंग्लो इंडियना के लिए रेलवे की नौकरिया अच्छी और बड़ी आसानी से मिल जाती थी। वह अब के साल कई महीने बाहर घूमा खाकर लौटे थे, कोई नौकरी नहीं मिली। बाप के पास दो बैंगले और कुछ नकद भी था, इसलिए अब उन्होंने यही रहकर काम करने का निश्चय किया। बैंगले के पास के खेत का जावादा किया, माय भस्ते खरीदकर डेरी चलाने की तयारी की। मुर्गिया व पालन का भी साध रहे थे, मधुमक्खी का भी एक दो छत्ता रख लिया था। जनी वह "जटन" मही रहत थे, लेकिन सरदार के "हन लाज" छोड़ने पर वे यहाँ जा जाना चाहत थे। हमारे वह स्थायी पड़ोसी और दिल मिलनवाले जादमी थे, इसलिए उनका अम्मुदय में हमारी भी दिलचस्पी थी। हन लाज डेरी अगले साल बाकायदा खुलकर अब भी चल रही है। मसूरो में सबसे अधिक प्रामाणिक दूध यही से मिलता था। दूध का श्रीम निवाल कर जाड़ा में उन्होंने भी बनान का काम भी शुरू किया, जो अच्छा चला ना। लेकिन एक साल का अधिन तैयार कर लिया, और सीजन के वक्त चौथाई की भी खपत नहीं हुई, जिसका कारण उन्हें घाटा उठाना पड़ा। दसहदखी दूसर बनिया में भी श्रीम निवालन

को मशीन मँगा ली और गाँवा में ले जाकर वे दूध स घी निकालने लगे। होड लग गई।

१३ नवम्बर का जाड़े का मध्माह्न नहीं था लेकिन सर्दी काफी थी। जब हम अपने बराड़े के उस अंग का महत्व मालूम हो गया, जहाँ दिन भर धूप रहती। हमने वही अपना अड्डा जमा दिया। कमला का गरम कपड़ा पहनने की यही ताक़ीद करता था, किन्तु उन्हें परवाह नहीं थी। सर्दी में काँपती भी रहती, लेकिन तब भी गरम काट से शरीर ठकना भार मालूम होता। उस दिन उनके कलेजे में बड़ा तेज दर्द हान लगा।

१४ नवम्बर का पता लग गया, ल्हासा में चीनी कम्युनिस्ट सेना जा गई है। भारत सरकार ने चीन के सामने यह सुझाव रखा था कि वहाँ बल प्रयोग न किया जाए, और अन्त में बल प्रयोग की ज़रूरत भी नहीं पड़ी। चीन और तिब्बत के प्रतिनिधियाँ ने मिल कर समझौता कर लिया।

दिल्ली—परिभाषा के सम्बन्ध में १७ नवम्बर का दिल्ली जाने की नौवत आई। जब मसूरी में सलानी नहीं था, इसलिए रिक्शे और कुली दुर्लभ थे। चालविल का फाटक सुनसान था। पुलिस चौकी के हैडक्वान्टेबल श्री टीकाराम “बुज” गढ़वाली भाषा के कवि और हिन्दी साहित्य के प्रेमी थे। वह जबसर मिलने आया करते थे। साथ का सामान लेकर चालविल जा एक बगले के चौकीदार को लेकर किताबघर पहुँचे। किताबघर के चौक का गाँधी चौक नाम दिया गया है, लेकिन अभी उस नाम से बहुत कम ही लोग परिचित हैं। जाड़ों में टैक्सियाँ कभी सस्ती भी मिल जाती हैं। साढ़े ३ रुपए में टक्की मिली। १० बजे किफ़ेस से जागे चले। सामने से एक बस गोया निडन के ही लिए जागे दौड़ी दौड़ी आई। दोना ड्राइवर सिक्ख थे, मुस्कराकर रह गए। इधर राष्ट्रभाषा प्रचार समिति की योजना के अनुसार साहित्य तैयार करने के लिए मसूरी में काम करने का निश्चय हुआ था। मैंने अपने मित्र डा० महादेव साहा को उसके लिए आने का लिखा था, कितने ही दिनों से उनकी प्रतीक्षा थी। आज देखा, मिडनेवाली बस पर वे बैठे हैं। ड्राइवर को रोकने के लिए कहा, लेकिन सभी एक से नहीं हाते, तो

भी हम इत्मीनान था कि अब कमला जकेली नहीं रहगी।

देहरादून में १० गयाप्रसाद गुक्लजी के यहाँ गए। आज ही वह जागरा से लौटे थे। डी०ए०वी० कालेज में विद्यार्थियों के सामने भाषण दिया। कालेज में तीन हजार से अधिक विद्यार्थी हैं, पर पुस्तकें केवल १० हजार, यह बात खटकती थी। हिन्दी की समस्या पर भाषण और कुछ प्रस्ताव हुए। रात की दिल्ली की गाड़ी में सीट रिजर्व थी। ट्रेन में कुछ देर तक गुक्लजी से बात होती रही। फिर वहाँ से चलकर १८ के सवरे साढ़े ६ बजे दिल्ली पहुँच गए।

क्या बात थी, यहाँ का भी तापमान मसूरी जसा ही दीख पड़ता था। अब की बौद्ध विहार में ठहरा। वहाँ सिंहल के भिक्षु मिले, जिन्होंने बतलाया कि इस समय विद्यालंकार परिवेण (विहार) में त्रिपिटक का सगायन चल रहा है, और कितने ही भिक्षु मिल कर उसका सहायन कर रहे हैं। जिस समय बुद्ध के उपदेश कागज पर उतरे नहीं थे और लोग उन्हें कठस्थ करके रखते थे, उस समय विशेष स्वर से मिलकर उनके पाठ करने का सगायन कहते थे। अब तो सगायन का सवाल नहीं था, क्योंकि सभी विनय, सुत्त और अभिघम्मपिटक मुद्रित हैं। कोई कठस्थ करके रखनेवाला भी नहीं मिलेगा। घम्मपद जैसे छोटे मोटे सदभ का याद रखनेवाला भले ही कोई मिल जाए। पालि त्रिपिटक इस समय मिहली, बर्मी थाई (स्यामी), बम्बायी और रोमन लिपियाँ में छपा मिलता था, जिनमें पूरा और अधिक सुलभ बर्मी और स्यामी लिपि का ही था। भारत में सस्कृत की पुस्तकें पहले नागरी, बंगला, उडिया, तेलुगु, ग्रन्थतमिल, मलयालम, कन्नड लिपियाँ में छपा करती थीं। नागरी सबकुछ ऊपर हावी हो गई और २०वीं सदी के आरम्भ में जा उसने सस्कृत पर एकाधिपत्य कायम करना शुरू किया, तो आज ऐसी जगहों पर दाँदा हो गई कि शायद ही कोई मस्कृत पुस्तक उन लिपियों में छपती हो। नागरी के लिए पालि साहित्य में भी बहुत मोटा है। वही एक लिपि है, जिसका पालि के लिए आज के चारों बौद्ध देश अपना सन्त है। यस्तुन कितने ही हज़रत अपनाय भी हैं। सिंहल में प्रायः सभी

पालि पंडित मिथु सस्कृत से परिचित होत है, क्योकि वैद्यक और ज्योतिष की पुस्तके वहा सस्कृत मे ही पढाई जाती है। और बौद्ध देशो म भी योडे बहुत सस्कृत पढनेवाले अतएव नागरी अक्षर से परिचित विद्वान् मिल जाते हैं। जय तक नागरी म त्रिपिटक को प्रकाशित करने म सफलता नही हुई है। इस दिशा मे जो प्रयत्न हुए, वह बहुत दूर तक नही जा सके। मिथु उत्तम की सहायता से हम लोग ने नागरी मे पालि त्रिपिटक का सम्पादन गुरु किया था, लेकिन वह खुदकनिकाय के कुछ ग्रथो तक ही सीमित रह गया। जातक का भी एक ही भाग नागरी मे निकला। दीघनिकाय और विनयपिटक के छिट-भुट ग्रथ जहा तहा से छपे। यह प्रसन्नता की बात है कि भारत सरकार, नालंदा से सारे त्रिपिटक को नागरी अक्षरो म छपवाने जा रही है। दीघनिकाय प्रेस म चला गया है, और सम्पादन का काम बहुत तजी से हो रहा है, पर मुद्रण चीटी की चाल से होने के कारण इस गति से इस गताब्दी के अन्त तक शायद त्रिपिटक को नागरी अक्षरा मे देखा जा सके। खैर, यह शुभ आरम्भ है, आशा है पालि के बारे मे नागरी वही काम करने म समर्थ होगी, जो कि सस्कृत के सम्बन्ध म उसने किया।

परिभाषा की विशेषज्ञ समिति बनाई गई थी, जिसके ही सम्बन्ध म दिल्ली जाया था। हमारे परिचित श्री बालसुब्रह्मण्य अय्यर और डा० कुन्त राजा भी इसम शामिल हुए थे। कानून और दूसरे विषयों की परिभाषाओं के लिए अलग-अलग समिति की शाखाएँ बनाने का निश्चय हुआ। पहले ससद (पार्लियामेण्ट) सम्बन्धी परिभाषाएँ, फिर भू कर आदि कानून सम्बन्धी हाथ मे ली जाए। बालकृष्णजी का अभाव खटकता था, जो बतलाता था कि परिभाषा के बारे मे सरकार ज्यादा उत्सुक नही है, वह उसे टालना चाहती है।

अगले साल राष्ट्रभाषा प्रचार समिति मेरी दी हुई योजना के अनुसार साहित्य का कार्य कराने जा रही थी, जिसम विद्वानों की आवश्यकता थी। नागार्जुन उसके लिए बहुत योग्य थे, पर उनका स्वास्थ्य अच्छा नही था। डा० नारदराज न बतलाया यदि वह सर्दी बर्दाश्त कर सकें, तो कोई हानि

नहीं। मैं नाराजुनजी को जान के लिए लिख दिया।

१६ को फिर विशेषज्ञों की समिति की बैठक हुई। हम लगा न पहल ही विचार किया था कि स्टाफ (कर्मिया) को बढ़ाए बिना काम शीघ्रता से नहीं हो सकता। इस बैठक में राष्ट्रपति और अध्यक्ष भावलकरजी आए थे। गुप्तजी ने स्टाफ बढ़ाने का सुझाव रखा, दोता ने इस माना। जब तक संविधान सभा थी, तब तक राजेन्द्र बाबू उसके अध्यक्ष थे। संविधान बन जाने पर वह भारतीय गणराज्य के प्रथम राष्ट्रपति बने। वह जानते थे, परिभाषा का काम बहुत महत्वपूर्ण है उसका बिना अंग्रेजी हमारी छाती पर से नहीं उतर सकती क्योंकि परिभाषा बिना हिंदी उसका स्थान लन पाग्य नहीं हागी। वह यह भी समझते थे कि मौलाना और उनका शिक्षा विभाग संविधान में उर्दू के सम्मिलित भाषा के प्रयत्न की हार से और जल उठा है, वह हिंदी के रास्ते में पग पग पर रोड़ा जटकाएगा। इसलिए विशेषज्ञों की समिति का भार भावलकर को दिया। इधर जब और तरह से काम नहीं बनते देखा और परिभाषा का काम अपने विभाग में नहीं आया, तो आजाद ने एक दूसरी चाल चली, और दिवाकर, सत्यनारायण तथा भावलकर से मिलकर चाहा कि परिभाषा बनाने का काम हिन्दुस्तानी एकेडमी को दे दिया जाए, जिसमें काका कालेलकर सर्वोत्तम बनकर सारा गुं गोवर करे। मुझे आश्चर्य होता है, इन लोगों को नाक की साध से दूर क्या नहीं सूझता? किसी एक या दस पांच जादमी के प्रयत्न से कांई भाषा भारत की सावदेशिक भाषा नहीं हो सकती। जिसमें वैसा हान की क्षमता है, वही हो सकती है। हिंदी सदिया से अन्तर्ग्रन्थीय क्षेत्र में सम्मिलित भाषा के तौर पर व्यवहार की जाती रही है, क्योंकि देश के बहुत बड़े क्षेत्र में वह बोली या समझी जाती है। उदू नहीं, हिंदी शली ही सावदेशिक भाषा बनने की क्षमता रखती है यह हमारे या किसी के प्रयत्न के कारण नहीं, बल्कि हिंदी और भारत की और प्रादेशिक भाषाओं के शब्दकोश एक हान के कारण, जिससे उसका यह अस पहले ही से हिमालय से क्याकुमारी तक समझा जाता है। उर्दू के फारसी-अरबी शब्द असमिया, बंगला, उडिया,

तेलुगु तमिल, मलयालम, कन्नड, मराठी गुजराती के लिए लाह के चन हो जात है। हिन्दी को हटा कर उर्दू-हिंदुस्तानी के नाम से धाखे घड़ी से सावर्दिक भाषा नहीं बन सकती, इम जरा भी दिमाग रखनेवाला जादमी समझ सकता है, लेकिन पक्षपात में आँवी खापटिया के लिए क्या कहा जाए ? काका कालेलकर अपनी मही चाहने ये, सत्यनारायण उसी के नाम पर ऊपर तक सुरसुरु थे दिवाकर और मावलर वडा की हँ में हँ मिलाने-वाले ठहरे। हिंदी के खिलाफ यह पडयन देखकर सचमुच कोपत होती थी।

दिना काम बडा स मिलन की भरी इच्छा नहीं होती। लेकिन श्री सोहनलाल शास्त्री और धकरानंदजी न बहुत जार दिया इसलिए शकरानंदजी के साथ १६ नवम्बर को मैं डा० अम्बडकर के यहाँ गया। अम्बडकर की मायता और काम का न मानना मर लिए समझ नहीं था। उनक कितनी ही प्रतिगामी दाता को जानत भी सबसे दलित जाति में चेतना और आत्मा भिमान पैदा करन का जो बडा काम किया था, उसके लिए मैं उनका बहुत प्रशमक हूँ। सचमुच ही मेरे लिए यह समझना बहुत मुश्किल था कि उनकी तरह का समझदार जादमी कस अमरिकी और अग्रेज बैलीशाहा का समझक आरुस जस शोपण के कट्टर शत्रु तथा अपने व्यवहार से विपमताओं का हटानवाले देश के प्रति द्वेष रख सकता है। मुझे अम्बडकर से मिलने की इच्छा नहीं थी। आध पौन घटे वार्ते हुए। वह इस समय बुद्ध की एक वाणी तयार कर रहे थे, उसके बारे में नी कहा। इस पुरुष का जिन्दगी में बड़ी ठोकरें खानी पड़ी। बड़ी जातवाला न बराबर यह समझाने की कोशिश की कि तुम अपनी स्थिति समझो। लेकिन, इसन वण के शब्दा में कहा—

‘सूता वा सूतपुत्रा वा यो वा का वा भवाम्यहम्।

दैवायत्त कुले जन्म मदायत्त तु पौरुषम् ॥”

अम्बडकर ने अपन पौरुष से अपना लोहा मनवा लिया। मेरे लिए उनका यह रूप बहुत ही प्रिय और सम्माननीय था। पर उस आधी देर की बात-व्यवहार से मुझे उनमें नीरसता मालूम हुई। मैं तो पहले ही भडक रहा था, इसलिए जरा भी कुछ दूसरा रूप देखकर धारणा बनाना आसान

था। इस तरह की मुलाकात में चाय पानी की बात करना जरूरी था, लेकिन मालूम होता था, मैं कानून मंत्री के आफिस में कोई नौकरी ढूँढ़न के लिए गया हूँ, उन्हें नहीं तुली ही बातें करनी चाहिए। खैर, इसका मतलब नहीं था। इसके बाद मेरा विचार यही हुआ—“सात खून माफ लायक जादमी है, किन्तु मरी तो यह प्रयम और अन्तिम भेंट मालूम हाती है।” मृत्यु से कुछ दिन पहिले नेपाल में अम्बडकर का देखा। योद्धा अब भी वे पर स्वास्थ्य जवाब दे चुका था। मरने से पहिले अम्बडकर ने बौद्ध धर्म को नीव पुन रख दी।

बौद्ध विहार में कई जगहों के आदमियाँ से मुलाकात हुई, जिसके लिए ही अब के मैं वहाँ ठहरा था। पाकिस्तान के हाथ में गये मीरपुर (जम्मू) के शरणार्थी श्री आमप्रकाशजी मिले। वह उस समय अपने घर से भगे, जब मीरपुर में भी आग लग गई थी। उनका पिता वकील थे। अपना घर दार और सम्पत्ति थी। कैसे ही ना। अपना और अपना का प्राण सम्पत्ति से अधिक मूल्यवान होता है। जब होश आया, तो चारों ओर से अपने को घिरा देखा। पिता और परिवार के कितने ही लोग मारे गये। दो बहन पाकिस्तान में कई वर्षों तक रही, जहाँ उनका ब्याह भी हो गया था, लेकिन यह जबदस्ती का था। इसलिए जबसर मिलने पर वह अपने भाई के पास भारत चली आईं। किस तरह हिंदू स्त्रियाँ ने आततायियों के हाथ में पड़ने की जगह नदी में डूब कर अपना छुटकारा किया, कसी सासत सही, इसका बड़ा हृदय दायक वृणन कर रहे थे। मैंने आमप्रकाशजी से कहा—इसको लिपिबद्ध कर डालिए। हाँ यह जरूर था कि यह आततायीपन एकतरफा नहीं हुआ, जहाँ जिसका बस चला, वहाँ उसने अपने को मानवता से गिरा साबित किया।

अमृतसर—भैयाजी का बहुत आग्रह था कि दिल्ली आने पर अमृतसर जरूर आऊँ। आजकल सर्दियाँ का समय था, इसलिए तकलीफ का कोई सवाल नहीं था। ६ बजे रात की अमृतसर वाली गाड़ी पकड़ी और सहा रनपुर के रास्ते चलकर २१ नवम्बर के सुबड़े अमृतसर पहुँच गये। नया और नाभीजी स्टेन पर मौजूद थे, इसलिए घर ढूँढ़न की तकलीफ नहीं

उठानी पड़ी। तीन वष पहले अमृतसर म जाग लगी थी, वास्तविक और मान-सिद्ध भी। समझता था कि गहर अधिकतर उजडा मिलेगा और लोग बहुत कम। भैया का घर शहर के गभ मे था इसलिए गहर के बहुत से भाग को रास्त मे देखते जाना पडा। मनुष्यो की सरया कम नही मालूम होती थी। पहल दूधा कुतिया म भैया के तिमजिला मकान की ऊपरी छत पर पहुचा। इधर-उधर की वाते हुई, भोजन किया, तब बाहर निकले। अकाली मार्केट मे भैया का प्रेस, पजाब जायुर्वेदिक फार्मसी और दवाईखाना है। भाई साहव दिमाग म बिल्कुल आधुनिकता रखते है और बुद्धिवाद की ता साकार मूर्ति है। जब जायुर्वेदिक दवायें बनानी शुरू की, तो उन्होंने सोचा, दवाओं के बनाने म आधुनिक यन्त्रा की भी सहायता ली जा सकती है। गोलिया के बनान के लिए पहले भी कितने ही लोग मशीन का इस्तेमाल करत थे। भैया ने खरल और डेकी तथा जाखल का काम भी बिजलीचालित यन्त्रो द्वारा लिया, और इसके लिए मशीनें यही के मिस्त्रिया से बनवाई। भस्म बनाने म भी उन्होंने आधुनिक साधनो का उपयोग किया, और दवा-इया मे अनन्त गुद्द कच्ची सामग्री इस्तेमाल की। इसी के कारण उनकी फार्मसी छुन्न चली। फार्मसी के फारखान को देखकर यह मालूम हाता था कि उस पर यन्त्र-युग की छाप थी, पर घर म उतनी सफाई नही थी। पर यह अपना घर भी नही था। जैसे-तैसे घर म काम शुरू किया था, जिसम सुचार करना अपने बस की बात नही थी। वाइलेट (अंतिकासिनी) किरणो का तेला पर क्या असर होता है, आजकल इसकी परीक्षा पर भाई साहव जुटे हुए थे। अवधी प्रान्त म भी दूध का बायकाट नही है, लेकिन दूध के भ्रम से घूने के पानी पर दूटने वाला दूधभक्त वहा कोई नही मिलेगा। पजाब मे भाई साहव को रहत तीस वष से अधिक हो गये इसलिए यदि पजाब की कितनी ही वाता को अपना चुके थे, ता क्या आश्चर्य ? भाभीजी को यहा जाए अभी दस वष भी नही हुए, लेकिन उनकी बोली पर पजाबी अधिक छाई हुई थी। घर म घडे घडे दूध देने वाली दो भैंसे थी। इस समय एक दूध दे रही थी। दूध, मक्खन, घी दही का क्या पूछना ? देग म

न हो, पर उस घर में तो दूध की नदी बह रही थी। छाछ इतना होता कि मुहल्ले वाला में सदाबत जारी था। अपने राम भी छाछ के बड़े प्रेमी हैं। दूध के लिए जसा आक्षेप दूसरे पर करते थे, वैसे ही दूसरे छाछ के लिए हमारे ऊपर कर सकते थे। घर में तागा और अच्छी घोड़ी ही नहीं, बल्कि उसकी बछेड़ी भी थी। घुमक्कड़राज ने गृहस्थी अच्छी जोड़ी है, क्या इसे कहने की आवश्यकता है ?

कई बाजारा से होते दरबार साहब की ओर चले। दरबार तो तालाब के बीच में है, लेकिन तालाब के हाते के भीतर घुसते ही हुकुम हुआ, सिर ढाक लीजिए। सम्मान प्रदर्शित करने के अपने अपने तरीक हैं। जब केश रखना परम धर्म माना गया, तो केशों को नगा रखना शोभा की चीज नहीं थी, इसलिए पगड़ी बांधना अनिवार्य हो गया। जब सारे लोग पगड़ी बांध कर मंदिर में जा रहे हैं तो दूसरा को नगे सिर कस जाने दिया जाए, इस लिए सिर ढाकने का नियम को सबसे मनवाया जाने लगा। बौद्धों में सिर ढाँककर मंदिर में जान का जब सम्मान प्रदर्शित करना है, ईसाइयों में भी यही बात है। पर मुसलमानों में सिर ढाँकना जरूरी है। शायद कितनी ही बातों की तरह इस भी सिक्खा से मुसलमानों ने लिया। जमूँतिपूजक सिक्ख मंदिर के भीतर कोई मूर्ति नहीं रख सकते और जो मूर्ति का जब-दस्त बायकाट करेगा, वह कला से बर्चित हो जाएगा। लेकिन, लोगों का क्या पता कि वस्तुतः भगवान् झूठा है और मूर्तियाँ ही सच्ची हैं। भगवान् उतने उच्च भावों को मनुष्य के हृदय में नहीं भर सकता, जितना कि मुंदर कलापूर्ण मूर्तियाँ। अथ साहब का वहाँ दो अर्धे रागी पड़ नहीं पा रहे थे। खर, इससे संगीत की तो पूछ जरूर है। तालाब के किनारे सगमरमर का फल लगा है। जान पड़ता है धीरे-धीरे आसपास सगमरमर ही सगमरमर हो जायगा। बहुत से मकानों का गिराकर वहाँ एक तरह के मकान बनवाए गए थे। सरावर के भीतर मंदिर देखकर तिब्बत के बौद्ध इसे गुरु पद्म-सम्भव का स्थान मानते हैं, और जाड़ा में कितनी ही तिब्बती तीर्थयात्री दण्डवत् करते, परिश्रमा करते भी दखे जाते हैं। मंदिर का देखकर दशक

लिए सिक्खा का बलिदान याद जाये बिना नहीं रहता। इन वीरो के भविष्य की संवादा का ख्याल जाते तुरन्त कोमागातामारू की अमर कहानी आखा के सामने आ जाती है, और प्रथम विश्वयुद्ध में ७० ७० वीरा के हँसत-हँसते देहा के लिए मूली फासी पर चढ़ जाने का दृश्य सामने उपस्थित हो जाता है। करतारसिंह होता, ता आज बूढ़ा होता, लेकिन उसनवीस वर्ष की अवस्था में ही जद्भुत निर्भीकता का परिचय दे अपनी जवाना का बलिदान किया था, और उसकी वह जवाना अमर है।

दिल्ली में वमन की पुस्तक "मिस्ट्री आफ बिडला हाउस" मिली। उसे घर में बैठे पढ़ते रहे। आखा के सामने यह सब हो रहा था, तब भी किसी के कान पर जू क्या नहीं रेंगती ?

अमृतसर में सिर्फ दो दिन के लिए आया था। पहले दिन रात को ऊपर से सीढ़ियों से उतर रहा था, रोगनी साफ नहीं थी, और पैर ने एक की जगह दो सीढ़ी पार करना चाहा। शायद यह आखरी सीढ़ी थी, इसलिये घड़ाम से गिरने पर बहुत चाट नहीं आई, हा, घुटना छिल गया। "कोई बात नहीं"—मैंने उस वक्त यही कहा।

२२ को चाय पीकर कम्पनी बाग की ओर टहलने गए। आजकल सनिक उत्सव की तैयारी हो रही थी। राम्ते में गोविंदगढ़ मिला। एक जगह घोड़ी भी गिर गई, और तागा उसके ऊपर पहुँच गया। पर घोड़े इसके जम्बूस्त होते हैं। डा० पड़ामल से भेंट करन गए। ८० रूप के हो चुके हैं। यह पुरानी पीढ़ी के उन पुरुषों में से है जिनका बुद्ध के व्यक्तित्व ने बहुत आकृष्ट किया। बौद्ध और दूसरी पुस्तकों का एक अच्छा संग्रह उनके पास था, और पुरानी मूर्तियों का भी प्रेमी थे। स्वयं बुद्ध भक्त थे और बुद्धिवादी, पर पत्नी राधास्वामी का भक्तिन थी। ब्रह्म-समागम था, पर विरुद्ध प्रकृति के लोगो में जब स्नेह हाता, तो वह भी बहुत घना रूप लेता है।

शाम को टहलते जलियावाला बाग गए। दीवारों के ऊपर ३१ वर्ष बाद अब भी किनारी ही गोलियों के निशान मौजूद थे। भाई साहब ने उस

मंदिर का भी दिखलाया, जिसके पीछे छिपकर उन्होंने और दूसरा ने अपने प्राण बचाये।

मसूरी—२२ की शाम को देहरादून की गाड़ी पकड़ी और साते हुए रात के पौन बजे सहारनपुर पहुँच गया। दिल्ली के अखबार इसी वक्त यहाँ आकर विशेष पारस मसूरी पहुँचाये जाते हैं, यह हमें मालूम था। स्टेशन से बाहर निकलते ही आवाज सुनी और सात रुपया देकर “स्टेट्समन” वाली टैक्सी में बैठ गया, जो पौन चार बजे रवाना हुई। अंधेरे ही अंधेरे में मदान छोड़ सिवालिक में प्रविष्ट हो बाटा पार करते पता भी नहीं लगा। हाँ, रागनी में “राजाजी सेक्चुररी” अग्रेजी में लिखा देखा। मालूम हुआ, अग्रेजी के समय का “अभयदान वन” अब राजाजी के नाम से प्रसिद्ध किया गया है। घंटे भर में हम देहरादून पहुँच गए। कारवाले ने एजेंटों को अखबार दिए, फिर पहाड़ पर चढ़ते ६ बजे किताबघर में ले जाकर हमें उतार दिया। अभी भी चिराग जल रहे थे। देहरादून से मसूरी की दीपमालिका दिखाई पड़ती थी, और यहाँ से तो देहरादून हजारों बिजली के चिरागों से जगमग-जगमग कर रहा था। इतने मंजरे भला कुली कहाँ से मिलता। चिरागों के बुझ जाने तक अपना सामान लिए अड़्डे पर बठा रहा। अंधेरा दूर हुआ, कुली आए। एक की पीठ पर सामान रखकर अपने घर की ओर चले। रास्ते में सड़क पर कुछ ऐसी जगह हैं, जहाँ सूय की धूप नहीं पड़ती। वहाँ की जोस जमकर सफेद बर्फ बनी हुई थी।

महादेवजी सर्दी से परेशान मिल, लेकिन कहा—“कोई बात नहीं भुगत लेंगे।” रात को आग जला लेते थे। मकान खरीदते वक्त ऊँची छत को भूषण समझा था, लेकिन अब वह दूषण दीख रही थी। छाटी छत होती, तो लकड़ी जलाकर सारे मकान को गरम कर दिया जाता और जाड़े को बाहर रहकर चिरोरी करनी पड़ती। फलश्रुति बनाने में ढिलाई हो रही थी। मैंने समझा था लौट के आने तक वह तैयार मिलेगा।

महादेवजी की सर्दी का इन्तिजाम सबसे पहले करना था, इसलिए अगले दिन (२४ नवम्बर को) उनके साथ हम लण्डन बाजार गए, और

गरम कपड़ा बाट-बायबामा बजान व लिए दर्जी का डे जाए। बाजार जाने पर डा० तरफिनु व यही पात्र पीना अनिवार्य था।

लौटा वनत हुत्ते वगे १९३४ व पर का रजा गात्र गया। किसी समय यह क्लब गुरुग का गुरु भी। उस समय समझा जाता था इस क्लब व बिना ममूरी भीहान हागा। इनका लम्बा चौड़ा समाल स्थान ममूरी म रिमा मरान व पाम रहा है। उनका सात-आठ टेनिंग बाट थे। गांधीजी न यही रिमानो हो बार शाम की प्राथमा तराई थी जोरपास म ही बिहला निवास म ठहरा था। मैंने अपने प्रथम वष ८ निवास न बट्टा पाहा रि अंग्रेजो नाम बन्कर दसका भारतीय नाम हा जान, और गांधी भूमि जस नाम का गुस्ताव भी दिया था। उस समय यह साला म नगरपालिका क बाड का साइनर प्रबन्ध का सरकार व अवन हाथ म ल लिया था। आगा धी, रि वन निवासित नगरपालिका कुछ करगा पर वह पहले से भी गई-घोनी साबित हुई—इसी तही जोर बाठा म भी। हवा बेली पलव बपों स नूना पडा हुआ था, बरसात म छत धुती थी, जिसस बित्तन हो फर्नीचर ओर दरों टाट तराव हा गए थे। क्लब म पुस्तका का भी एव अच्छा सग्रह था, रिउकी पूछ करनवाला तार्द नहीं था। आज पर की रा जात देख कर आगा हुई, हपी बला का भाग्य गायद फिर जगगा लेकिन जब सारी ममूरी का भाग्य सा रहा हा, ता दन कलय की क्या आगा थी ?

नेपाल म इस समय स्वतन्त्रता का युद्ध छिडा हुआ था। नेपाली कांग्रेस ने बीरा न बीरगन्ज का राणा-शासन स मुक्त कर लिया था। लेनिन, कांग्रेसी स्वयं समय सुगिधिज सना नहीं थी, न उनका पास हथियार था। भारत सरकार रि सा तरह की महायत्ता प्राप्त करन म बाधा डालने क लिए उत्तम थी। स्वतन्त्रताप्रेमिया का चक्की के दा पाटा में भीतर पडकर पिसना था। २४ नवम्बर का पता लगा नेपाली कांग्रेस क स्वयंसेवका का बीरगन्ज छोड कर पीछे हटना पडा। क्या उसकी बुजानियाँ ब्यय जाएंगी ? उस समय ता एक हा आशा थी रि नेपाली सना राणाआ व हाथ से बहाय हा जाएंगी। सारी परिस्थिति प्रतिकूल मालूम हा रहो थी, लेनिन काल स्वतन्त्रताप्रेमिया

के पक्ष में था। अगले दिन की रात से मालूम हुआ कि नेपाल का सगस्त्र-विद्रोह सफल नहीं हुआ। कांग्रेसवाले सेना को प्रभावित नहीं कर सके, भारत सरकार ने भारी रक़ावट पदा कर दी। अंग्रेज बलि का बकरा बनाने के लिए नेपालियों को अपनी सेना में भरती कर रहे थे, जिसमें राणा परम सहायक थे, इसलिए वह अपने पौष्पपुरी का कसे अपदस्थ हान देते? इसी बीच त्रिभुवन काठमाण्डू के भारतीय दूतावास में सरण लेकर और हमारी हड़ता के कारण भारतीय विमान में चढ़कर दिल्ली पहुँच गए। सरकार की ओर से उनका खूब स्वागत हुआ था। पर, यदि राणाजी का अपने पद पर बने रहने के लिए अप्रत्यक्ष रूप से काम करने देना था, तो इस प्रदर्शन का क्या मतलब?

भारत में पिछले कई वर्षों से जो शासन का सूत्र कांग्रेसिया के हाथ में आया, तब से भ्रष्टाचार और अयाम्यता इतनी बढ़ गई कि नितन ही लोग समझन लग कि कांग्रेस जब चूती नाव है, इसमें रहने की ज़रूरत नहीं। डेमोक्रेटिक फ्रांट यही साचकर कांग्रेस से अलग हो गया। लेकिन कांग्रेस की निवर्त्तताओं से तभी फायदा उठाया जा सकता है, जब उसी मुक़ाबले में बैसा ही एक सम्मिलित संगठित मोर्चा तैयार हो।

बम्बई—सविधान के संस्कृत अनुवाद समिति के डा० बाणे अपनी बढावस्था के कारण बम्बई से इधर उधर जाने में असमर्थ थे, इसलिए समिति की बैठक बम्बई में बुलाई गई थी मुझे भी वहाँ जाना था। २७ नवम्बर का घर से प्रस्थान कर तीन रुपये में टैक्सी ले सब १० बजे गुल्ज़री के घर पहुँचा। फलतः बनानेवाले बड़ी मुस्ती दिखा रहा थे। गुप्ता स्टार में पूछने पर मालूम हुआ, अभी कलकत्ता से सामान नहीं आया। छपरा के दा तरुण देहरा में वर्षों से रह रहे थे, एक सफल वैद्य थे और दूसरे में हिंदी-विद्यालय खोल रखा था। देहरा उनका घर बनता जा रहा था जगली पीढ़ी तो शायद छपरा की बोली भी भूल जाएगी।

आजकल युनिवर्सिटियाँ में डाक्टर बननेवाला की बाढ़ जा गई थी। पी एच० डी० और डी० लिट० का टंक सेर होना कुछ लोग को बुरा लग

मयूरो का प्रथम निवास

रहा था। पर यह दोष डिग्रियो का नहीं है। डिग्री के लिए अनुसंधान करने वाला मैं कोई कोई अच्छे भी निकल आ सकते हैं। गुक्लजी संस्कृत और हिंदी के विद्वान् तथा मफल अध्यापक हैं। उनकी कुछ च्छा देव मैं भी ज्यादा प्राप्ताह्न दिया। विषय 'कृष्ण काव्य का स्रोत' रखना था। कुछ साला तक गुक्लजी का ध्यान इधर था, और मैं भी जागे बढ़ाने की कोशिश करता रहा। लेकिन, यह भार ढाना उनके लिए मुश्किल और व्यर्थ भी था। हिंदी विभाग के अध्यक्ष ये, देहरादून छोड़कर और कहीं काम करने जाना नहीं था, इसलिए डाक्टर बनन से कोई लाभ नहीं था। फिर गुक्लजी बहुत धी और नवकी सेवा के लिए हर वक्त तैयार रहते हैं। कालेज में पढाई के घंटों को छोड़कर बाकी सारा समय उनका परोपकार में लगता है। सबेरे चाय और मध्याह्न भोजन तो घर में होना निश्चित है। फिर १० बजे रात तक उनका घर में पता नहीं रहता। साईकल भी नहीं चलाना जानते, सारी यात्रा पैदल ही करते थे। इससे एक लाभ तो उन्हें जरूर होगा कि वह शुक्लाइनजी की तरह कभी डायबटीज के शिकार नहीं हुए। नगरपालिका के नये चुनाव में वह शिक्षा विभाग के अध्यक्ष बना दिए गए— "एक करेला दूसरे नीम पर चढ़ा"। जब भला उनको सांस लेने की फुरसत कहाँ हो सकती थी? पर मेरे आन पर थोड़ी बहुत फुरसत उन्हें निकालनी ही पड़ती थी।

देहरादून से बम्बई के लिए रवाना हुआ। २८ नवम्बर को सबेरे पौ फटत हमारी ट्रेन दिल्ली पहुँची। यहाँ हमें ट्रेन बदलनी थी। दूसरी ट्रेन में बय रिजव नहीं इसलिए जगह मिलन में सदेह मालूम हो रहा था, लेकिन फाटियर मेल से कितने ही लोग दिल्ली में उतरे। मैं जिस डब्बे में बैठा, उसमें अमृतसर से जाने वाले दो तरुण भी थे। ट्रेन ने यही से लेट होना शुरू किया। मयूरा, भरतपुर, कोटा रतलाम, बडौदा, सूरत से हाते जाना था। रास्ते में करौली और जयपुर के भी इलाके मिले। एक जगह जयपुर के गुप्तजी गाड़ी पर चढ़े, हमारा कम्पाटमट पूरी तौर से भर गया। मालव की भूमि पार करत गुजरात में प्रविष्ट होने के कारण कुछ ही देर बाद रात

हा गई। मक्रे बलसार आया। मालूम हुआ ट्रेन दो घंटा लेट है। दो घंटा लेट हो हम बम्बई सेंट्रल स्टेशन पहुंचे। श्री धनश्यामदास पोद्दार को पहल हो पत्र लिख चुका था, उनका आदमी मौजूद था। इसलिए मलाबार हिल पर सेठजी के घर पर पहुंचने में कोई दिक्कत नहीं हुई। आजकल स्वास्थ्य के ख्याल से पोद्दारजी समुद्र के किनारे जुहू में रहते थे मुझे उनके घर पर ही ठहरना था। दो दिन पहले आ गया था, साचा था इसमें बम्बई के मित्रों से मिलना जुलना हो जाएगा। उस दिन स्नान और भोजन के बाद बाड़ी दर बिश्राम किया। बड़े गहरा में एक जगह से दूसरी जाह जान की बड़ी दिक्कत होती है, पर कार मौजूद थी। मुझे परतन्त्र सवारी में घूमने में एक डर यह भी रहना है कि कहीं कोई घाव न लग जाय। सिद्धान्त के तौर पर तो पहले से ही मानता था कि डायबटीज में घाव या फाटा-फुन्सी होना ही उसे बीमारी का रूप देना है।

अमृतसर में घुटना मामूली-सा छिल गया था। जिन्दगी में इस तरह का छिलना कोई बात नहीं समझता था। मसूरी में रहने पर मालूम हुआ, यह सूख गया। महीं आकर स्नान करते वक्त भिगान से परहज नहीं किया। अब डायबटीज भवानों ने अपना रूप दिखाना शुरू किया। पहले दिन सतरा उतना मालूम भी नहीं हुआ था। उस दिन ३ बजे निकला। “गढ़वाल” लिखने में हाथ लगाया था, इसलिए “बदारगण्ड” और कुछ दूसरी सस्त्रुत पुस्तक की आवश्यकता थी। बेंकटेश्वर प्रेस गया। ‘बेंकटेश्वर समाचार’ के सम्पादक गान्ध्याजी और दूसरे स्तिन ही अदृष्ट परिचित मिल जायें। बेंकटेश्वर प्रेस ने सस्त्रुत की बड़ी सेवा की है। जिन बचपन में सस्त्रुत से परिचित हात समय पढ़ाहा में मैंने इस प्रेस का नाम सुना था, जब कि मेरे नाना के पुराहित ऊनी बाबा के नाती ने काइ पुस्तक यहाँ से दो० पी० द्वारा मंगवाई थी। उसी के जानपास बनला में जान पर इस प्रेस की छपी कुछ चौकाल और दूसरी पुस्तकें अपने घर पर मिली, जिसे भर मसल पूरा न बम्बई में भेजा था। आजकल उसका प्रबन्ध रिगोरर में हाथ में था, जिसके कारण उनमें रुक गई थी। सारा प्रेम दिखाया गया, ‘बदारगण्ड’

भी मिल गया। प्रस के मालिक तरुण सेठ भी मिले।

वहाँ से पार्टी के केन्द्रीय आफिस में गए, कुछ परिचित मित्रों से मुलाकात हुई।

अगले दिन ३० नवम्बर को डॉ० हेमचन्द्र जाशी से मिलन गया। आजकल वह यहाँ “धमयुग” साप्ताहिक का सम्पादन कर रहे थे। इलाचन्द्रजी भी यही पर थे। “धमयुग” का जब चालू करना था, तब उसके लिए उनकी योग्यता से लाभ उठाना था, जब इनकी कलम और बग पहिली के कारण “धमयुग” ५० हजार से भी अधिक छपन लगा, तो इनकी जरूरत नहीं रही, और सेठजी ने धत्ता बता दिया। डाग से मिलने गये। वह उस वक्त घर पर ही थे। कितनी ही देर तक बातचीत होती रही। डाग सबसे पुराने तपे हुए मजदूर नेता और मार्क्सवाद के पण्डित ही नहीं, बल्कि भारतीय इतिहास और संस्कृति के भी गम्भीर विद्वान हैं। उनके साथ बात करने में आदमी को आनन्द आता है। कह रहे थे हमें पार्टी की नीति बदलनी होगी, बड़ी गलती की गई है, जिससे पार्टी को बहुत हानि पहुँची है।

उसी समय एक चीनी फिल्म का निजी प्रदर्शन सन्द्रल स्टुडियो (तारदेव) में हो रहा था। ऐसे फिल्म देखने को बहुत कम ही मिलते हैं, जो सिरदर न पैदा करते हैं। इस मौके से लाभ उठाया बिना मैं कैसे रह सकता था। पास भी मिल गया था। एक चीनी बोर तरुणी का जीवन इसमें चित्रित किया गया था। कैसे उसने हँसत-हँसत जापानी जासूसकारियों के हाथ अपने प्राण खाय और उससे पहले, कितने साहस के बड़े-बड़े काम किये, यह उसमें दिखाया गया था।

१ दिसम्बर को देखा, वॉर्क घुटन का छिला भाग हरा हो गया है। दवाई लगाई, पानी से पीछे बचाया भी, पर वह ठीक नहीं हुआ। आज अनुवाद समिति की बैठक थी, इसलिए पहले वहाँ जाना जरूरी था। समय था इसलिए पहले म्यूजियम में डा० मोतीचन्द के पास गया। सिर्फ़ उनसे ही बातचीत होती रही और म्यूजियम नहीं देखा। समिति की बैठक दा

घटे तक चली। प० लक्ष्मण शास्त्री और डा० मंगलदेव शास्त्री के किए हुए अनुवाद का दाहराया गया। डा० मंगलदेव शास्त्री, डा० बाबूराम सक्सेना, मुनीति बाबू और डा० काणे उपस्थित थे। डा० कुहन राजा संस्कृत पदान ईरान चले गए थे इसलिए उनके जाने की आगा नहीं थी। अब राज अपराह्न में समिति की बैठक होने लगी। सामवार की थी वात्सुवहमण्य अय्यर और महामहोपाध्याय गिरधर शर्मा भी आये, लेकिन मुनीति बाबू और डा० बाबूराम चले गए। अनुवाद का काम इधर चलता रहा, और इधर मेरे घाव ने अपना रूप दिखाना शुरू किया। तब भी एकाध दिन रोका। "रिपु रज पावक पाप, इन्हि न गनिय छोट कहि।" की सूक्ति दिमाग में चक्कर काटने लगी, जब डाक्टर की शरण लेना अनिवार्य जान पड़ा। सेठजी के मकान के पास ही उनके डाक्टर थे। उन्होंने भूत की परीक्षा करके बतलाया, कि चीनी दो सैकड़ा है रक्तदाब १७० १६० है, जो थोड़ा सा अधिक है। पैरों में हल्की सूजन भी है। आज उहाने इन्सुलिन दे दो। अभी तक मैं इन्सुलिन का एकान्त भक्त नहीं हुआ था, उससे बचना चाहता था, वैसे सूई लेने में कोई भवराहट नहीं हाती। डाक्टर ने कहा, आवश्यकता हुई, तो थल पनिसिलिन देग, और तब तक के लिए पनिसिलिन की दस गालियाँ खान के लिए भी दो। साच रहा था—“अवहित-भार हूँ। जीवन में करणीय से अधिक कर चुका हूँ, इसलिए मृत्यु का जरा भी भय नहीं, जफसास नहीं। ता भी बुरी मौत मरने की आवश्यकता क्या?” अब पैर पर अपना पूरा अधिकार नहीं था, लेकिन अबलम्ब रखने की उतनी आवश्यकता भी नहीं थी। समिति की बैठक की जगह पर कार से पहुँच अपनी कुर्सी पर जा बैठता।

कारिया की स्थिति ने अब गम्भीर रूप धारण किया था। अमेरिका ३५ अक्षांश का पार कर आगे बढ़, अपने का बड़ा तीसमार खाँ समपता था, लेकिन जब चीनी सनिका से पाला पड़ा तो उसकी सेना में भादड़ मच गई। जान पड़ने लगा कि चांग काद गेक की तरह अमेरिका का भी चीनी बहादुर प्रगान्त सागर में फेंक कर दम लग। अमेरिका ने पर-

माणु वम इस्तेमाल करन की ज़रूरत थी। घमकी ही नहीं, उसके इस्तेमाल करन के लिए वह तुला दीख पड़ा। पश्चिमी यूरोप के उसके पिटू, घबड़ा उठे। रूस के पास भी परमाणु वम था वह अमेरिका को खुला छोड़ नहीं सकता था। रूस के परमाणु वमों के सबसे पहले शिकार इंग्लैंड और फ्रांस हाथ और वहाँ "रहान काउं कुल रोबनिहारा" की नींवत जाती, इसलिए एटली यह समझान के लिए भागे भागे अमेरिका गए, परमाणु वम इस्तेमाल न करे और चीन के साथ सुलह की जाय।

पनिमिलिन और इन्सुलिन दोनों का इन्जेक्शन होना लगा। यहाँ से चलने के पहले घाव को सूख जाना चाहिए था। पर, डायबेटोज़ ऐसी बात सुनने के लिए तैयार नहीं थी। वम्बई के कौंसिल भवन में ही हमारी बैठक होती थी म्यूजियम भी वहाँ से बहुत दूर नहीं था। ५ दिसम्बर का सग्रहा-लय में डा० मोतीचन्दजी से एक घंटे बातें होती रही। वही पटना के एक दूरियों विन्नेता मिल गये। कह रहे थे हमारे पास ४० हजार हस्त-लिखित ग्रंथ हैं। हमने और जालानजी न राजगुरु ५० हेमराज की बहुत सी पुस्तकें खरीद ली हैं। राजगुरु न बड़ी मेहनत से जिन्दगी भर कितनी ही तालपत्र और दूसरी दुर्लभ पुस्तकें जमा की थी। इस तरह का सग्रह मिलना चाहिये था, किसी राष्ट्रीय सग्रहालय या पुस्तकालय को। अब वह इस तरह बैठ रहा था। निजी सग्रहों में जनमाल वस्तुओं का सुरक्षित रखना संभव नहीं है, यही ख्याल करके मैं अपने सग्रह का पटना म्यूजियम और बिहार रिसर्च सांसाइटी का दे दिया था।

आज ही ७६ वर्ष की उमर में थी अरविन्द घोष के दहान्त की खबर मिली। महर्षि राम और अरविन्द व्याख्यात्मकता के महान् प्रकाश-स्तम्भ थे। मेरी दृष्टि से भले ही वह महान् अचकार स्तम्भ रहे हों, पर लाखों उनके भक्त थे। सेठ-सेठानी तथा राजा-रानी तो उन्हें जन्तिम जवनार समझ कर भारती उतारते थे। अपसोस है यह दाना चल बसे। लेकिन, पूरी उमर पाकर ही, इसलिए किसी को गिन्यायत करने की गुंजाइश नहीं। दोनों की दिव्य शक्तियों का पिछली चौलाई शताब्दि का सधुंजावार प्रचार हुआ

घट तक चली। ५० लक्ष्मण शास्त्री और डा० मंगलदेव शास्त्री व किए हुए अनुवादों को दाहराया गया। डा० मंगलदेव शास्त्री डा० बाबूराम सक्सेना मुनीति बाबू और डा० काणे उपस्थित थे। डा० कुहन राजा ससृष्ट पदान्तरान्तर चल गए व इसलिए उनके जाने की जागरूगी नहीं थी। अब राज अपराह्न में समिति की बैठक हान लगी। सामवार का थी वालमुब्रह्मण अय्यर और महामहोपाध्याय गिरधर गर्मा भी जाये, लेकिन, मुनीति बाबू और डा० बाबूराम चले गए। अनुवाद का काम इधर चलता रहा, और इधर मेरे पास न अपना रूप दिखाना शुरू किया। तब भी एक-दो दिन राका। 'रिपु रुज पावक पाप, इन्हें न गनिय छाट कहि।' की सूक्ति दिमाग में चक्कर काटने लगी, जब डाक्टर की शरण लेता अनिधाय जान पड़ा। सेठजी व मकान के पास ही उनके डाक्टर थे। उन्होंने मूत्र की परीक्षा करके बतलाया, कि चीनी दो सैकड़ा है, रक्तदाब १७० १६० है, जा याड़ा सा अधिक है। पराम हल्की सूजन भी है। आज उद्धान इन्मुलिन दे दो। अभी तक मैं इन्मुलिन का एकान्त भक्त नहीं हुआ था, उसमें बचना चाहता था, बस सूई लेने में कोई धवराहट नहीं हाती। डाक्टर ने कहा, आवश्यकता हुई, तो बल पनिसिलिन दोगे, और तब तक के लिए पनिसिलिन की दस गोलियाँ खान के लिए भी दी। सोच रहा था—“अरहित नार हूँ। जीवन में करणीय से अधिक कर चुका हूँ, इसलिए मृत्यु का जरा भी भय नहीं, अफसास नहीं। ता भी बुरी मौत मरने की आवश्यकता क्या?” अब पैर पर अपना पूरा अधिकार नहीं था, लेकिन जबलम्ब रखने की उतनी आवश्यकता भी नहीं थी। समिति की बैठक की जगह पर बार से पहुँच अपनी कुर्सी पर जा बैठता।

कारिया की स्थिति न अब गम्भीर रूप धारण किया था। अमरिका ३५ अक्षांश को पार कर आगे बढ़, अपने का बड़ा तीसमार सा समजता था, लेकिन जब चीनी सनिका से पाला पड़ा तो उसका सना में गगदड़ मच गई। जान पड़ने लगा, कि चांग काइ गन की तरह अमरिका का भी चानी बहादुर प्रशान्त सागर में फँक कर दम लगे। अमरिका ने पर-

माणु वम इस्तेमाल करने की घमकी दी। घमकी ही नहीं, उसके इस्तेमाल करने के लिए वह तुला दीख पड़ा। पश्चिमी यूरोप के उसके पिटठू घबड़ा उठे। रूस के पास भी परमाणु वम था, वह अमेरिका को खुला छाड़ नहीं सनता था। रूस के परमाणु वम के सबसे पहले शिकार इंग्लैंड और फ्रांस हान और वहाँ “रहा न थोउ कुल राबनिहारा” की नौबत जाती, इसलिए एटली यह समझान के लिए भाग भाग अमेरिका गए परमाणु वम इस्तेमाल न करे और चीन के साथ सुलह की जाय।

पनिमिलिन और इन्सुलिन दानो का इन्जेक्शन हाने लगा। यहाँ से चलन के पहले धाव का सूख जाना चाहिए था। पर, डायबेटोज ऐसी बात मुनन के लिए तैयार नहीं थी। दम्बई के कौंसिल भवन में ही हमारी बैठक हानी थी म्यूजियम भी वहाँ से बहुत दूर नहीं था। ५ दिसम्बर का सग्रहा लय में टा० मोतीचन्दजी से एक घटे बात होती रही। वही पटना के एक क्यूरियो-विक्रेता मिल गये। कह रहे थे हमारे पास ४० हजार हस्त-लिखित ग्रंथ हैं। हमन और जालानजी न राजगुरु प० हेमराज की बहुत सी पुस्तकें खरीद ली ह। राजगुरु न बटी मेहनत से जिदगी भर कितनी ही तालपत्र और दूसरी दुलन पुस्तकें जमा की थी। इस तरह का सग्रह मिलना चाहिये था, किसी राष्ट्रीय सग्रहालय या पुस्तकालय को। जब वह इस तरह बेंट रहा था। निजी सग्रहों में जनमोल वस्तुओं का सुरक्षित रखना संभव नहीं है यही ख्याल करके मैंने अपने सग्रह को पटना म्यूजियम और बिहार रिसर्च नासाइटी का दे दिया था।

आग ही ७९ वर्ष की उमर में श्री अरवि द घोष के देहान्त की सबर मिली। महर्षि रमन और अरवि द आध्यात्मिकता के महान् प्रकाश स्तम्भ थे। मेरी दृष्टि में नले ही वह महान् अधिकार स्तम्भ रह हो, पर लाखों उनके भक्त थे। सठ मेठानी तथा राजा रानी तो उन्हें जितम जवतार समझ कर आरती उतारते थे। अफमोस है यह दोनों चल वस। लेकिन, पूरी उमर पाकर ही, इसलिए किसी को शिष्यायत करने की गुजाइश नहीं। दोनों की दिव्य शक्तियों का पिछली चौयाई शताब्दिया से बुआधार प्रचार हुआ

या । अरविंद क चले कहा वरत थे, कि उनका शरीर कभी नहीं विकृत होगा लेकिन दो ही दिन में जब गंध आने लगी, तो जल्दी जल्दी उन्हें वक्त में बन्द करके दफना दिया गया । हिंदुजा न दफनान की प्रथा बहुत पहल ही छोड़ दी थी, और उसकी जगह जलान की स्वास्थ्यकर प्रणाली अपनाने लगी थी । पर, चला का तो अरविंद की कब्र पुजवानी थी, इसलिए क्यों उसे जलान लग ? दाना आध्यात्मिक प्रकाशस्तम्भा में आपस में नहीं घनती थी । कभी एक जगह बैठने का तो उन्हें मौका नहीं मिला, पर मन ही मन समझते थे, कि एक जगह में दाहिने नहीं रह सकते । विश्वासियों को धरान की जरूरत नहीं, अगर उनके पास मूढ़ थोड़ा मौजूद है तो अघोरपुत्र के दूसरे महास्तम्भ सबेरे हान में मुद्रित नहीं होगी । दर लगेगी, लेकिन कलकी अतार आधे जगह । अरविंद के मरने से सारी बम्बई पर गोक छी गया, यह कहना गलत है, क्योंकि वह केवल उस वक्त के पूज्य और परिचित थे जिसकी सखा अंगुलिया पर गिनी जा सकती है । उन लोगों में जरूर गाय छाया हुआ था ।

६ दिसम्बर को डा० जगदीशचन्द्र जैन से मिले । फिर अचैरी में सरदार पंडितसिंह से मिलने गया । सरदार आजकल यहाँ नहीं थे, और प्रभा नाभी जी पुन विजय के साथ घूमन गई थी इसलिए दाना से मुलाकात नहीं हो सकी ।

७ दिसम्बर को डा० मोतीचन्द और उनके एक पारसी मित्र के साथ ताज हाटल में चाय पीने गया । पारसी सज्जन पीतला और पीतल की मूर्तियों के संग्रहालय तथा उत्साही जिज्ञासु थे । वहाँ से डा० मोतीचन्द दूसरे होटल में लगे, जहाँ मुगमुसल्लम का भाज हुआ । उनके चचा भारत-दुःखदचन्द्र अपने समय के समाज से बहुत आगे बढ़े हुए थे, लेकिन मुगमुसल्लम का साहस उहाँ भी कभी नहीं किया होगा । यदि जीत जी यह सोनाम्य नहीं प्राप्त हुआ, तो थोड़ा का मुगमुसल्लम तो मौजूद था । आधे परमवर्णव, और नहीं तो “घ्राणम् अन्नं भाजनम्” ही सही ।

८ दिसम्बर का फिर अचैरी गए । अब के प्रभा बहिन मिली । विजय

की बहिन प्रभा भी ससार में आई थी। वही भाजन हुआ। फिर पिछले कई सालों की बीती बातें सुनी। सरदार का एक घर बम्बई में और एक घर भावनगर में रहता है। प्रभा बहिन बच्चा की शिक्षा का ख्याल करके बम्बई छोड़ने के लिए तैयार नहीं।

६ दिग्गज का अन्तिम बार समिति में तीन बार घटे रहा। भारतीय विद्या भवन में आज ही भारतीय संस्कृति पर भाषण देना था। मुनि जिनविजयजी समिति के सदस्य हान के कारण वही मिल गये थे, वही इस सभा के सभापति थे। मुनिजी बहुत वर्षों तक भारतीय विद्या भवन के सचालक रहे, उसके प्रतिष्ठाता श्री बन्हेयालाल भाषिक लाल मुशीजी थे। मुनिजी भारतीय संस्कृति और विद्या के सम्भार साधक विद्वान् थे। हम जाना का परिचय भी साधारण नहीं था। उन्होंने “प्रमाण वार्तिकभाष्य” का यहाँ से प्रकाशित करना चाहा था, जिसमें वह सफल नहीं हुए। तत्काल से एक दूसरी महत्वपूर्ण ताल पोथी हययधन शीलादित्य के गुरु गुण प्रम की महान् कृति “विनयमूत्र” को उतारकर मैं लाया था। जो सारे विनयपिटक का सार था। मूलपिटक के द्वार में जो काम बसुवधु ने अपने ‘अभिधमकाश’ के रूप में किया, वही काम विनयपिटक के सम्बन्ध में गुण-प्रम ने किया था। तत्काल में पाँच मूल पाठ्य ग्रन्थों में एक यह भी है। इसके तत्काली अनुवाद का पता तो लोगों को था पर मूल के मिलने की आशा नहीं थी। मैं उसे वही साधक साध वहाँ से उतारकर लाया था। इस जान से पहले विद्या भवन ने उसे छपवाना शुरू किया था। सारी पुस्तक १९४७ में ही छप चुकी थी, सिर्फ भूमिका के लिखने की जरूरत थी, जिसके लिए मैं व्यग्र था। पर ४७ में छप गई पुस्तक १९५६ में भी प्रकाश में नहीं आई। शायद हमारी जगली पीढ़ी को इसे देखने का अवसर मिलेगा। यह दोष मूल्यता मेरे लिए अक्षतव्य थी, लेकिन फड़फड़ाने से क्या होता है? मुनिजी अब बम्बई में रहते भी कम थे। चित्तौड़ से चार मील पर कृषि-आश्रम बनाने की धुन में थे, और साथ ही राजस्थान सरकार ने भी अपने अनुसंधान प्रतिष्ठान का कायमार उन्हें सौंप दिया है, इसलिए उन्हें भी क्या

प दिया जाए ?

आज ही शाम का पौदारजी क यहाँ जुह मय । पाच वष के लिए जमीन माली थी, जिस पर ५० हजार रुपया खच करके बँगला खड़ा कर दिया गया । साल का दस ही हजार तो हुआ । स्थान हवादार और स्वास्थ्यप्रद । इस रुह्न की आवश्यकता नहीं । सेठ धनश्यामदास सरल प्रकृति के तभापी और मारवाड़ी सठा के बहुत से दुगुणो स मुक्त पुरष हैं । इस समय लखनऊ के एक बलाकार तरुण उनके यहा ठहरे हुए थे । वह नाक स तार, सहनाई, बीणा ऐसी सुन्दर वजात थे, कि असल और नवल म भेद करना मुश्किल था । कई भापाभा के बालन म वह गजब का अनुकरण करते थे । इस दिशा म उनकी प्रतिभा गम्भीर बला का रूप ले सकती था, किन्तु अभी इन बीजा को मामूली कौतूहल साधन तक ही सीमित रखा जाता है । रात को मैं भी वही जुह म रहा । अगले दिन सबरे उठकर समुद्र तट पर गया जो कुछ ही हाथो पर नीचे तराित हा रहा था । पर अभी भी स्थिति म नहीं था, कि बहुत दूर तक चहलकदमी कर सकता । आस पास म बिडला, सठ जानवीलाल पोद्दार आदिक भी बँगल थे । जमनालाल आज न यहा बहुत सी जमीन मिटटी के माल खरीद ली थी, जो जब सान हा गई थी । चारा ओर बँगले, बँगलिया और सौध बनसे जा रह हैं । तक बस जा जान क कारण कम खच म आने-जाने का भी लागा का गीता था । मलाबार हिल स यह जगह अधिक ठडी थी, किन्तु बम्बई म ई की बात करने की जरूरत ही नहीं थी ता माघ-पूष म भी निनेमा म पखे चलान पडत है ।

आज पूर्वाह्न म माटुगा क म
जाना पडा । वहाँ तरुण तरुणि
र बतला रहे थे कि तमिलभाषा
मैंन अपन स्वर सस्टु ।
की स र
आज भी ~ से

हिंदी म
म
हत्व
या,

वर्षा—गाडिया म अब भी बहुत भीड रहा करती थी, लेकिन मैंने पहल दर्जे की एक बथ पहले ही से रिजर्व करा ली थी। हमारे डब्ब में एक मारवाडी, दो पिता पुत्री कच्छी और मैं चार ही आदमी थे। वे तीना उडीसा (थगोल) व नेपाल बाबा के पास जा रहे थे। लडका नेपाल उडीसा म ईसा मसीह का अवतार बनकर पैदा हुआ था। जधे जात और वह एक आस देख लेता, आख मिल जाती। लंगड़े लूले जात और दशन मात्र स वह पैरा से दौडने लगते। काडिया की कचन काया बन जाती निधन मालामाल हो जात। कौन सी तकलीफ और आफत थी, जिसका नेपाल बाबा के दशन मात्र से नहीं हटाया जा सकता था। कच्छी बृद्ध की लडकी की एक जाख म बहुत बटी फूली पडी हुई थी, वैसे वह तरुणी आर सर्वांग सुंदरी थी। नेपाल बाबा यदि उसका फूली का हटा देग तो फिर वह किसी मनका स कम नहीं होती। इस लालसा स वह पिता के साथ जा रही थी। मारवाडी मज्जन भी अपनी किसी गरज के लिए जा रह थे। सारी ट्रेन म मालूम हाता था नेपाल बाबा के भक्ता का कब्जा था। बडी भीड थी। लाग जापस म बात भी कर रह थे, तो नेपाल बाबा ही की। मैं दिलचस्पी से उनकी बातें सुन रहा था लेकिन अपनी तरफ से कोई श्रद्धा नहीं प्रकट कर रहा था। ट्रेन दिन ही म खाना हुई थी। घटा डेढ़ घटा तक हमारी ओर स नेपाल बाबा की भक्ति के बारे म कुछ भी न निकलते देखकर एक ने स्वय कहा— ऐसे महात्मा का दशन भाग्य स मिलता है।” मैंन कहा— ‘इसम क्या शक?’ ट्रेन म तिल रखने की जगह नहीं, यही इसका प्रमाण था उन्होंने कहा— ‘आप भी चलिए।’ मैंन कहा— ‘मरे इतन भाग्य कहा, कि उस दिव्य पुरुष के दशन कर सकू।’ उन जाख क जघा के सामने मैं नेपाल बाबा की ओर स मन हटान की बात करने की क्यों कोशिश करता।

११ दिसम्बर के सवेरे ८ बज मैं वर्षा स्टेशन पहुँचा। आनंदी और दूसर मित्र स्टेशन पर मौजूद थे। हिंदी नगर मे जब भी आता वहा कुछ बृद्ध अवश्य दिखाई पडती। जबनी जतिथि भवन तैयार हा चुका था। एक कुएँ पर बिजली का पम्प भी लग गया था। साहित्यिक योजना के बारे म

दाप दिया जाए ?

आज ही शाम का पौद्धारजी के यहाँ जुहूँ गये। पाच वष के लिए जमीन मिली थी, जिस पर ५० हजार रुपया खच करके बँगला खड़ा कर दिया गया था। साल का दस ही हजार तो हुआ। स्थान हवादार और स्वास्थ्यप्रद था, इसे कहन की आवश्यकता नहीं। सेठ घनश्यामदास सरल प्रकृति के मितभापी और मारवाड़ी सेठों के बहुत से दुगुणों से मुक्त पुरुष है। इस समय लखनऊ के एक कलाकार तरुण उनके यहाँ ठहर हुए थे। वह नाक से सितार, सहनाई, वीणा ऐसी सुन्दर बजात थे, कि असल और नकल में भेद करना मुश्किल था। कई भाषाओं में बोलन में वह गजब का अनुकरण करते थे। इस दिना में उनकी प्रतिभा गम्भीर कला का रूप ले सकती थी, किन्तु अभी इन चीजों को मामूली कौतूहल साधन तक ही सीमित रखा जाता है। रात को मैं भी यही जुहूँ में रहा। अगले दिन सबर उठकर समुद्र तट पर गया जो कुछ ही हाथों पर नीच तराशित हो रहा था। पर अभी ऐसी स्थिति में नहीं था, कि बहुत दूर तक चहलकदमी कर सकता। आस पास में बिडला, सठ जानदोलाल पौद्धार आदि के भी बँगले थे। जमनालाल बजाज ने यहाँ बहुत-सी जमीन मिट्टी के माल खरीद ली थी, जो अब सान की हो गई थी। चारा ओर बँगले, बँगलिया और सोय बनत जा रहे हैं। यहाँ तक बस आ जान का कारण कम खर्च में आने-जान का भी लागू का सुनीता था। मलाबार हिल से यह जगह अधिष्ठ ठड़ी थी, किन्तु बम्बई में सर्वो की बात करने की जरूरत ही नहीं वहाँ तो माध-यूप में भी सिनमा घरा में पैसे चलान पड़त हैं।

आज पूर्वाह्न में माटुंगा में मद्रास बंधुओं की हिन्दी कक्षा में भाषण देने जाना पड़ा। वहाँ तरुण-तरुणियाँ सनडा की मर्याद में उपस्थित थी, और बतला रहे थे, कि तमिलभाषा लागू भी हिन्दी का महत्त्व का उमसन है। मैंने जरा-भाषण में पल्पज-संस्कृति पर बहान बतलाया था, कि तमिल भूमि का संस्कृति न जाया और सम्बाज पर निना प्रभाव डाला था।

आज ना सान के बाद १ बजे तक ४ बजे तक अनुवाद समिति में रहा।

वर्षा—गाडिया में अब भी बहुत भीड़ रहा करती थी, लेकिन मैंने पहले दर्जे की एक बथ पहले ही से रिजर्व करा ली थी। हमारा डब्बा में एक मारवाडी, दो पिता पुत्री बच्ची और मैं चार ही आदमी थे। वे तीनों उडीसा (जगल) के नेपाल बाबा के पास जा रहे थे। लडका नेपाल उडीसा में ईना मसीह का अवतार बनकर पैदा हुआ था। अंधे जाते और वह एक आख दग लेता, आख मिल जाती। लंगड़े लूले जाते और दशन मात्र से वह पैरा से दौड़न लगता। गाडिया की कचन काया बन जाती, निधन मालामाल हो जाते। कौन सो तकलीफ और आफत थी, जिसका नेपाल बाबा के दशन मात्र से नहीं हटाया जा सकता था। बच्ची बट्ट की लडकी की एक जाँख में बहुत बड़ी फूली पड़ी हुई थी, वैसे वह तरुणी और सर्वांग सुंदरी थी। नेपाल बाबा यदि उसका फूली को हटा देगा तो फिर वह किसी भनका से कम नहीं होती। इस लालसा से वह पिता के साथ जा रही थी। मारवाडी मज्जन भी अपनी किसी गरज के लिए जा रहे थे। सारी ट्रेन में मालूम होता था नेपाल बाबा के भक्ता का बज्जा था। बड़ी भीड़ थी। लोग आपस में बात भी कर रहे थे, तो नेपाल बाबा ही की। मैं दिलचस्पी से उनकी बातें सुन रहा था, लेकिन अपनी तरफ से कोई धब्दा नहीं प्रकट कर रहा था। ट्रेन दिन ही में खाना हुई थी। घंटा-डेढ़ घंटा तक हमारी ओर से नेपाल बाबा की भक्ति का वार में कुछ भी न निकलता देखकर एक न स्वयं कहा—‘ऐसे महात्मा का दशन भाग्य से मिलता है।’ मैंने कहा—“इसमें क्या शक?” ट्रेन में तिल रखने की जगह नहीं, यही इसका प्रमाण था उद्धान्त कहा—‘जाप भी चलिए।’ मैंने कहा—“मेरे इतने भाग्य कहा, कि उस दिव्य पुरुष के दशन कर सकू।” उन जाँख के अंधा क सामने मैं नेपाल बाबा की ओर से मन हटाने की बात करने की क्यों कोशिश करता।

११ दिसम्बर के सवरे = बज मैं वर्षा स्टेशन पहुँचा। आनंदनी और दूसरे मित्र स्टेशन पर मौजूद थे। हिंदी नगर में जब भी जाता, वहाँ कुछ बढ़ि अवश्य दिखाई पड़ती। अबकी जतिथि भजन तैयार हो चुका था। एक कुएँ पर बिजली का पम्प भी लग गया था। साहित्यिक योजना के बारे में

कुछ बातचीत हुई, और कायकर्ताओं के वेतन और दूसरे खर्च का हिसाब लगाया गया। ग्राम को टाउन हाल में वर्तमान परिस्थिति पर व्याख्यान दिया। विनोदजी का परिचय का काम मिला, और अतिशयोक्ति के लिए उनकी जीभ पर शारदा बैठ गई।

१२ दिसम्बर को २ बजे आनन्दजी और विनादजी के साथ नागपुर गया। वहाँ लड़कियों की पाठशाला में पहले भाषण देना पड़ा, फिर नागपुर महाविद्यालय (मैरिस कालेज) में छाना और अध्यापकों के सामने हिंदी साहित्य और परिभाषा पर बोला। रात को डेढ़ घंटा साहित्यिक गांठो हुई, जिसमें यहाँ के सर्वोच्च अधिकारी तथा नागरिक सम्मिलित हुए। बहुत तरह के प्रश्न पूछे गए, उनमें हिंदी की रुचि को देखकर मुझे प्रसन्नता हुई।

१३ दिसम्बर को हम यहाँ से मसूरी को प्रस्थान करता था। घाव का घोंटा वादना अब भी वैसे ही चल रहा था, और वह मूखन का नाम नहीं ले रहा था। दापहर की गाड़ी पकड़ने से पहले राज्यपाल श्री मंगलदास पकवासा से मिलना ठीक हुआ था। ५० हृषिकेश शर्मा पकवासाजी का सुयोग्य पुनर्वधू के हिंदी-अध्यापक थे। उनके ही जाग्रह पर इस स्वीकार किया, और पीछे ६ बजे राजभवन में पहुँचे। प्रातराग के साथ ही बातचीत भी करनी थी। एक सुशिक्षित संस्कृत शिष्ट देशप्रेमी के अनुसार ही बड़ा सवाल जवाब हुआ। पकवासाजी स्वयं भी डाक्टरजी के मरीज थे। उन्होंने अपने तजवीं को बतलाया, और रुम देखने की बड़ी इच्छा प्रकट की। उस समय अभी हमारे कांग्रेसी नेता रुम से भडकत थे, और आजकल की तरह की जावा जाही की कल्पना भी नहीं कर सकते थे।

मसूरी—राजभवन से स्टेशन आकर गाड़ी पकड़ी। फिर अनन्त बार चले उसी रास्ते से इटारसी की ओर बढ़ा। भापाल रास्त में पड़ा। जगले दिन (१४ दिसम्बर) का सबरा आगरा में हुआ, ११ बजे दिल्ली जाई। दिल्ली में उतरना था। घाव की भी देखभाल करनी थी। भैया के स्थानीय मनेजर श्री गौरीलाल चानना स्टेशन पर आये हुए थे। उनके साथ गली में

उनके घर पर गए, जो पुरानी दिल्ली के मोहल्ले में था। यहाँ आधे हिंदू और आधे मुसलमान रहा करते थे। विभाजन के बाद सारे मुसलमान पाकिस्तान चले गए और उनके घरों में पंजाब के शरणार्थी रहने लगे। श्री गौरीलालजी भी उसी तरह अब एक कोठरी में रहते थे। दोपहर का भोजन करके तीन घंटा सोता रहा। आगे देहरादून तक न जान सान का मिले या नहीं, इसलिए पहले ही कमी पूरी कर देना चाहता था। ब्यालू करके ८ बजे फ्रिटियर मेल पर सवार हुआ। जगह पहले ऊपर मिली। एक तो डायबे टीज वाले को पेशाब के लिए उठना पड़ता है, इसलिए भी ऊपर की सीट अनुकूल नहीं होती, पर जब तो लँगडा भी हा गया था। दूसरे सज्जन न अपनी सीट हम दे दो। घबकी मरहम पट्टी हुई लेकिन उसमें कुछ भी सुधार नहीं मालूम होता था।

सहारनपुर तक ही इस ट्रेन से जाना था, जहाँ रात २ बजे से पहले पहुँच गया। अखबार वाली कार में बैठकर मांटे ५ बजे किताबघर पहुँचा। वहाँ से सामान उठवाया, और उपाकाल में ही "इन क्लिफ" आ गया। देखा, फलशाला ने पाइप बठाने के लिए जमीन खोद ली थी। महादेवजी के दाहिने हाथ में इधर कितने ही दिना से दब था, वह लिखने में असमर्थ थे। अब वह चरम की साच रहे थे। पर, मैं कहता—“कोई लिपिक आ ही रहा है, इसलिए उसकी चिन्ता न करे। अपनी पट्टी खोली, ता घाव का रुख देखकर जान पड़ा अस्पताल जाना पड़ेगा। लेकिन कमला को विशारद की परीक्षा इसी महीने देनी थी। अस्पताल यहाँ से बहुत दूर लण्डौर के पास था। वहाँ जाने में न जाने कितना समय लगे, इसलिए तब तक मरहम पट्टी यही करने का निश्चय किया।

आज सरदार वल्लभभाई पटेल का बम्बई में देहांत हो गया। “कांग्रेस में वही एक आदमी था, जो कुछ करने की क्षमता रखता था। चाहे मूल में भी हो।” रियासतों का एकीकरण सरदार का सबसे बड़ा काम था, और हैदराबाद को ठीक करना उससे भी बड़ा काम। बारदाली के नेता के ये काम हमें स्मरणीय रहेंगे। वस वे सेठा के सबसे बड़े समयक थे, और

अपन रास्त में किसी रोड़े को फूटी आखा भी देखना नहीं चाहते थे।

कमला का साथ रहते अब डेढ़ वर्ष से ऊपर हो गया था। उन्हें आगे बढ़ाने में पहला कदम यही हुआ था, कि इस साल वह विशारद में बठन वाली थी। उन्हें मेरे साथ और मुझे उनके साथ रहना था। इन दिनों में हम एक-दूसरे की प्रकृति से काफी परिचित हो चुके थे। स्त्री पुरुष के इस घनिष्ठ सम्बन्ध का अनिश्चित स्थिति में रखना ठीक नहीं था। पुरुषों के राज में स्त्रियाँ के लिए यह स्थिति और भाजसह्य थी। इसलिए १८ दिसम्बर का हमने निश्चय किया, कि दोनों पति पत्नी बन जाएँ। मुझे हिचक सबसे बड़ी आयु की थी। मैं नहीं चाहता था, कि तरुण जीवन को बंधन में डालूँ। २३ दिसम्बर का उपा—बाबा के साथ डा० सत्यनेतु और शीलाजी ११ बजे जा गए। नागाजुन के आने की जागा थी, लेकिन अभी वह नहीं जा पाए थे। महादेव भाई साथ ही थे। १२ बजे के करीब डा० सत्यनेतु पुराहित बन और हम दोनों का ब्याह हो गया। साहित्यिक काम और मेरे स्वास्थ्य के बारे में डेढ़ साल तक जा देसभाऊ कमला ने की थी, वह बड़ी ही दलाघनीय थी। डायबटीज का शिकार गरीब हा ही चुका था, इसलिए उसका ठीक से चलाने में भी कमला के हाथ की जरूरत थी। यदि मैं इस न करता, तो वह हृदय रोग की स्वाधरता होता, और कमला के साथ नारी जमाय भी। अगले दिन (२४ दिसम्बर का) परीक्षा दिन के लिए कमला का दहरादून जाना था, जिससे पहले इस काम का कर लेना था।

१६ दिसम्बर का भी घाव की वही हालत रहा। अब दम्पति का इज्जतान खान के पहले राज लेन लगा, सिवाजाऊ की मालियाँ भी लाई। घाव से बचाना तथा दम्पति का बराबर लत रहना है, अब वह माफ दिखलाई देने लगा। जब तक घाव है तब तक तो दम्पति से पिण्ड नहीं छूटना, लेकिन पीछे के लिए समझता था कि उस ग्याता नहा लूँगा, नाजन का खाने दूँगा। पर वह इतना जास्तन काम नहीं था। वर्ष के अंत में ३१ दिसम्बर का डायरा ने लिखा—“अभी भी घाव अच्छा नहीं हो रहा है। बल पाहने हैं, पनिसिलिन लेना। तो आई मदान के करीब यह घाव भर

भी कम, इसलिए वफा के पिघलन का कोई सवाल नहीं था। मैंने ज्यादातर चारपाइ पर बठे बठे “गढ़वाल” लिखने में अपना समय बिताया। अगले दिन ‘प्रथम हिमपात’ के नाम से एक छोटा-सा लेख लिखकर “नवयुग” को भेजा। आज वफा पिघलने लगी, लेकिन आकाश से बादल बिल्कुल हटे नहीं थे, तो भी सूर्य बीच बीच में झाँककर दोखता था। २६ का महादेवजी देहरादून से आ गये।

हमारे पड़ोसी लडली परिवार और पूसग परिवार ईसाई एंग्लो इण्डियन थे। दोनों के ही साथ हमारा सम्बन्ध बहुत अच्छा था। बड़े दिन का पक्कू उनके लिए वैसे ही महत्व रखता था, जसा हमारे लिए हाली दीवाली। चाह हम उसके धार्मिक अंश पर विश्वास न रख, पर बचपन से उनके कारण जो मोठे पक्वान खाये हं, परिवार और समाज में जो उत्साह देखा है वह अब भी अपना आकर्षण पदा किये बिना नहीं रह सकता।

२६ का महादेवजी फिर देहरादून गए। उनसे कह दिया, यदि कमला कलिम्पोंग जाना चाह, तो इसी वक्त हो जाएँ। कमला परीक्षा दकर वहा गई भी।

३० दिसम्बर का सर्दी बढ गई थी। ५० सुखलालजी ने अपने सम्पादित हनु-विन्दु की एक प्रति भिजवाई। धर्मकीर्ति की इस महत्वपूर्ण पुस्तक का मूल सस्कृत नहीं मिला था। किसी जन भंडार में जचट लिखित इसकी टीका मिली थी, और दुर्वेक मिश्र की उस पर अनुटीका तिब्बत में मैंने लिखा था। ५० सुखलालजी ने इन्हें सम्पादित करने का भार लिया। मैंने तिब्बती के आधार पर उसके मूल्य का भी सस्कृत में कर दिया। तीना चीज एक साथ छपी हैं यह जानकर मुझे प्रसन्नता हुई—धर्मकीर्ति की एक और कृति मूल भाषा में उनके देगभाइया के सामने आ गई।

१९५० का अंतिम दिन (३१ दिसम्बर) इतवार का पड़ा। साल भर का लखा जाया रन पर मालूम हुआ कि इस साल “मधुर स्वप्न” और ‘दाजिलिङ्ग परिचय’ प्रकाशित हुए। “कुमाऊँ” लिखकर प्रेम में भेजा था किन्तु १९५६ के अंतिम पाद में ही उसके छान को नौबत आई। “आदि

भी कम, इसलिए बर्फ के पिघलने का कोई सवाल नहीं था। मैं ज्यादातर चारपाई पर बैठे बैठे “गढ़वाल” लिखने में अपना समय बिताया। जगल दिन ‘प्रथम हिमपात’ के नाम से एक छोटा-सा लेख लिखकर “नवयुग” का भेजा। आज बर्फ पिघलने लगी, लेकिन जाकाश से बादल बिल्कुल हटे नहीं थे, ता भी सूर्य बीच बीच में झाँककर दोखता था। २६ का महादेवजी दहरादून से जा गये।

हमार पटौसा लेडली परिवार और पूसग परिवार ईसाई एंग्लो इण्डियन थे। दाना के हो साथ हमारा सम्बन्ध बहुत अच्छा था। बड़े दिन का पर्व उनके लिए वैसे ही महत्व रखता था, जैसा हमारे लिए होली दीवाली। चाह हम उसके धार्मिक अंश पर विश्वास न रखें, पर वचन में उनका कारण जो मीठे पकवान खाते हैं, परिवार और समाज में जो उत्साह देता है, वह अब भी अपना जानपण पैदा किया बिना नहीं रह सकता।

२६ का महादेवजी फिर देहरादून गए। उनसे कह दिया, यदि कमला कलिम्पांग जाना चाह, तो इसी वक्त हा जाएँ। कमला परीक्षा देकर वहाँ गई थी।

३० दिसम्बर का सर्दी बढ़ गई थी। १० सुखलालजी ने अपने सम्पादित हस्तु बिन्दु की एक प्रति भिजवाई। धर्मकीर्ति की इस महत्वपूर्ण पुस्तक का मूल सन्दृत नहीं मिला था। किसी जन नडार में जचट लिखित इसकी टीका मिली थी, और दुबैक मिश्र की उस पर अनुटीका तिब्बत में मैंने लिखा था। १० सुखलालजी ने यह सम्पादित करा का भार लिया। मैंने तिब्बती के आधार पर उसका मूल्य का भी सन्दृत में कर दिया। तीना चौकें एक साथ छपी हैं, यह जानकर मुझे प्रसन्नता हुई—धर्मकीर्ति की एक और कृति मूल नापा में उनका दानाइया के सामने जा गई।

१९५० का अंतिम दिन (३१ दिसम्बर) इतवार का पड़ा। गाल नर का लखा जाया लेन पर मालूम हुआ कि इस साल “मधुर स्वप्न” और ‘दार्जिलिङ्ग परिचय’ प्रकाशित हुए। “नुमाऊँ” लिखकर प्रेम में भरा था किन्तु १९५६ के अंतिम पाद में ही उसका छान को नौबत आई। “जार्ज

भी कम, इसलिए बर्फ के पिघलने का कोई सवाल नहीं था। मैं ज्यादातर चारपाई पर बैठे बैठे “गढ़वाल” लिखन में अपना समय बिताया। अगले दिन ‘प्रथम हिमपात’ के नाम से एक छोटा सा लेख लिखकर “नवयुग” का भेजा। आज बर्फ पिघलन लगी, लेकिन आकाश से बादल बिल्कुल हटे नहीं थे तो भी सूर्य बीच बीच में झाककर दोखता था। २६ को महादेवोनी देहरादून से जा गया।

हमारे पड़ोसी लडली परिवार और पूसग परिवार ईसाई एंग्लो इण्डियन थे। दाना के हो साथ हमारा सम्बन्ध बहुत अच्छा था। बड़े दिन का पक्व उनका लिए वैसे ही महत्व रखता था, जसा हमारे लिए होली-दीवाली। चाहे हम उसके धार्मिक अर्थ पर विश्वास न रखें, पर बचपन से उनके कारण जो मीठे पकवान खाये हैं, परिवार और समाज में जो उत्साह देखा है वह अब भी अपना जाकपण पैदा किया बिना नहीं रह सकता।

२६ को महादेवजी फिर देहरादून गए। उनसे कह दिया, यदि कमला कलिम्पाग जाना चाहें, तो इसी वक्त हा आएं। कमला परीक्षा देकर वहाँ गई थी।

३० दिसम्बर का सर्दी बढ गई थी। ५० सुखलालजी ने अपन सम्पादित हतु-बिंदु की एक प्रति भिजवाई। धर्मकीर्ति की इस महत्वपूर्ण पुस्तक का मूल सस्कृत नहीं मिला था। किसी जैन नडार में जचट लिखित इसकी टीका मिली थी, और दुवेंक मिश्र की उस पर अनुटीका तिब्बत में मैं लिखा था। ५० सुखलालजी ने इ ह सम्पादित करने का भार लिया। मैं तिब्बती के जायार पर उसके मूल्य का भी सस्कृत में कर दिया। तीना चीजें एक साथ छपी हैं, यह जानकर मुझे प्रसन्नता हुई—धर्मकीर्ति की एक और कृति मूल नापा में उनके दगमाइया के सामने आ गई।

१९५० का अंतिम दिन (३१ दिसम्बर) इतवार का पड़ा। साल भर का लेखा जोखा लेन पर मालूम हुआ कि इस साल “मधुर स्वप्न” और ‘दार्जिलिङ परिचय’ प्रकाशित हुए। ‘कुमाऊँ’ लिखकर प्रसन्न में भेजा था किंतु १९५६ के अंतिम पाद में ही उसका छाने की नौबत आई। “आदि

हिन्दी' की छपाई में हाथ लगा, और 'गढ़वाल' के दा सौ पृष्ठ लिखे जा चुके। अपने काम से सतोष था। पर अभी सामने ढेर का ढेर काम पड़ा हुआ था। सबसे बड़ा काम था 'मध्य एसिया का इतिहास' जिसमें न जान कितना समय लगेगा। इस साल बाहर न जाने का सकल्प रहते भी कलिम्पांग बलबत्ता, दिल्ली प्रयाग, अमृतसर बम्बई, बर्मा, नागपुर हैदराबाद जाना पड़ा। शरीर में शक्ति की बमो नहीं मालूम होती थी ता भी घाव विकट रूप ले रहा था, इसकी चिन्ता जरूर थी।

मसूरी में रहते प्रायः ६ महीने हो गए थे। यहां का प्रथम जाकपण न रहने पर भी वह अच्छी मालूम होती थी। आबोहवा बिल्कुल अनुकूल थी। सर्दी भरे लिए परेशानी की चीज नहीं थी, और मफेद मफेद बर्फ को देखने में तो वैसा ही आनंद मिलता, जस हरे हरे देवदारो के वन का देखकर। परिचित अधिक बढ़ाना पसंद नहीं था, क्योंकि उसमें समय में अपव्यय का मवाल था, तो भी सहृदय हितवधुओं से मिलकर जा आनंद प्राप्त होता है उससे बचित रहना मैं भी नहीं पसंद करता था। "हम बिल्फ" से बाजार की ओर जाने-जाने में यादी सी चढ़ाई पड़ती थी, जो बिल्कुल मालूम नहीं होती थी और न हृदय पर उसका किसी तरह का वाक्श मालूम होता था। डायबेटीज से यद्यपि इस वक्त परेशान था, किन्तु चीनी इतनी नहीं जा रही थी कि जिसका वजन पर असर पड़ता।

खेती बारी का तजर्बा अभी नया नया था, और वह भी उस समय का जबकि खेती का मौसम बीत चुका था। घंटे डेढ़ घंटे निकालकर खेत में काम करना मैं चाहता, और करता भी था। कितनी ही साग-सब्जियां से निराश होकर भी हिम्मत छोड़नेवाला नहीं था। बर्फ के दिना में राई और गाभी डटा रही। बर्फ पिघलते ही उसकी हरी हरी पत्तियां फिर चमकन लगी टमाटर ने सूखकर फिर उठने का नाम नहीं लिया। लाल मिर्च की भी स्थिति वसी ही दोख पड़ी। तजर्वे से देखा कि अगर धरती के भीतर इनकी जड़ को ही मृत न होने दिया जाये तो बसंत में वही पड़ फिर पत्ते और जकुर दन लगते हैं, और सबसे पहले इनमें फल लगते हैं। हर साल

उनकी रक्षा में हम यथोचित ध्यान नहीं दे सके, लेकिन तो भी इन्होंने, विशेषकर मिच ने निराश नहीं किया। १९५० की लगाइ एक लाल मिच तैयार हो उसी तरह तैयार है, और हर साल सैकड़ों फल देती है। कटवी इतनी, कि बड़े बड़े सूरमाओं के दात खट्टे कर देती है। प्रा० विश्वनाथ भुक्कल बड़ी डींग हावत थे। जब घर की एक छोटी सी मिच उनके सामने रख दी गई, तो उन्होंने हार मान ली। मिच का बिल्कुल वायकाट तो नहीं करता पर हमारे घर में मिच प्रेमिया की कमी नहीं है। कमला का तो उसके बिना सरता ही नहीं।

• • •

पलप एक का शेष]

पर अपना मत प्रस्तुत किया गया है, विपरीत विचार वालों के मनो का खण्डन भी है, पर कहीं भी किसी भी विरोधी के प्रति हल्के शब्दों का प्रयोग नहीं है वरन् उनके गुणों की प्रशंसा है। शायद ही कोई गांधीवादी रहा हो जिसने अपने विरोधियों के विषय में इतने सहानुभूतिपूर्ण ढंग से बात कही हो।

उहान लिखा है

विद्या और बाल मिलकर लोगों को अधिक उदार बना देते हैं, मैं किसी समय बैरागी या आर्यसमाजी हुआ बौद्ध भिक्षु बना और बुद्ध मैं अपार श्रद्धा रखते हुए भी मानस का शिष्य बन गया।”

प्रस्तुत पुस्तक में आपको उस महान पुरुष में गतिशील सामूहिक चेतना प्रवाह का अनुभव होगा जिसकी विशालता और सौंदर्य से आप अभिभूत हो जाएंगे।